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Al  señor  don 

FRANCISCO  SOSA. 
Su  amigo  que  mucho  le  quiere. 

;  '  EL  AUTOR, 


V 
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PROLOGO. 


Aquí  tienes,  lector  amable — para  tu  re- 
creo y  solaz— este  nuevo  libro  que  de  bue- 
na gana  ofrezco  á*  tu  benévola  curiosidad, 
Goñ  deseo  vivísimo  de  conseguir  que.sus  de- 
saliñadas páginas'  te  den  apacible  entrete- 
nimiento y  grata  diversión. 

Juróte  por  quien  eres,  no  por  quien  soy^ 
que  desde  ahora  me  someto  á  tu  fallo>  por 
adv<Brso  que  me  sea;  que  desdé  hoy  agra- 
dezco tus  ^dogios  y  me  pago  de  tu  aplau- 
so, @i  aplauso  y  elogios  tuvieres  para  mí; 
que  respej^upsq  y  humilde  acataré  tus  jui- 
cios, siempre  muy  atinados  y  4iscretos,  por 
contrarios  que  me  fuereri,  y  te  prometo 
para  otra  ocasióiii  enmendarme  y  corregir- 
me, si  en  algo  ó  en  niucho  me  corriges  y 
enmiendas,  _  pues  no  soy  pecador  empeder^ 


.áí 
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nido  y  contumaz,  y,  á  fuer  de  buen  cristia- 
no, sé  dolerme  de  mis  culpas  y  arrepentir- 
me  de  mis  peca¡dos. 

En  esta  novela  encontrarás  descritas  y 
pintadas  varias  cosas  que  he  visto  con  es- 
tos mis  ojos,  y  entre  ellas  muchas  otras  de 
las  cuales  me  han  dado  conocimiento  la 
sociedad  en  que  vivo  y  los  círculos  que 
he  frecuentado:  todas  conjunes  y  corrien- 
tes, llanas  y  vulgares,  y  tanto  que,  puedes 
creerlo,  son  como  el  pan  de  cada  día. 

Mas  como  acontece  á  menudo  que  los 
lectores  de  este  linaje  de  historias, — ^por 
buenos  que  parezcan  y  por  excelentes  que 
se  muestren, — si  conocen  al  auitor  suelen 
atribuirle  los  hechos  narrados  en  libro  es- 
crito de  su  pluma,  y  si  éste  tiene  forma  au- 
tpbiográÍTca  llegan  hasta  declararle  prota- 
gonista de  la  obra,  adviértote  que  ésta  mía, 
verídica  como  la  crónica  más  verdadera,  no 
contiene  retratos,  (Dios  y  el  Arte  me  han  li- 
brado de  hacerlos)  y  que  nada  de  lo  que  voy 
á  contarte  nie  ha  pasado,  ni  me  acaeció 
jamás  cosa'  alguna  de  todo  cuanto  ,vas  á 
saber.  Lúcidos  y  medrados  andaríamos  los 
novelistas.  Viviendo  tantas  vidas,  llorando 
tantas  desventuras,  y  traídos  y  llevados  de 
dolor  en  dolor. 

Cierto  es,^y  vaya  en  excusa  de  tales  lec- 
tores,— que  el  autor  está  siempre  en  sus 
obras,  y  que  "eso  de  la  impersonalidad  en 
la  novela*'  es  empeño  tan  arduo  y  difícil 
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que,  á  decirte  verdad,  le  tengo  por  sobre- 
humano é  imposible. 

Plázcate  mi  novela  de  "Los  Parientes 
Ricos ;"  que  ellos  te  dejen  convidado  para 
leer  otro  librito  que  tengo  en  cañamazo, 
"La  Apostasía  del  P.  Arteaga ;"  y  que  Dios 
te  bendiga,  y  á  mí  me  guarde  de  aquellos 
"sotiles  y  almidonados"'  de  quienes,  con  ser 
quien  era  y  valiendo  tanto  como  valia,  se 
mostraba  tan  receloso  mi  señor  y  maestro 
don  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 

Pluviosilla  á  29  de  mayode  1901. 

RAFAEL  DELGADO. 


./  • 


...  .•Uf^■ 


;/: 


.  i 


-w 


-'i     ■/;-l    .;    .<J';;:  1^. 


0--;  +  ;^^ 


i';  bifí(fi;c  .i-.j  ■ 
•  '  .¿./-íjüii.;-  :       * 


i  ■.   r  í 


LOS  PARIENTES  RICOS. 


.■ri-g    .^■>ífj/;:    .  i  '     ;■. .  :.  ,    ■•  V        -■•.    •■  ..-:  •- 

\íín-j;...  ^í  /v:-   '    ..  ;:   ■>•.:.    '       '•■   '  '.  /    ."    ."  .    .  .    :- 

...-í--;      :.  ■       ..I     :        ^^      ■'■'■■''■ 

;'-':i--Pues  bien,  esperaremos. . — ^dijo  el  clé- 
rigo, én  tono  decisivo,  dirigiéndose  resuel- 
tamente á  la  sala,  seguido  de  don  Cosme. 
'  Uno  y  otro  entraron  en  el  saloncito,  y 
áéspüés  de  dejar  en  una  silla  próxima  á  la 
püiéita  capas  y  sombreros,  se  instalaron  có- 
modamente en  el  estrado. 

La  criada,  una  muchaoha.de  buen  hablar, 
limpí^  fresca  y  sonrosada,  un  si  es  no  es 
modosita,  saludó  con  ademán  modesto  y 
cortés,  y  sé  volvió  al  jardinito  enflorecido 
con  las  mil  rosas  de  una  primavera  fecunda 
y  siempre  pródiga. 

-^Dejemos  en  paz  á  los  señores— -díjose 
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Parientes  Ricos.- 


Filomena — que,  á  juzgar'  jpór  s'ü  Iláíiíézá> 
serán,  acaso,  amigos,  si  no  es  que  parientes, 
de  los  amos. 

El_clérigo  y  su  compañero,  repantigados 
en  las  mecedoras,  no  decían  palabra,  y  se 
entretenían  silenciosamente  en  examinar  el 
recinto. 

— ¡  Calor  insufrible ! — dijo  e]  canónigo, 
secándose  la  frente  y  el  cuello  con  amplio 
oañuelo  de  hierbas. — ¡  Calor — repitió — 
como  no  había  vuelto  á  sentir  desde  que 
salí  de  Tixtla  hace  más  de  veinte  años ! 

— j  No  sé — exclamó  su  amojamado  inter- 
locutor— cómo  pueden  vivir  las  gentes  en 
esta  ciudad,  donde  cuando  no  llueve  agua, 
llueve  fuego ! . . . . 

— ¡  No  se  queje  vd.,  amigo  don  Cos- 
me ! .  .  . .  Temperatura  más  cálida  tendrán 
á  estas  horas  nuestros  amigos.  Hoy  ha- 
brán llegado  á  Veracruz,  y  si  hoy  no  desem- 
barcan, mañana  saltarán  á  tierra ;  recibirán 
el  mensaje  que  pusimos  esta  mañana,  Ija- 
blarán  con  el  Cura,  á  quien  el  Sr.  Arzobis- 
po los  ha  recomendado,  y  al  día  siguiente 
los  tendremos  aquí.  Los  muchachos  que:: 
rrán  llegar  á  Méjico  horas  después,  pero 
mi  compadre  los  obligará  á  detenerse  aqui 
unos  tres  ó  cuatro  días.  Diré  la  misa  de 
réquiem  en  la  capilla;  comeremos  acá 
con  doña  Dolores,  con  las  niñas  y  con  los 
muchachos T"  visitaremos  con  mi  compadre 
á  una  media  docena  de  viejos  amigos,  y 
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en  seguidita,  al  tren ! .  .  .  Ocho  horas  ,d€  fe- 
rrocarril, y  cátese  vd.,  sejóor  don  Cosi;ne.  en 
su  casa,  y  en  nuestra  diario  partida  de  tre- 
sillo. 

— ¡Dios  lo  haga,  señor  Doctor! — contes- 
tó don  Cosme — ¡  Dios  lo  haga !  Ya  no  es- 
toy en  edad  para'  estos  viajes  y  para  estos 

ajetreos Desde  el  año  56  no  había  yo 

vuelto  á  salir  de  la  capital ....  Y  tenga  vd. 
por  cierto  que  de  allí  no  volveré  á  salir,  co- 
mo nó  sea  para  ir  al  sepulcro,  cuando  me 
duerma  yo  en  el  Señor,  y,  como  lo  t«ngo 
pedido,  y  me  lo  tiene  prometido  Antonio 
Pedraza,  me  lleven  á  su  hacienda  de  los 
Chopos  para  darme  cristiano  enterramiento. 

—El  hombre  pone y  Dios  dispone, 

don  Cosme!  Dice  la  Sagrada  Escritura. . . 

— Y.... dígame  vd. — interrumpió  Linar 
res,  variando  de  tema,  fijos  los  vivarachos 
ojuelos  en  un  retrato  al  óleo,  obra  de  exce- 
lente artista  y  colocado  arriba  del  sofá — ¿  es 
cierto  que  esta  familia  se  encuentra  en  si- 
tuación precaria,  á  causa  de  no  sé  qué  Hti- 
gio  ganado  hace  poco  por  un  extranjero, 
y  á  causa  también  de  viejos  y  amargos 
rencores  de  familia?  Parece,  me  han  dicho, 
que  la  catástrofe  vino  á  raíz  de  la  muerte 
de  dojiJ^ámón,  y  durante  la  ausencia  lar- 
gtiísima  de  donjuán. 

— Ea  vendad,  amigo  J^inares,  es  verdad; 
como  es  cierto  que  estal'~geñtes  no  han 
querido  acudir  á  mi  compadre  en  demanda 
de  auxilio  y  de  segura  salvación!, 
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— Por  de  contado  que  don  Juan 

— Sin  duda ;  pero  Lolita  no  echa  en  olvi- 
do ci%rtos  disgustillos  que  por  cuestiones  é 
ideas  políticas,  separaron  á  su  marido  y  á 
su  cuñado.  Ramón  era  testarudo  como  un 
aragonés ;  Juan  no  desmiente  su  abolengo 

vizcaíno Pero  mi  compadre,  (vd.  le 

conoce)  ha  estado,  y  está  dispuesto  á  prote- 
ger y  otorgar  favor  y  ayuda  á  sus  parientes. 
Así  me  lo  escribió  desde  Lourdes,  ha  menos 
de  seis  meses,  y  á  eso  viene,  y  por  eso  no 
fué  á  Sevilla  á  pasar  la  Semana  Santa,  y  por 
eso,  y  con  el  objeto  de  allanar  cualesquiera 
dificultades  que*  se  presenten,  he  venido 
yo  por  encargo  de  nuestro  amigo ;  que  pa- 
ra recibirle  y  verle  diez  ó  veinte  horas  antes 
de  su  llegada  á  Méjico  no  era  tiecesario  el 
viaje  que  hem'os  hecho,  corriendo  mil  peli- 
gros en  el  tren,  ni  pasar  por  esos  cerros  de 
Maltrata  y  por  esos  puentes  alzados  hasta 
las  nubes,  ni  faltar  al  Coro,  ni  tener  que 
confiar  á  un  compañero  los  sermones  del 
Mes  de  María  qué  he  debido  predicar  ayer 
y  hoy,  y  el  que  debo  predicar  mañana  en 
ia  Profesa,  en  San  Bernardo  y  en  Jesús  Ma- 
na. 

— I  Sea  para  bien! 

■ — Lolita  es  persona  de  carácter,  (ya  la 
conocerá  vd.,)  es  mujer  expedita  y  de  talen- 
to, y  no  me  será  fácil  convencerla .... 

^-¡Con  la  elocuencia  de  vd.,^ señor  Doc- 
tor.. . 


;  A-;  ■ 
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' — ¡  Nó  habrá  elocuencias  que  valgan !  No 
me  será  fácil  convencerla  de  que  debe,  por 
ella  y  pqr  sus  hijos,  solicitar  de  mi  compa- 
dre que  está  muy  rico,  como  quien  dice  na- 
dando en  oro .... 

— Si,  señor  Doctor,  podrido  en  pesos ! 

— que  debe  apelar  á  su  cuñado,  que 

es  generoso,  y  hasta  manirroto,  si,  manirro- 
to, en  demanda  de  ayuda ....  Ya  sabe  vd. 
que  Juan  no  se  tienta  el  corazón  para  gas- 
tar el  dinero. . . .  Díganlo  si  nó  las  obras 
dé  caridad  que  sostiene;  el  auxilio  que 
desde  hace  más  .de  veinte  ó  treinta  años  (y 
me  quedo  corto)  viene  prestando  á  las  igle- 
sias pobres;  digalo  si  nó  el  Seminario  ese, 
levantado  por  él  desde  los  cimientos. ... 

— i  Don  Juan,  señor  Doctor, — exclamó, 
iiícorporándose  en  su  asiento  el  de  Linares 
— don  Juan  es  un  modelo  de  buenos  cristia- 
nos! ¡Mil  veces  lo  he  dicho!  ¡Mil  veces! 
No  por  él  se  diría  aquello  de  que  para  los 
opulentos  suele  estar  cerrada  la  puerta  del 
Cielo. 

El  Canónigo  inclinó  la  cabeza  en  señal  . 
de  asentimiento,  se  arregló  el  solideo,  se 
compuso  solemnemente  el  alzacuello  con  el 
índice  y  el  medio  de  la  diestra,  y  prosiguió : 

— ¡  Al  fin  persona  de  buena  cuna !  Hom- 
bre de  sólidos  principios  y  de  sanas 
ideas 

E  interrupiéndose  un  instante,  y  como 
atento  á  ruidos  y  voces  que  llegaban  del  co- 
rredor, dijo: 
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— Me  parece  que  esas  gentes  llegaron  ya. 
.   Oíanse  en  el  zaguán  voces  femeniles, 

El  Canónigo  y  su  compañero  guarda- 
ron silencio.  El  clérigo  se  mecía  dulcemen- 
te en  su  sillón ;  don  Cosme  se  preparaba  á 
encender  un  puríllo  recortado,  cuya  aspere- 
za y  cuya  palidez  denunciaban  la  mala  cla- 
se del  artículo  y  lo  burdo  de  la  hechura.  El 
viejo  inclinado  hacia  el  lado  derecho,  en 
busca  de  la  luz  que  entraba  por  la  venta- 
na, revolvía  el  cigarro  entre  los  sarmento- 
sos dedos,  sin  dar  con  la  espira  que  indicaba 
la  torcedura  de  la  hoja,  sin  acertar  con  la 
línea  de  la  pecosa  capa. 

Dos  lindas  jóvenes,  una  alta  y  rubia,  la 
otra  baja  y  morena,  sencilla  y  elegantemen- 
te vestidas,  pasaron  por  el  corredor  hacia 
las  habitaciones  iinteriores.  La  segunda  se 
apoyaba  en  el  brazo  de  su  compañera. 

Tras  ellas  apareció  doña  Dolores,  la 
cual  entró  en  la  sala. 
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■^i  Muy  bien !  ¡  Lindísimo !  Ni  un  aviso 
con  algún  ami'go,  ni  cuatro  letritas  por  el 
correo,  ni  un  telegrama !  ¡  Muy  bien,  señoi 
Fernández ! 

Esto  decía  la  dama,  dirigiéndose  hacia  el 
estrado,  á  tiempo  que  el  clérigo  se  adelan- 
taba tendiendo  los  brazos  para  abrazarla— 
en  ademán  litúrgico,— á  la  manera  como 
el  preste  abraza  al  diácono  en  las  misas 
cantadas. 

— ¡Dolores!  ¡Dolores! — repetía  el  canó- 
nigo— i  Siempre  tan  famosa  y  tan  bien  con- 
servada !  ¡  t'or  vd.  no  pasan  los  años ! 

La  señora  ahogó  un  suspiro. 

— Pero  vamos : — dijo  el  edesiástico,  pre- 
sentando á  su  compañero — Amigo  don 
Cosme :  la  señora  de  Cervantes El  se- 
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ñ<ir  don  Cósm«  de  Libare^ :  exccleaitc  cáb«i-|: 
Uero,  el  fundador  de  la  hermandad  4eíaS. 
"Rosas  Gvadalupanas,"  viejo  amigo  de 
Juan,  persona  de   excelentes  prendas .... 

Y  cambiadas  las  frases  de  cortesía,  sen- 
tóse la  dama  .en  el  sofá,  y  los  visitantes  vol- 
vieron á  sus  oillones. 

La  señora  repitió  sus  quejas : 

— ¿Por  qué  no  avisar!  ¡Los  habríamos 

hospedado  acá   con  tanto  gusto ! La 

casa  es  chica,  pero  no  tanto  que  ustedes 
hubieran  estado  mal  instalados.  Además: 
habríamos  ido  á  recibirlos  en  la  Estación. 
¡Vaya,  señor  Doctor!  ¿Ya  no  somos  ami- 
gos? Si  Ramón  viviera  no  quedaría  con- 
tento de  vd . . . .  Pero ...  si  no  le  perdono 
á  vd.  esta  manera  de  venir!  Yo... siem- 
pre preguntando  por  vd. ;  siempre  infor- 
mándome de  su  salud,  y  de  todo ! Y,; 

á  propósito,  á  propósito :  mis  felicitaciones, 
sí,  mis  felicitaciones  por  la  canongía.  Leí- 
mos la  noticia  en  "La  Voz  de  México"  y 
nos  dio  mucho  gusto,  y  dije  á  las  mucha- 
chas, (ya  las  verá  vd.,  no  tardarán  en  ve- 
nir) que  era  preciso  mandar  á  vd.  nues- 
tros parabienes Margarita  era  la  en- 
cargada de  escribir,  porque  con  los  mu- 
chachos no  se  cuenta,  y  Elena,  la  pobre  Ele- 
na ¿  sabe  vd.  la  desgracia  ?  .    ' 

El  canónigo  hizo  un  ademán  afirmativo. 

— Pero  con  tantas  penas,  con  tantas 
amarguras,  ¡ya  sabrá  vd!  y  luego  la  mu- 
danza   ¡  Mudar  una  casa  en  la  cual  na- 
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da  se  había  movido  durante  tantos  años,  más 
de  ochenta,  según  me  contaba  Ramón; 
luego,  el  instalarse  aquí ;  después,  la  enfer- 
medad de  Ramoncito,  que  el  pobrecillo  se 
vio  á  la  muerte. ...  Y  así  fué  pasando  el 
tiempo  y  no  llegó  el  día  en  que  Margari- 
ta escribiera.  Pero  yd.  nos  perdonará  ¡  Bien 
sabe  cómo  le  queremos! 

— ^Sí,  Dolores, — respondió  el  canónigo — 
mucho  les  agradezco  su  cariño  y  sus  re- 
cuerdos. El  P.  López,  á  quien  vemos  por 
allá  frecuentemente,  me  ha  llevado  las  me- 
morias y  saludos  de  ustedes.  No  bien  lle- 
ga, y  le  digo  ¿  qué  dice  ,  Pluviosilla  ?  me 
habla  de  ustedes  y  de  todos  los  amigos.  Por 
él  he  sabido  los  cuidados  y  las  amarguras 
de  vd  .De  todo  ello  trataremos  con  la  cal- 
ma debida. 

Y  variando  de  conversación  prosiguió : 

—Pero ....  cómo  he  sentido  el  caíor.  Só- 
lo en  Guerrero  le  he  sentido  igual .Y 

sabe  vd.  que  tienen  una  bonita  casa. ... 
^  ;  -—Muy  chica. . . — replicó  la  señora. 
•   —Ya  la  veo ;  pero  con  un  lindo  jardín.  Ya 
me  fijé  en  él.  Muchas  flores  ¿eh? 
p^  —Es   el.  tiempo  de   ellas.      Ahora  hay 
pocas.....   Las  muchachas,  en  este  mes, 
cortan  todas  para  mandarlas  á  Santa^Marta. 

-—Bien  hecho:  que  engalanen  los  altares 
de  la  Madre  de  Dios!  ..^-    ,-     ,',    /• 

— ^^Si  ustedes  gustan  iremos  al  patio.. .para 
que  vean  cuanto  tenemos,  antes  que  obs 

Parientes  Ricos. — 3 
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curezca.  Probablemente  al  señor  Linares 
le  gustarán  las  flores. 

— Sí,  señora ! — murmuró  don  Cosme 
con  la  frialdad  de  un  sordo  á  quien  le  ala- 
ban una  pieza  de  música.  „ 

— Pues,  vamos,  Dolores. .  .\'. .  .Vamos  á 
ver  ese  jardín  famoso 

— ¿Tomarán  ustedes  chocolate?  Mien- 
tras  k)  hacen  veremos  las  flores . . . .  .Tene- 
mos ahora  magníficas  rosas. 

— ¿Habrá  dahalias? 

— En  la  otra  casa  llegamos  á  reunir  una 
magnífica  colección.  Aquí  se  nos  han  per- 
dido muchas.  Pero  no  son  flores  de  estos 
meses.  Ya  en  julio  principian. ... 

Y  todos  se  levantaron.  En  ese  momento 
llegaban  las  señoritas. 

Una,  la  morena,  de  gran  belleza,  y  en 
quien  la  juventud  hacía  alarde  de  todos 
sus  dones  y  de  su  exuberante  opulencia,  era 
conducida  por  su  hermana,  ciega  desde  an- 
tes de  cumplir  quince  años,  á  consecuen- 
cia de  no  sabemos  qué  enfermedad  que  la 
ciencia  supo  vencer  en  la  niña,  pero  sin  lo- 
grar que  la  luz  volviera  á  las  pupilas  de 
ésta,  inclinaba  la  frente  al  andar,  y' Se  en- 
corvaba un  poco,  habituada  á  ir  y  venir  en 
el  interior  de  la.  casa,  siempre  á  tientas  ;v 
siempre  apoyándose  eti  las  paredes  o:.en  Ids 
muebles.  Brillaba  en  aquellos  ojos  "fíjlgp" 
niortecino,.  pero  eran  grandes,  rasg'ados, 
límpidos ;  negras  las  ptipilas ;  los  párpados 
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vivos  y  orlados  de  largas  y  levantadas  pes- 
tañas. 

En  su  hermana,  en  la  gentil  Margarita, 
había  la  soberbia  altivez  de  una  estatua 
griega.  Pálida, con  palideces  de  lirio,  de  púr- 
pura los  labios,  de  flor  de  lino  las  pupilas, 
había  en  ella  cierta  suprema  majestad  de 
prirucesa.  Parecía  urna  piadosa  Antígona  que 
guiara  no  á  un  Edipo  desventurado,  sino 
á  la  más  bella  de  las  jóvenes  tebanas  ce- 
gada por  la  implacable  crueldad  de  los  dio- 
ses. En  la  rubia  toda  la  dulce  y  regocijada 
hermosura  de  la  azucena;  en  la  morena  la 
belleza  ardiente  de  una  centifolia  abierta 
por  el  rocío,  al  despuntar  los  albores  de 
una  mañana  de  mayo. 

— ¡  Qué  Viermosas ! — ^pensaba  don  Cos- 
me. 

— ¡  Qué  lindas  y  qué  grandes ! — repetía  el 
clérigo — ¡  Con  1  azón  nos  hemos  hecho  vie- 
jos !  j  Quién  las  vio,  como  tú,  de  chiquillas, 
picarillas  y  traviesas! 

— Margarita :  chocolate  para  los  .  seño- 
res! ... . 

Elena  sonreía  al  oír  las  frases  joviales 
del  canónigo  que  hacían  contraste  con  la 
sequedad  y  reserva  de  don  Cosme. 

Todos  se  dirigieron  hacia  el  patio.  Ele- 
na apoyada  en  eí  brazo  de  doña  Dolores; 
el  clérigo  al  lado  de  ésta;  don  Cosme  en 
el  opuesto,  junto  á  la  ceguezuela  . 

¡  Cuan  espléndido  se  ocultaba  el  sol  tras 
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la  colina  de  la  Sauceda !  ¡  Qué  limpio  y  azul 
el  cielo  de  Huviosil'la !  ¡  Qué  ardiente  el  ce  • 
laje!  ¡Qué  nubes  aquellas  que  parecían  in- 
móviles sobre  la  cima  dorada  del  Citlalté- 
petl!  ^  .,      ^   ..    '    . 


/ 


III. 


— j  Qué  grato  frescor  el  de  este  patioT-^ 
dijo  el  sacerdote! 

— rj  Como  que  Filomena  acaba  de  regar- 
le!— respondió  la  dama— ¡Y  vaya  si  le  ha 
regado  bien !  Vea  vd . . . .  ha  inundado^  al- 
gunas callejas ....  Pero  no  teman  ustedes 
la  humedad.  ^ 

La  señora  y  la  señorita  se  detuvieron;   , 
el  clérigo  y  su  amigo  se  adelantaron  hacia 
el  centro  del  patio. 

Ardía  el   Poniente.     Sobre  la  hermosa 
colina  que  limita  y  da  sombra  á  la  Sauceda,  ; 
el  mejor  paseo  de  la  ciudad,  declinaba  el  í- 
sol  en  una  espléndida  gloria  dé  púrpura;  •• 
se  hundía  como  en  un  piélago  de  doble  mú-  f^, 
rice,   cuyo,  oleaje  carininado  se   extendía 
impetuoso  hacia  las  regiones  del  _  Norte. 


■'^'■^vnTfT^:^' 
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El  canónigo  contempló  breve  rato  las 
magnificencias  del  flamígero  crepúsculo,  y 
llamando  la  atención  de  don  Cosme  hacia 
la  suprema  hermosura  de  aquella  puesta  de 
sol,  díjole,  haciendo  un  gesto: 

— Mañana     tendremos  sur ¡Buena 

música  nos  dará  esta  noche ! 

Sonrieron  las  señoras  que  se  habían  de- 
tenido, y  avanzaron  hasta  la  fuente,  en  la 
cual  parloteaba  el  chorro,  y  en  cuyas  aguas 
agitadas  se  irevolvían  asustados  rojos  y 
dorados  ciprinos.  La  dama  mostraba  el 
simpático  conjunto  del  jardinito.  Elena  mo- 
jaba sus  dedos  en  el  agua  que  había  en  el 
bordé  de  la  fuente. 

— Esta  azalea, — decía  doña  Dolores,  se- 
ñalando una  caja  arborífera,— era  la  favo- 
rita de  Ramón.  Los  jardineros  llaman  á 
esta  planta  "Perla  de  Alemania."  No  es 
rara ;  pero  aquí,  en  Pluviosilla,  florece  rica- 
mente, durante  el  invierno.  Es  un  encanto 
verla .  Se  cubre  de  flores  niveas ....  Cada 
corola  luce  en  el  fondo  suaves  tintas  ver- 
des. ... 

Y  suspirando  agregó :        '  '  , 

— Cuando  murió  el  pobre  Ramón,  la 
planta  estaba  enflorecida,  como  si  se  hubie- 
ra adornado  para  despedirse  de  su  dueño, 
y  las  niíias  cortaron  todas  las  flores,  todas,  é 
hicieron  una  corona. ... 

Humedeciéronse  los  ojos  de  la  dama.  El 
clérigo  se  apresuró  á  interrumpirla: 
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—¿Y  cuál  es  el  nombre  de  esas  hojas 
tan  frescas  y  tan  lindas,  listadas  de  morado 
y  también  moradas  por  el  revés  ? . . . . 

^n  aquel  instante  se  acercó  Margarita: 

— ¿Esas?  ¡Ah!  Son  "calateas."  Es  una 
soberbia  planta  de  sombra.  Es  el  mejor 
adorno  de  nuestras  casas;  pero  es  delicadí- 
sima :  el  frío  la  mata ;  los  rayos  de  sol  la  que- 
man. Vean  ustedes  mis  flores  preferidas.  Pa- 
ra papá  las  azaleas;  para  mamá  las  daha- 
lias.  Blepa  no  gusta  más  que  de  las  vio- 
letas ;  á  mí  me  encantan  las  rosas ....  Aho- 
ra hay  pocas.  En  este  mes,  todas  las  ma- 
ñanas, cortamos  las  flores  abiertas  en  la 
noche,  y  la*  mandamos  á  Santa  Marta. 
Vea  vd.j  señor  Doctor. . . .  i, 

La  blonda  doncella,  seguida  del  Canó- 
nigo y  de  don  Cosme,  fué  deteniéndose 
f rente, á  cada  rosal. 

Habíalos  de  mil  especies;  á  cual  más  be- 
llos; desde  Iqs  rastreros  que  se  tienden  co- 
mo alcatifas  en  la  tierra,  hasta  los  más  al- 
tivos y  osados  que  trepan  á  las  tapias, 
queriendo  escaparse  por  los  techos.  La  ro- 
sa centifolia  lucía  su  falda  sérica,  pródiga 
de  su  aroma  deleitable  y  místico ;  la  blan-t 
ca  alardeaba  de  su  opacidad  butírica,  y  se 
desmayaba  rendida  al  peso  de  sus  ramille- 
tes; la  "reina,"  fina,  aristocrática,  sedien- 
ta de  luz,  ofrecía  sus  póculos  incompara- 
bles; la  "dorada"  entreabría,  sus  capullos 
pujantes  y  lucía  sus  cráteras  olímpicas;  la 
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"cNapoleón"  vivida  y  sangrienta  era  la  no-  .; 
ta  aídiente  de  aquella  sinfonía  primaveral; 
la  "té/'  menuda  y  grácil,  vibraba  en  hacéis  ', 
sus  botoncillos  delicados  r  la  musgosa  i-as- ' 
gaba  su  envoltura  J  de  felpa  glauca,  como  , 
*  ansiosa  de  desplegar  su  nítida    veste ;    la 
"Malmaisón,'    sensual,  voluptuosa,  langüi-  • ; 
decía  de  amor;  la  "Concha,"^  risueña  y  ama-  '• 
ble,  extendía  -abre  la.  fuente  sus  ramos  fio-  '" 
ribundos;  la  "duquesita"  se  empinaba  pa-  ' 
ra  que  vieran  su  ingenua  elegancia,  y  la"^ 
"triunfo  de  Méjico,"  láctea  aquí,  con  bor- ' 
des   carminados   allá,   flameante  al   morir,  \ 
soltaba  sus  pétalos,  orgullosa  de  sus  mirífi-  V 
cas  arcanas  apariencias.     En  un  ángtilo,  ' 
arrimada  al  muro,  protegida  d»  las  madt-e-" 
selvas  embriagantes  y  de  los  jazmines  de^ 
España,  crecía  la  singular  "jalapeñita,'"  muy 
modesta  con  su  túnica  de  gasa. .  Cerca,  cií-'' 
briendo  la  tapia,  alargaba  sus  tallos  flexi-'' 
bles  la  trepadora  másenla,  y  la  femínea  en- 
trelazaba sus  guías  punzantes  con  las  desu'- 
compañera  jalde,  y  se  deshacía  en  Uüviá!" 
de  hojuelas  inodoras  y  mustias  sobre  el  fo-  "^ 
llaje  obscuro  de  la  rosa-mosqueta,  riza  y  ál-  ' 
beante.  í 

Don  Cosme  se  mostró  ,cortés>  sigüieiíifio''' 
á  la  joven,  pero  insensible  á  tales  beíle- ^ 
zas.     No  así  el  Canónigo  que  parecía  ém-  '  | 
belesado  con  la  conversación  de  Margari-^'*  | 
ta  y  con  las  pompas  del  jafdín.  '     ■■   '  '  ' 

El  chocolate  estaba  servido.  Así  lo  anun- 
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ció  Filomena,  y  en  tanto  que  la  rubia  don- 
cella CQrt;aba  rosas  y  hacía  dos  ramilletes 
para  qbsequiar  con  ellos  á  las  visitas,  en 
el  corredor  y  cerca  de  la  puerta  de  la  sala, 
el  'IXictor  y  su  amigo  gustaron  del  exce- 
lente refrigerio:  del  soconusco  aromático, 
de  los  bollos  incitantes  y  de  los  panecillos 
mantecados  y  suaves,  todo  servido  en  fina 
porcelana  antigua,  puestos  los  pocilios  en 
virreinales  mancerinas  de  plata. 

— ¡  Qué  lujos  los  tuyos ! — exclamó  el  ca- 
iiónigo,  metiendo  en  la  jicara  un  bizcochue- 
lo. — ¡Mira  qué  ricos  chirimbolos! 

— ¡  De  los    que   ya   son   raros ! — añadió 
don  "Cosme. 

-T—¿Aesto  llama  vd.  lujo,  señor  Doctor? 
.)n— Sí,  Dolores;  lujo  es  éste,  y  lujo  del 
bueno,  del  antiguo  y  serio ;  de  aquel  de 
riuestros  abuelos  que  no  se  pagaban  de  oro- 
peles y  trampantojos.  ¡  Ya  de  esto  no  hay ! 
¡Ya  es  raro  ver  una  mancerina!  Pero,  en 
cambio»  qué  de  cacharros  vistosos  sin  valor 
ni  mérito! 

El  clérigo  se  deleitaba  contemplando  el 
rico  plato,  limpio  y  brijlante. 
f!«rrLas  mancerinas  esas  eran  de  los  abue- 
los, ó  de  los  bisabuelos  de  Ramón,  ¡qué 

sé, yo!    Han  pasado  de  padres  á  hijos 

y  créame  yd.,  señor  Doctor,  créame  vd., 
la§  conservamos  como  un  tesoro.  Rara  vez 
salen,  como  no  sea  en  casos  y  circunstan- 
cias como  estas Se  trataba  dje  vd.,  y 

del  señor. . . .   ,       . 

-        ■  ■  ■    »     ;  .  „.  ••  ■'^^ 
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Don  Cosme  sonrió  y  dio  las  gracias  con 
un  ademán.  El  señor  Fernández  prorrum- 
pió : 

— i  Mucho  te  lo  agradezco,  Dolores !  Ya 
verás,  ó  verá  vd.,  que  no  nos  portamos  mal, 
y  que  hacemos  á  tu  chocofate  los  honores 
debidos .... 

— ¿Y  por  qué, — repuso  la  dama, — por 
qué  á  veces  me  tutea  vd.  y  en  otras  me  da 
tan  respetuoso  tratamiento?  ¡Bien!  No 
escribir,  no  avisar  de  la  llegada,  no  poner 
ni  un  mensaje  para  que  le  esperásemos,  y 
ahora  tratarme  de  vd.,  cuando  siempre  me 
tuteó ! 

— ^Tienes  razón,  hija,  tienes  razón.  La 
falta  de  costumbre.  ¿Desde  cuándo  no 
nos  veíamos?  Pues....  ¡friolera!  ¡Desde  ha- 
ce más  de  treinta  años,  desde  que  pasé  por 
aquí  con  el  Sr.  Garza,  desterrado  como 
él ... .  Cuando  regresé  vi  t  Ramón,  sí,  pe- 
ro á  tí  no.  Estabas  con  tu  padre  en  una 
hacienda.  Así  me  lo  dijeron  las  Arteagas. 
Y  dime:  ¿viven  todavía  esas  buenas  se- 
ñoras? .        ■■■■■,•:■'.■    l'-l'l  "  T' 

— Sí,  señor,  viven;  y  muy  fuertes  y  bien 
conservadas. 

— Si  tenemos  tiempo,  ya  las  veremos. .' .  r 

— No  están  aquí  ahora.  Están  én  Villa- 
verde.  Año  á  año  pasan  allí  una  temporada. 

— Bien ;  pues  me  "las  saludarás  cariñosa- 
mente, j  Si  supieras  cuántos  esfuerzos^  hice 
para  que  su  hermano  volviera  al  buen  ca- 
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mino !     Pero  todo  fué  inútil.     ¡  Dios  haya 
tenido  piedad  de  su  alma! 

Apuraba   don   Cosme  el  vaso   de  agua 
limpidísima,   cuando  Margarita  llegó   con 
.  sus  ramilletes. 

Dio  á  cada  cual  el  suyo,  y  en  seguida, 
mientras  jugaba  con  una  rosa  pálida,  apo- 
yóse en  el  respaldo  del  mecedor  ocupado 
por  Elena.  Acaricióla  dulcemente  como  á 
una  chiquitína  mimosa,  y  terminó  por  co- 
locar entre  los  negros  cabellos  de  la  cegue- 
zuela  la  hermosa  y  gallarda  flor. 

— Volvamos  á  tus  mancerinas,  Dolores : 
—dijo  solemnemente  el  canónigo — con- 
sérvalas cuidadosanlente ;  mira  que  ya  de 
eso  no  hay,  y  que  son  precioso  recuerdo 
de  familia ! 

— ¡  Bien  que  las  cuido,  señor  Doctor ! — 
Y  añadió  entristecida: — Por  cierto  que  en 
la  enfermedad  de  Ramoncito  estuve  á  pun- 
to de  venderlas ....  Pero  las  niñas  se  opu- 
sieron á  ello,  c 

— Sí, — exclamó  Margarita — yo  dije  que 
nó ;  que  antes  se  vendieran  otras  cosas ! 

— Yo  tampoco  quise. . . . — murmuró  plá- 
cidamente Elena. — Y  tengan  ustedes  en 
cuenta  que  yo ...  .  ya  no  las  veo,  pero  les 
tengo  cariño.  Me  conformo  con  tocarlas. 
Yo  las  guardo,  y  yo  las  cuido. 

Llamaban  á  la  puerta.  Acudió  Filome- 
na: un  criado  del  Hotel  venía  en  busca 
del  señor  Fernández,  para  quien  traía  un 
mensaje. 

>■■.'■. 
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— Con  permiso  de  ustedes. . , . — dijo  el 
clérigo,  rompió  la  envoltura,  y  leyó  en  al- 
ta voz : — "Viaje  feliz. — Prevenga  familia. — 
Mañana  nos  veremos. — iremos  coche  espe- 
cia!, en  ordinario. — Juan." — Y  agregó  con 
acento  afable  y  franco : — Ya  lo  saben  us- 
tedes. 

La  dama  hizo  un  gesto  de  contrariedad; 
Margarita  permaneció  impasible;  Elena 
sonrió,  y  se  apresuró  á  decir : 

— Mamá:  tú  y  Margarita  irán  á  recibir 
á  mi  tío.  Saludarán  á  todos  de  parte 
mía. ... 

— Y  tú  también,  chiquilla,  tú  también ! — 
replicó  el  canónigo. 

— No ;  me  es  penoso  ir  á  sitios  de  gran 
concurrenci^a . . . .  Vd.  comprenderá.  ... 

— Sí,  tienies  razóni,  criatura;  pero  irás 
al  Hotel,  á  visitar  á  tus  tíos  y'  á  tus  pri- 
mos.    Así  lo  desean. 

— Pero.... — dijo  doña  Dolores. 

— Mujer :  ¡  no  hay  pero  que  valga !  Es 
necesario  olvidar  los  viejos  disgustos .... 
Ya  hablaremos  tú  y  yo,  largamente,  como 
lo  requiere  e^  caso.  ¡  A  q^ué  temores !  ¡  A 
qué,  siendo  tan  buena  como  eres,  e&e  ren- 
corcillo  pertinaz !    ¡  Ea !  ¡  Como  siempre ! 

— Vea  vd,,  señor  Doctor : — replicó  la  se- 
ñora,— si  no  han  anunciado  su  venida;  si 
en  tantos  años,  jamás,  ni  á  Ramón  ni  á  mí 
nos  escribieron ;  si  cuando  enviudé  no  se 
dignaron  darnos  el  pésame,  si ... . 
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— ¡  Eh,  señor  don  Cosme !  ¡  Con  el  ten- 
teempié despachado  no  le  faltarán  las  fuer- 
zas ! . . . .  Vayase  á  ver  al  P.  López,  y  vuel- 
van los  dos  por  mí.  En  Santa  Marta  nos 
espera;  no  pierda  vd.  el  tiempo,  y  de  pa- 
sadita  visite  á,  otros  amigos :  á  Castro  Pé- 
rez que  aquí  reside  actualmente;  á  los  hi- 
jos de  su  primo  de  vd.,  don  Cosme  II,  co- 
mo le  dice  mi  tocayo ....  Yo  me  quedo  á 
departir  con  Lolita.  Tenemos  que  arreglar 
importantes  negocios. 

— Lamento,  señor,  que  no  esté  aquí  al- 
guno de  los  muchachos,  para,  que  le  acom- 
pañara.   ¿  Conoce  vd.  bien  la  ciudad  ? 

— -Sí; — contestó  don  Cosme — en  los 
treinta  años  que  falto  de  aquí  no  estará  Plu- 
viosilla  tan  mudada  que  en  ella  se  extravíe 
quien  en  ella  pasó  la  juventud.  ¡  Felices 
tiempos  aquellos,  mi  señora !  No  me  des- 
pido, y  hasta  luego....  Volveré  por  vd.,  señor 
Doctor!  De  paso  visitaré  al  Santísimo,  v 
rezaré  el  rosario .... 

Y  se  fué.  La  blonda  doncella  le  acompa- 
ñó hasta  la  puerta,  después  de  darle  gra- 
ciosamente la  capa  y  el  sombrero. 
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—Sí,  Lola:  ya  es  tiempo  de  olvidar  lo. 
<jue  fué  causa  de  tantos  disgustos.  ¿  Cuál 
fué  el  origen  de  ellos?  La  maldita  y  abo- 
rrecible política.  Mi  tocayo  conservador,  li- 
beral tu  marido....  ¡qué  había,  áe  suceder! 
Después  vino  lo  dé  la  casa  aquella. 

— Mi  marido  la  salvó.  El  denunció  el 
capital.  Juan  se  oporía  á  ello,  y  si  Ramón 
no  lo  hubiera  hecho,  qué  habría  sutedido ! 
>ío ,  sólo  él,  otros  muchos  como  él,  y  de 
los  que  militaban  en  el  partido  conserva- 
dor, hicieron  lo  ínismo,  y  ninguna  persona 

sensata     lo  tuvo  á     mal Mi  esposo 

quería  salivar  lo  suyo.    No  denunció,  un  só- 
lo capital  impuesto,  en  linca  ajena.     De-  > 
nuncio  ése,  quince  mil  pesos,  y  debe  vd.  .sa- 
ber qu^.  después,  cuando  fué  posible,  arre- 
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gló  el  asunto  con  la  Mitra  de  Puebla.  .De  . 
ese  capital  no  tomó  Ramón  ni  un  peso! 
Créalo  vd. :  así  fué ! 

— Lo  sé,  lo  sé  todo,  hija  mía !  En  aque- 
llos tiempos  los  ánimos  estaban  exaltadísi- 
mos, mucho,  mucho,  y  Juan  era  intransi- 
gente. El  perdió  más  de  ochenta  mil  du- 
ros. Después,  ya  lo  sabes.  Dios  le  ha  ben- 
decido. Está  muy  rico.  ¡Cuando  Dios  dice 
á  dar  no  para . . .  .\ 

— Sí,  lo  sé!  ¿Pero,  con  toda  franqueza, 
padre  mío,  era  eso  motivo  fundado  para 
que  Juan  riñera  con  Ramón,  y  para  que 
dijera,  porque  lo  dijo,  sí  que  lo  dijo,  lo  sé 
de  buena  tinta,  cuando  empezaron  para  Ra- 
món las  dificultades,  á  poco  de  la  quiebra 
de  los  Durand,  que  mi  esposo  se  merecía 
eso  y  mucho  más;  que  debía  ver  en  los 
quebrantos  de  su  fortuna:  un  castigo  de 
Dios!  Esto  le  dolió  mucho  á  Ramón,  ^y 
tanto  que  sólo  yo  sé  los  días  y  las  noches 
tan  amargas  que  pasamos.  Mi  esposo  to- 
do lo  perdonó;  pero  jamás  consiguió  ol- 
vidarlo! ■. 
— Como  tú  no  lo  conseguirás,  hija  mía,. 
Y  ¿sabes  por  qué  ¿Sabes  por  quié?,¡ Por- 
que no  quieres  echarlo  en  olvido  !^^'    l'^'^'    ^ 

— Me  duele  aún  el  corazóii,  señor  T)bc- 

tor!  -  i  El  hermano  más  querido!     Lle^ó 

el  asunto  á  tal  grado  que  no  sólo  éllOs  no 

se  veían   ni  se   h^iblaban,   sino   que  JÜán 

prohibió  á  los  muchachos  y  á  Carmen  que 
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nos  visitaran.     Venían  á  Pluviosilla  y  no ; 
ponían  un  pie  en  esta  casa.    Nosotros  nos 
vimos   obligados  á   seguir   su   ejemplo,;  y? 
fuimos  á  Méjico,  cuando  Elena  se  enfermó, 
fuimos  para  consultar  con  el  Dr.  Carmo-    . 
na,  y  tampoco  pusimos  los  pies  en  la  casa  :• 
de  ellos.    Una  vez,  en  .el  teatro,  (me  acuer-  , 
do  bien  de  que  en  esa  noche,  cantaba  An- 
gela Peralta  la  Sonámbula)  ocupamos  una  , 
platea  cerca  de  la  que  ellos  tenían.    Noso- 
tros no  esperábamos  tener  en  la  ópera  ta- 
les vecinos. ...  A  la  mitad  del  primer  acto 
entraron  ellos.    Nos  vieron,  y  no  saludaron.  ; 
Nosotros   hicimos   lo   mismo.     De  buena 
gana  rne  habría  yo  ido  con  mis  hijos,  pero.' 
Ramón  me  dijo  que  nó,  y  sufrí  resignada ^ 
aquel  martirio.    ¿  Quiere  vd.,  señor  Doctor,  , 
que  ahora,  después  de  todo  lo  que  pas.ó,  - 
me  presente  yo  á  recibir  á  mi  cuñado  ? . . . .  ^ . 
No  me  parece  decoroso  el  hacerlo... . .  ¿Lo  - 
haría  vd.  en  lugar  mío? 

— Sí;  porque,  siguiendo  el  ejemplo  de-, 
Jesucristo,  perdonaría  á  quienes  me  han.: 
hecho  mal.  -  •  .. 

— ¡Si  yo  he  perdonado!. ... 

— Sí,  pero  no  olvidas.  Mira,  Lola,  humí-  ^ 
líate;  humíllate,  hija  mía,  en  bien  de  tu^?/ 
hijos.  Mi  tocayo  está  dispuesto  á  favore-  ♦ 
certe,  á  auxiliar  á  ustedes;  á  prestarte  ay-u-;- 
da,  y  ayuda  eficaz,  para  que  la  situación  de,  . 
ustedes  varíe  desde  luego,  y  para  que  pue-y 
das  atender  á  la  educación  de  tus  hijos;  •{ 

'■        *        '  ■  '     '•     Pariente^  Ricos.— í      •      ^ 
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Puedes  estar  segura  de  ello:  no  tendrás 
•mucho  que  hablar.  Apenas  digas  á  mi  com- 
padre media  palabra,  te  concederá  cuanto 
le  pidas,  cuanto  le  pidas! 

— Tal  vez;  pero  yo  no  pediré  nada.  Se- 
ñor: si  pienso  que  eso  parecería  como  pe- 
dir limosna ! . . . . 

Doña  Dolores  decía  esto  acongojada, 
casi  sollozante. 

— Pero,  hija  mía, — prosiguió  el  canóni- 
go,— ^en  qué  piensas  ?  Te  has  detenido,  diez 
•minutos  siquiera,  á  meditar  en  las  tristes 
consecuencias  de  ese  empeño  tuyo  en  vivir 
alejada  de  tus  parientes?  Porque,  digas 
lo  que  digas,  mujer,  parientes  tuyos  son. 
Tú  ha^ás  por  lo  que  á  ti  toca,  cuanto  quie- 
res, sí,  cuanto  quieras,  hasta  perecer  de 
miseria  y  de  hambre;  hasta  verte  obliga- 
da á  pedir  limosna;  hasta  morir  en  la  ca- 
ma asquerosa  de  un  hospít^.  (Y  supon- 
go que  los  hospitales  de  Pluviosilla  no  han 
de  ser  modelo  de  limpieza  y  aseo . . . . ) 
Sí,  Lola,  sí,  tú  estás  en  tu  derecho  para 
hacer  lo  que  quieras Pero,  dime,  mu- 
jer, dime:  ¿y  tus  hijos?  ¿  y  esas  niñas? 
¿y  esa  infeliz  cieguecita?  Dios  te  tomará, 
un  día,  cuenta  estrecha  de  esta  tenacidad 
tuya,  de  ese  orguflo,  que  puede  ser  causa 
de  muy  graves  desgracias.  ¿Sabes  tú  cuá- 
les soíi'  los  designios  de  la  Providencia? 
Hoy  el  Cielo  te  depara  en  tu  hermano  po- 
lítico un  protector,  un  benefactor,  que 
con  la  mayor  nobleza,  con  caritativo  celo, 
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desea  favorecerte,  y  favorecer  á  tus  hi- 
jos..     ¿Vas   á   cerrar   la   puerta   al 

bien  de  Dios  ?  ¿  Vas  á  contestar  con  silen- 
cio de  rencor,  con  odio  de  enemigo  impla- 
cable, á  la  delicada  bondad  de  tu  hermano? 
No;  no  harás  tal  desatino,  hija  mía,  porque 
yo,  el  viejo  amigo  de  tu  esposo,  (á  quien 
Dios  tenga  en  gloria),  no  lo  he  de  permitir. 
Dime  que  cedes;  dime  que  aceptarás  el  fa- 
vor de  Juan;  dime  que  mañana,  dando  al 
olvido  ese  rencorcillo .... 

— Si  no  es  rencor. ... 

— ¿Pues  qué  es?  ¿Qué  nombre  mere- 
ce, señora  mía,  ese  afán  de  no  olvidar  vie- 
jos disgustos?  ¿Cómo  deberá  ser  llama- 
do ?  i  Dímelo  por  Dios !  Eres  buena  cris- 
tiana    Lo  sé,  lo  sabemos  todos 

Apelo  á  tu  conciencia. 

—Bien.  Haré  lo  que  vd.  desea,  siem- 
pre que  en  ello  no  haya  para  mí  ni  para 
mis  pobres  hijos  humillación  alguna.... 

Pero no  me  obligue  vd.  á  ir  á  recibir  á 

Juan  y  á  su  familia 

— Irás,  mujer,  irás !  ¡  O  hacer  bien  las 
cosas,  ó  no  hacerlas! 

— j  No ;  eso  sí  nó ! 

Esta  respuesta,  enérgicamente  expresa- 
da, salió  de  labios  de  la  señora  como  en  un 
soílozo.  El  canónigo  dulcificó  su  lenguaje. 

-r-Mira,  criatura  mía:  Juan  recomienda 
«n  su  mensaje  que  te  prevenga  yo  de  su 
Uceada Sería  penoso  para  mí,  y  para 
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él,  que  al  saltar  Juan  del  tren  no  encuentre 
tus  brazos  extendidos  para  recibirle. 

— Padre   mió ¡  qué  dirá  la  gente ! 

¡  Qué  dirá  Pluviosilla,  informada  como  ha 
estado,  y  como  estará,  de  todo  lo  pasado! 

— No  te  importe  á  tí  lo  que  diga  el  mun- 
do.   ¡  Bueno  es  el  mundo  para  decir,  cuan- ' 
do  siempre  dice  cosas  malas ! 

— Pero,  señor. ... 

— ¡  Nada  de  peros !     Piensa  en  tus  de- 
beres de  madre. 

— Padre ;  pienso  y  creo .... 

— Oigamos :  ¿qué  piensas  y  qué  crees? 

— Que  vd.  es  el  autor  de  todo  esto;  que 
vd.,  amigo  de  Ramón,  y  amigo  que  nos 
quiere  y  estima,  compadecido  de  nosotros, 
de  nuestras  penas,  ha  venido  preparando 
sabedor  de  nuestras  desgracias  y  condolido 
esta  entrevista,  de  la  cual  espera  vd.  obte- 
ner para  nosotros  el  favor  y  el  auxilio  de  ' 
mi  cuñado .... 

— ¡  Mucho  te  engañas,    alma    de    Dios !  - 
¡  Mucho  te  engañas !  Yo  deseo  para  ustedes  . 
todo  bien,  y  mucho  me  agradaría  hacer  ó 
haber  hecho  cuanto  has  pensado  de  mi  an- 
tigua y  sincera  amistad ;  pero,  puedes  estar 
segura  de  el'lo,  no  tienes  en  esto  nada  que 
agradecerme!     Juan   desea  verte. .    .... 

Ya  me  oíste  leer  el  mensaje  y  ya  sabes  lo 
que  dice  en  él ... . 

■7-Bien,  padre  mío!  ¡  Ló  que  vd.  guste; 
lo  que  vd.  quiera!. . . .  Iré  con  mis  hijos  y  • 
con  Margarita ....  pero  á  condición  de  que 
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ellos  vendrán  á  esta  casa.  L.amento  no  po- 
der recibirlos  en  ella  como  en  mejores  tiem- 
pos. 

— Vendrán,  hija  mía,  vendrán ....  Pa- 
sado mañana  diré  en  Santa  Marta  una  mi- 
sa de  difuntos  (así  me  lo  ha  encargado  mi 
tocayo)  por  el  descanso  eterno  de  sus  pa- 
dres, y  por  el  reposo  santo  de  tu  marido. 
Esa  misa  será,  á  la  vez,  como  una  misa  de 
perdón.  ¡Ea!  Olvidar....  perdonar,  y 
que  Dios  bendiga  á  todos  por  los  siglos  de 
los  siglos ! 

Obscurecía. ...  La  campana  de  la  Pa* 
rroquia  dio  el  toque  de  oración.  Levantó- 
se el  clérigo,  levantóse  la  señora  y  rezaron 
devotamente. 

— Santas  y  buenas  noches,  Lolita! 

— i  Buenas  noches ! 

Entonces  entró  Filomena  y  puso  en  ti 
velador  central  una  'lámpara  encendida. 

— Te  ruego, — dijo  el  Doctor — que  maña- 
na no  falten  tus  hijos....  Bien  harías  en 
recomendarles  que  hoy  mismo  me  busquen 
en  el  Hotel.  Los  espero  á  las  nueve.  Ya 
sabes :  en  el  Hotel  de  Diligencias. 
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■  Después  de  la  cenia,  el  canónigo  y  su. 
amigo  tomaban  fresco  y  departían  sabrp-. 
sámente  en  el  balcón  dd  Hotel. 

Desde  allí  se  domina  la  parte  meridio».. 
nal  de  PluviosiUa :  tres  barrios  que  en  días 
serenos  y  límpidos  ofrecen  al  espectador 
magnífico  panorama. 

Esa  noche  no  había  nubes  en  el  cielo,  y 
el  perfil  de  las  montañas  recortaba  en 
graciosas  ondulantes  líneas  la  bóveda  ce- 
teste.  Centelleaban  las  estrellas  con  viveza 
y  tililaciÓn  singulares,  y  allá  en  el  fondo, 
por  sobre  las  cumbres  de  Xochiapan,  palpi- 
taba en  cambiantes  multicolores  el  más 
bello  de  los  astros  del  pdlo  meridionai. 
Profunda  calma  señoreaba  bosques  y  lin- 
fas, y  la  brisa  perezosa   y   aletargada   no 
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tiraía  en  sus  alas  rii  ruido  de  frondas  hi  rü- 
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j»  mores  del  inmediato  río. 


^  Extasiábase  el  clérigo  ante  las  pompas 
de  aquella  noche  tropical,  y  fijos  los  ojos 
en  el  firmamento,  dejaba  que  su  espíritu 
vagara  y  se  perdiera  en  las  inmensidades 
del  cielo.  De  pronto,  como  si  falto 
de  fuerzas  hubiese  caído  £n  tierra,  exclamó 
con  solemnidad  beatífica : 

— "Coeli    enarrant   gloriam    Dei!" 

Amigo  mío : — agregó — y  que  haya  hom- 
bres que  sean  osados  á  negar  la  existen- 
cia de  Dios! 

Y  prosiguió  en  tono  elocuente,  como  si 
hablara  desde  lo  alto  del  pulpito  en  *la  so- 
berbia catedral  metropolitana : 

— ¿Quién  tendió  por  los  espacios  esa  co- 
horte de  luceros?»  ¿Quién  los  distribuyó  en 
£se  piélago  ?  ¿  Quién  los  creó  con  peso  y 
medida,  y  midió  sus  órbitas,  les  señado  in- 
variable camino,  regularizó  su  marcha,  y 
encendió  sus  fuegos,  y  les  dio  brillos  y  colo- 
res ?       ■  >    ■       .  , 

Llamaron  en  la  puerta  de  la  habitación, 
llamaron  al  principio  tímidamente,  y  des- 
pués con  dos  toques  más  fuertes  ¡  tan,  tan ! 

— ¡Adentro! — dijo  don  Cosme — ¡Aden- 
tro! 

Abrióse  la  puerta,  y  bajo  el  dintel  apa- 
recieron dos  jóvenes. 

— ¡Adelante,  caballeritos ! — dijo  el  clé- 
rigo.— ¡  Sean  'ustedes  bien  venidos ! 
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Los  jóvenes  se  acercaron,  saludando  cor- 
tesmente.       *  . 

— Aquí  tiene  vd.,  Linares,  á  los  hijos  de 
Lola....   Y  volviéndose  á  éstos  exclamó: 

— ¿  Quién  es  Ramoncillo  ?  ¡  Serás  tú,  que 
eres  «1  menor !  No  podrías  negarlo  porque 
eres  vivo  retrato  de  mi  amigo ....  ¡  Ea ! 
Sentaos,  ó  venid  al  balcón,  á  tomar  fresco  y 
á  gozar  de"  los  encantos  de  ese  cielo  y  de 
esas  estrdlas. 

Pronto  los  cuatro  tejían  plática  inter- 
minable. 

Pabló  trabajaba  en  éL  escritorio  de  una 
fábrica  cercana,  donde  ganaba  poco,  pero 
de  donde  esperaba  salir  apto  para  mejor 
y  luc/ativo  empleo;  Ramón  .estaba  estu- 
diando :  iba  en  .el  segundo  curso  de  estu- 
dios preparatorios,  tenía  amor  á  las  le- 
tras, y  pudo  fácilmente  traducir  no  sé  qué 
latines  clásicos,  dichos  por  el  clérigo.  Don 
Cosme  habló  con  Pablo  de  los  rápidos  pro- 
gresos de  la  ciudad,  la  cual,  merced  á  su 
riqueza  fluvial,  había  llegado  á  ser  el  prime- 
ro de  los  centros  fabriles  de  la  República, 
"la  jVIánchester  de  Méjico,"  como  los  hi- 
jos de  Pluviosilla  no  se  cansan  de  rept;- 
tir.  Don  Cosme,  cuya  devoción  y  cuyo 
amor  á  las  cosas  de  tejas  arriba,  no  eran 
parte  á  distraerle  de  los  asuntos  terrenos  y 
mundanos,  lamentaba  que  al  progreso  in- 
dustrial no  se  uniera  el  agrícola  que  es  fuen- 
te de  constante  y  general  bienestar.    El  re- 

yari  entes  laicos. — 6 
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cordaba  lo  que  fué  Pluviosilla  en  los  feli- 
ces años  del  estanco  del  tabaco,  durante  los 
cuales  hasta  las  mujeres  más  modestas  po- 
dían lucir  sayas  de  seda  y  mantillas  costo- 
sas; aquellas  mantillas  españolas  que  dan 
á  las  damas  tanta  distinción  y  señorío,  no- 
ble donaire  y  ajxjstura  de  reinas,  no  como 
los  sombrerillos  en  uso,  todos  florees  chi- 
llonas y  cintajos  escandalosos ! . . . .  Se  do- 
lía de  ello.  Aunque  por  muchos  años  ausen- 
te de  Pluviosüla,  la  amaba  con  todo  el  co- 
razón, como  que  en  ella  había  pasado  los 
mejores  lustros  de  la  vida;  El  había  si- 
do, aunque  joven,  amigo  de  muy  ilustres 
hijos  ó  vecinos  de  la  ciudad :  Elguero,  Cou- 
to,  Pesado,  Tornel.  ¡  Cómo  hizo  memoria 
de  aquel  Gura  del  Llano,  de  perenne  re- 
cuerdo !  i  Cómo  alabó  á  los  Mendozas,  á 
los  Ran^el,  y  á  los  Bustos,  gloria  de  la  sa- 
grada cátedra!  El  buen  señ^r  ponderaba 
los  adelantos  de  la  ciudad,  sois  casas  nue- 
vas, cómodas,  bien  ventiladas,  hasta  ele- 
gantes ;  censuraba  los  malos  edificios  públi- 
cos, lo  mal  cuidado  del  piso  de  las  calles, 
y  echaba  de  menos  aquellas  rejas  de  made- 
ra, desaparecidas  ya,  y  que  daban  á  las  ha- 
bitaciones no  sé  qué  aspecto  piadoso  y  mo- 
nacal. Dijo,  con  aprobación  del  cañón! 
go,  que  había  observado,  durante  las.  po- 
cas horas  que  tenía  de  haber  llegado,  cier- 
ta corrupción  de  costumbres,  delatada  por 
las  muchas  cantinas  que  había  visto,  todas 
ellas  llenas  d^  mozos  y  de  muchachos  que 
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bien  podrían  estar  ocupados  en  las  fábricas, 
en  los  despachos  ó  en  las  aulas.  "En  mi 
tiempo, — decía — no  veía  vd.  nada  de  es- 
to. Y  si  cosas  así  de  graves  saltan  á  la 
vista,  ¿por  qué  caminos  apartados  y  de  se- 
gura perdición  no  andaría  la  inexperta  y 
hólgadora  juventud  ?" 

Volvió  á  caer  la  plática  sobre  el  hermo- 
so panorama  que  tenían  delante.  Por  la 
calle,  desde  'la  distante  iglesia  de  la  Virgen 
de  los  Desamparados  hasta  el  viejo  y  ma- 
jestuoso templo  de  San  Francisco,  ancha 
y  larguísima  calle,  (mal  alumbrada,  en  una 
extensión  de  cerca  de  dos  mil  metros,  por 
cinco  focos  de  luz  eléctrica),  iban  y  venían 
los  paseantes :  muchos  obreros,  buen  nú- 
mero de  menestrales,  bastantes  chicos,  con- 
tadas familias,  y  algunas  mozas  del  par- 
tido, como  claramente  lo  decían  á  cual- 
quier viajero  aquel  desenfado  y  aquel  des- 
coco de  que  hacían  alarde.  Algunos  co- 
ches, pocos,  estacionados  cerca  del  puente, 
y  que,  encendidas  las  linternas,  semejaban 
cocuyos  refugiados  en  la  penumbra.  En 
frente  una  cantina,  "El  Siglo  Eléctrico, ' 
lanzaba  á  torrentes  luz  y  música,  la  clari- 
dad de  muchas  lágrimas  de  Edisson,  y  los 
compases  de  una  habanera,  de  un  danzón 
ardoroso,  lleno  de  voluptuosidad,  tocado 
con  Ja  mayor  expresión  requerida  por  el 
género,  y  cuyas  notas  llegaban  hasta  los 
oídos  de  don  Cosme  corho  en  alas  de  un 
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huracán  de  fuego.  De  cuando  en  cuando, 
un  tranvía  que  llegaba  de  los  pueblos  pró- 
ximos ó  de  alguna  fábrica  y  del  cual  descen- 
dían obreros  cansados,  empleadílios  de  po- 
co sueldo  que  volvían  á^sus  hogares;  mu- 
chos extranjeros  flemáticos, .  altivos,  con 
aire  de  conquistadores  silenciosos,  :>-  algu- 
nas humildes  mujeres  que  se  alejaban  .car- 
gando su  cría. 

Estas  tomaban  camino  fK)r  las  calles  in- 
mediatas: los  otros  entraban  en  la  canti- 
na  frontera,  ó  en  otra  su  vecina,  en. ''El 
Cometa  de  Plata,"  de  la  cual  salían  voces 
y  carcajadas,  y  de  tiempo  en  tiempo  el  rui- 
do que  al  chocar  producían  las  .bolas  del 
billar.  X 

— Vea  vd.,  señor  Doctor ! — decía  Ramón, 
señalando  hacia  el  frente,  mostrando  el  pai- 
saje velado  por  los  crespones  obscuros  de 
la  noche, — allá,  tras  aquellas  rñontañas,  es- 
tá la  hacienda  de  Mata-Espésa,  y  más  allá, 
quedan  Vállavende  y  la  hacienda  que  fué  del 
hermano  de  vd. ;  en  el  fondo,  tras  las  últi- 
mas cumbres,  está  Xochiapan,  un  pueblo 
muy,  bonito,  del  cual  fué  cura  el  P.  Gon- 
zález, que  ahora  es  nuestro  párroco;  allí 
queda  la  primera  fábrica  que  tuvo  Pluviosi- 
11a;  más  acá,  al  Este,  la  Estación  del  Me- 
xicano  ¿Percibe  vd.  el  humo,  que  tras 

la  espesura  de  esos  árboles,  iliiminado  por 
la  luz  eléctrica,  parece  una  fosforescencia 
misteriosíi  ?    Oiga  vd , . . ,  oiga  vd.  ese  rui- 
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do,  acaso  es  de  un  tren  de  carga Ya 

silba  la  locorrotora ....  Vea  vd.  por  allá, 
detrás  de  la  capilla  de  la  Virgen  de  los  De- 
samparados, una  columna  de  humo  que  se 
acerca ....  Es  el  tren ....  Silba  primero  al 
pasar  por  la  Hacienda  de  Fuentelimpia,  la 
que  fué  de  nosotros,  y  ahora  es  de  unos 
franceses;  después,  en  el  crucero,  al  pasar 
por  el  camino  nacional. . . .  Oye  vd.  el  rui 
do ... .  ¡  Con  qué  claridad  llega !  Ahí  va . . . 

Ya  va  á  pasar  el  puente  de  hierro Ahí 

va.*. . .  ¡Ya  pasó! 

Un  tren,  como  una  serpiente  negra  coro- 
nada con  penachos  de  humo  y  de  chispas, 
pasó  á  lo  lejos. . , .  Silbó,  volvió  á  silbar. . . 
y  entró  en  la  estación. 

— Señor  don  Ramoncito — dijo  el  canó- 
nigo en   frase   afable ... .    Mañana  he   de 

decir   misa   en   Santa   Marta Allá   te 

espero. . . .  Después  nos  acompañarás  á  re- 
cibir á  tus  tíos  y  á  tus  primos.  Pablo  irá 
con  tu  mamá  y  con  tu  hermana. . . . 

— Yo  no  puedo  ir.,  w. — observó  Pablo. 

— ¿Por  qué? — preguntó  alarmado  el 
clérigo.  . 

— Porque ....  no  puedo  faltar  al  escri- 
torio. Como  no  he  dado  aviso,  sería  yo 
merecedor  de  un  réspice,  y . . . . 

— Tienes  razón,  Ramón  irá  con  noso- 
tros. Allá  veremos  á*Lola  y  á  Margari- 
ta.   Ya  sé  que  Elena  no  podrá  ir. 

Una  bocanada  de  viento  caliente -pasó  por 
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el  balcón  é  nizo  vacilar  en  la  estancia  la 
flama  de  la  bujía.  Crugieron  las  vigas  del 
techo;  crugieron  los  maderos  de  las  puer- 
tas, y  don  Cosme  murmuró  contrariado : 

— ¡  Mala,  visita !  ¡  Con  razón  esta  tarde, 
al  ponerse  el  sol,  estaba  tan  rojo  el  cielo! 
Sur  tendremos .... 

— Sur  tenemos ....  — replicó  Pablo.  Vea 
vd.  el  cielo. 

¡  Cómo  titilaban  las  estrellas !  j  Qué  bri- 
llo y  qué  luces ! 

En  el  reloj  de  la  Parroquia  dieron  las 
diez.  En  la  esquina  de  enfrente,  un  se- 
reno que  dormitaba  al  lado  de  su  linterna, 
marcó  la  hora,  dando  golpes  con  su  baston- 
cillo sobre  las  losas  de  la  acera. ...  y  de 
muy  lejos,  desde  el  fondo  del  valle,  vino 

otra  bocanada  de  viento  abrasador 

Oíanse  rumores  distantes,  rumores  de  ar- 
boledas y  de  bosques ....  El  río,  al  parecer 
adormecido,  como  que  aespertó,  y  se  re- 
movió en  su  lecho  pedregoso,  dejando  es- 
cuchar el  murmurio  de  su  exhausta,  límpida 
corriente 


I      ' 


VI. 


Toda  la  noche  sopló  el  Sur,  y  sopló 
terrible  é  impetuoso,  de  modo  inesperado 
en  días  de  mayo,  y  como  sopla  en  noviem- 
bre, paísiadb  el  coirtionazo  dte  San  Fran- 
cisco, Bufaba  en  las  avenidas,  ahullaba 
en  los  techos,  gemía  en  los  aleros  y  tejados, 
y  parecía  vocear  allá  á  lo  lejos  en  barran- 
cos y  bosques,  en  los  fresnos  y  en  los  ála- 
mos del  río,  y  lanzaba  agudos  silbidos  en 
los  alambres  del  alumbrado  y  del  telégrafo. 

Cuando  el  canónigo,  gran  madrugador, 
listo  para  ir  á  celebrar,  abrió  el  balcón,  con 
deseo  de  contemplar  la  hermosura  del  va- 
lle á  la  luz  arrebolada  del  sol  naciente,  un 
torrente  de  polvo  y  de  arena  vino  sobre  él, 
y  le  obligó  á  cerrar  la  vidriera.  A  través 
de  los  cristales  miró  hacia  la  calle  y  ha- 
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cia  las  inmensas  montañas  que  limitan  por 
el  Sücl  la  vega  del  Albano.  El  cielo  seme- 
jaba brillante  turquesa ;  la  luz  inundaba 
el  caserío  y  los  cuadros  de  caña  zacari- 
na.  El  sol,  esplendoroso  y  purpúreo,  sur- 
gía inmenso,  como  un  disco  de  rubí,  cuya 
luz  inundaba  de  sangre  las  cumbres  de 
Mata-Espesa,  los  llanos  de  San  Pablo  del 
Río,  y  los  cafetales  de  Fuentelimpia.  El 
viento  desatado  alzaba  nubes  de  polvo  en 
las  calles,  levantaba  faldas  y  arrebataba 
sombreros  á  los  transeunter.,  y  pasaba  agi- 
tando y  quebrantando  ramas,  esparciendo 
frondas,  doblegando  copas,  y  derraman- 
do por  todas  partes  sequedad  y  fuego.  Y 
seguía  por  el  valle,  rumbo  al  Poniente,  y 
á  las  veces  escalaba  las  montañas.  En  la 
colina  del  Recental  revolvía,  en  oleadas,  las 
mil  espigas  de  salvajes  gramíneas ;  y  por 
el  selvoso  San  Cristóbal  maltrataba  rama- 
jes y  deshojaba  ramilletes.  En  un  huerto 
cercano,  entre  los  platanares  hechos  trizas, 
entre  los  sauces  estropeados,  sólo  una  arau- 
caria excelsa,  gallarda  y  olímpica,  resistía 
los  embates  del.  huracán,  siempre  victorio- 
so, ilesa  su  pértiga  esbeltísima,  galanas  é  in- 
tactas sus  plumas  de  esmeralda. 

Llamaban  a  misa  en  todos  los  templos. 
La  devota  Pluviosilla  no  desmentía  su  abo- 
lengo cristiano,  y  era  maravillosa  la  sinfo- 
nía de  todos  los  campanarios,  traída  en 
alas  del  caluroso  viento.    La  campanita  de 
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Santa  Marta,  con  voz  atiplada  y  regular, 
gritaba  urgentemente;  la  chiquitina  de  los 
Desamparados  se  quejaba  selitaria  y  dolien- 
te; la  del  Carmen  sonaba  gravedosa;  la  de 
San  Rafael  nerviosilla  é  inquieta;  la  parro 
quial  entonada  y  seria ;  la  del  Calvario  tor- 
pe y  vacilante;  la  de  los  franciscos  solem- 
ne y  rotunda.  Todas  á  la  vez,  se  unían  en 
cantos  y  clamores,  en  reclamos- y  rezos,  en 
quejas  y  notas,  en  harmonía  placentera, 
matinal,  regocijada  y  piadosa,  en  conjunto 
sinfónico,  á  la  par  lírico  y  dramático,  en 
vibrante  coro  que  el  viento  llevaba  alígero 
por  la  ciudad  y  por  los  campos. 

Aun  no  cesaba  la  furia  del  Sur,  cuan- 
do el  clérigo  y  don  Cosme,  acompañados 
del  mocito  saliero  i  del  Hotel  para  ir  á  la 
Estación.  Al  montar  en  el  tranvía,  casi 
frente  á  la  iglesia  de  San  Francisco,  en- 
contráronse con  doña  Dolores  y  con  Mar- 
garita. Iba  lleno  el  carruaje  '  yanquis  bus- 
cadores de  negocios ;  mercaderes  que  prin- 
cipiaban sus  labores  diarias;  viajeros  fas- 
tidiados que  se  quejabar  de  los  horrores 
del  huracán;  un  oficial  de  policía;  dos 
gendarmes ;  dos  pollos,  en  cuyo  rostro  se 
veían  las  huellas  de  la  parranda  y  de  la 
orgía;  un  agricultor  vestido  de  blanco  y  os- 
tentando en  la  copa  del  jarano  felposo  ta- 
maños monogramas .... 

Al  llegar  á  la  Estación,  cuando  todos  se 
apresuraban  á  salir  del  carruaje,  Ramoncito 
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hizo  notar  que  Pablo,  antes  de  irse  á  sus 
labores,  había  pedido  un  coche  especial 
para  que  todoo  regresaran  al  Hotel,  y  que 
el  tranvía  estaría  allí  á  la  hora  oportu- 
na; que  era  conveniente  permanecer  allí, 
á  fin  de  evitarse  las  molestias  del  incó- 
modo y  descubierto  andén. 

Don  Cosme,  retirado  en  un  ángulo  del 
vehículo,  y  mientras  el  doctor  Fernández 
departía  con  doña  Dolores  y  con  Marga- 
rita, y  en  tanto  que  el  muchacho  se  infor- 
maba en  las  oficinas  de  la  Dirección  de  si 
el  tren  no  venía  retrasado,  el  bueho  de 
don  Cosme  examinaba  atentamente  á  las 
señoras. 

Cincuenta  años  tenía  doña  Dolores,  pero 
estaba  bien  conservada  y  parecía  de  nie- 
nor  edad.  Había  sido  hermosísima,  una 
dé  las  mujeres  más  guapas  de  Villaverde. 
Pálida,  con  cierto  aire  de  elegancia  y  dis- 
tinción, con  grandes  ojos  negros,  con  ges- 
to agraciado  y  abundosa  cabellera,  en  la 
oual,  sobre  la  frente,  brillaban  unas  cuan^ 
tas  hebras  de  plata,  no  había  perdido  mu- 
cho de  su  belleza  juvenil;  , .Gruesa,  sin.  obe- 
sidad, sana  y  robusta,  doña  Doíofei.  niás 
que  madre  de  Margarita  parecía  su  her- 
mana mayor. 

La  joven,  desbordante  de  juventud  y  de 
gracia,  alta,  esbelta  y  graciosa,  rubia  la  ca- 
bellera como  haz  de  trigo  maduro,  azules 
los   ojos,   de   carmín   los   labios,   dulce   la 
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sonrisa,  delgada  la  cintura,  donairoso  el 
andar,  era,  al  decir  de  muchas  gentes,  ver- 
dadero retrato  de  su  abuela  materna,  y 
más  que  de  ésta,  de  una  hermana  de  don 
Ramón,  muerta  en  la  flor  de  la  vida. 

Efectivamente:  en  la  blonda  y  simpáti- 
ca señorita  perduraban,  como  una  heren- 
cia de  familia,     la  hermosura     y     rasgos 
típicos  y  fisonómicos  comunes  á  todas  las 
hembras  de  su  linaje  paterno.    En  Pluvio- 
silla  y  en  Villaverde,  desde  antaño,  es  pro- 
verbial este  dicho:  "las  Collantes:  hermo- 
sas las  de  ahora  é  iguales  á  las  de  antes." 
Ni  Dolores,  ni  ^íargarita.  cuando  acae- 
ció lo  que  vamos  contando,  iban  ataviadas 
con  los  suntuosos  adornos  que  da  la  opu- 
lencia, ó,  por  lo  menos  con  las  galas  que 
proporciona  amplio  y  seguro  bienestar.  La 
madre  llevaba  negra  saya  de  gro ;  la  hija  li- 
gero  y   sencillísimo   vestido   de   muselina 
blanca,  sembrada  de  florecillas  azules,  cor- 
tado á  maravilla,  que  hacia  lucir  la  grácil 
esbeltez  de.su  dueño.     La  señora:  tocado 
de^ blondas  y  cintas  del  color  de  la  saya;  la 
joven:  lindo  sombrero  de  paja,  decorado 
con  cintas. ¿reh^a' y  cOn  una  guía. dé  rosas 
veraniegas.     Uña  con  guantes  obscuros ; 
la  otra  sin  ellos. 

A  la  mirada  pertinaz  y  escudriñadora  de 
los  ojuelos  de  don  Cosme,  no  se  escapó  de- 
talle alguno.     En  esto,  como  en  otras  co- 
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sas,  era  como  su  primo  y  tocayo  de  Vi- 
llaverde,  aquel  otro  don  Cosme  Linares 
á  quien  ya  conocerán  mis  lectores,  tertu- 
lio constante  del  licenciado  Castro  Pérez, 
y  tan  amigo  de  éste  como  de  don  Quin-' 
tín  Porras,  flor  de  los  tabeliones  villaver- 
dinos.  "liien  se  ve, — decía  para  sus  aden- 
tros el  anciano — que  en  la  casa  de  estas 
mujeres  no  es  el  dinero  lo  que  abunda.  Ese 
vestidillo  galano  ha  costado  poco ;  ese  som- 
brerillo ha  sido  hecho  á  domicilio;  ese 
cuello  de  seda  está  marchito ....  Cuanto  á 
la  señora,  es  patente  que  ese  vestido  tiene 
años  de  servirle ;  esos  guantes  están  di- 
ciendo á  gritos  cosas  de  mejores  días.  .  .  . 
Y,  en  fin,  que,  positivamente,  .esa  familia  ha 
venido  tan  á  menos,  que  pronto  tendrán 
en  casa  mala  huéspeda,  la  miseria,  la  horro- 
rosa miseria,  flaca,  hambrienta  y  exar:- 
giie.  Pero,  no  han  perdido  aun  estas  po 
bres  gentes  la  elegancia  distinguida  de  las 
personas  de  buena  cuna,  nacidas  y  cria- 
das en  la  abundancia !  Y  ése  muchacho 
viste  bien: . . .  Sí,  señor  muy  bien ;  pero  la 
tela  de  ese  traje. .. .  procede  de  algunía  fá- 
l;}ricadel  país.  A  todo  tirar  de  la  Ensenada 
de^itodps  Sanios..../* 
;  \  Entregado  á  estás  obsefv'acionesyá  estos 
juicios  estaba  nuestro  hombre,  cuándo  Ra- 
moncito  entró  en  el  vagón  precipitadamen- 
te, diciendo:  ¡ 
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—No  tardará  mucho  en  llegar  el  tren. ,  . .' 
Ya  salió  del. Saltadero. 
•  Muchos  pasajeros,  apercibidos  para  ocu- 
par los  vagones,  recogían  bultos  y  maleii- 
llas ;  iban  y  venían  empleados,  y  la  multitud 
se  separaba  en  grupos  á  lo  largo  de  la  vía,, 
al  borde  del  andén  y  bajo  los  fresnos  del 
jardinito,  según  la  clase  de  cada  uno,  y  se 
preparaba  á  mirar  la  llegada  del  tren.  Cer- 
ca del  Restaurant  los  que  irían  en  tercera;, 
frente  á  la  Administración  los  de  segunda ; 
más  arriba  los  de  primera.  El  mocito  con- 
dujo al  clérigo  y  á  sus  acompañantes,  has- 
ta lel  extremo  de  la  arboleda. 

El .  viento  languidecía,  pero  de  tiempo 
en  tiempo  soplaba  con  ímpetu  feroz,  tra- 
yendo torrentes  de  arena  y  de  carbón.  Llo- 
vía fuego.  Acababan  de  dar  las  diez  de  la 
mañana,  y,  sin  embargo,  la  temperatura  era 
como  la  de  medio  día.  Los  edificios  fron- 
teros al  andén,  todos  con  techos  de  cinc, 
ennegridcs  por  el  humo,  y  el  suelo  de  la 
vía  y  del  vastísimo  patio  cubiertos  de  me- 
nudos trozos  de  carbón  y  balastados  con 
peladillas  obscuras,  recogían  y  almacena- 
ban el  calor  solar,  y  lanzaban  sobre  la  con- 
currencia oleadas  abrasadoras  y  sofocantes. 

Silbó  la  locomotora  en  cercana  curva; 
aumentó  el  movimiento  de  los  que  espera- 
ban el  tren ;  volvió  á  silbar  la  máquina,  una 
doble  máquina  majestuosa  y  soberbia,  dan- 
do al  aire  dos  inmensos  penachos  de  humo 
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gris;  sonó  la  campana  de  aviso,  y  el  tren 
llegó,  y  se  detuvo.  .         ,  .. 

Nuestros  personajes  se  precipitaron  ha- 
cia el  último  coche.  En  la  puerta  del  va- 
gón venían  dos  criados  franceses.  Cada 
uno  traía  magníficos  ramos  de  gardenias. 
Por  el  ventanillo  inmediato  á  la  extremi- 
dad posterior  del  coche,  asomaba  un  ca- 
ballero delgado  y  canoso,  cubierta  la  cabe- 
za con  una  gorra  de  seda;  en  Ips  siguien- 
tes, dos  jóvenes  que  llevaban  sombreros  de 
paja;  en  el  otro  una  señora  mayor  y.  una 
señorita 

— ¡  Ellos  son  ! — gritó  uno  de  los  jóvenes. 
— ¡  Papá  I  ¡  Aquí  están !   • 

Los  criados,  muy  ceremoniosos,  abrieron 
la  puerta  del  vagón  y  en  él  entraron  las 
señoras  y  el  canónigo,  seguidos  de  Ramon^ 
cito  y  de  don  Cosme. 
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VII 


Don  Juan  se  mostró  muy  cariñoso  con  la 
familia  de  su  hermano,  y  muy  contento  de 
su  regreso  á  la  patria.  Decíase  aburrido  y 
fastidiado  de  la  vida  europea,  por  mucho 
qué  ésta  fuese  cómoda  y  agradable.  El 
buen  señor  se  complacía  en  visitar  las  ca- 
lles nuevas,  los  nuevos  edificios,  y  se  dete- 
nía como  extático  ante  los  montañosos  pano- 
ramas de  la  ciudad  nativa.  No  cesaba  de  ha- 
cer memoria  de  cosas  de  antaño,  de  su- 
cesos remotos  y  de  personas  muertas  ó  idas. 
¡  Y  qué  cariñoso  y  jovial  se  manifestaba  con 
su  cuñada  y  con  Margarita !  j  Cuan  afectuo- 
so con  el  muchacho !  ¡  Qué  gusto  me  cau- 
sa el  v€r  á  ustedes—decía  á  cada  rato — No 
cambiaría  yo  estas  horas  por  las  muchas 
pasadas  en  París  y  en  Roma  y  én  Madrid! 
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Y  mira  tú,  Lola: — agregaba — ya  supon- 
*  drás  tú,  cuan  llena  de  interés  para  mí  ha 
sido  siempre  la  Ciudad  Eterna ....  Des- 
de niño  soñaba  yo  con  visitar  las  catacum- 
bas, con  recorrer  las  basílicas,  con  pasear 
en  el  Pincio  y  con  pasearme  entre  las  rui- 
nas del  Foro,  Nunca,  ni  en  los  días  más  pe- 
nosos para  mí,  en  épocas  de  la  gran  lucha 
para  consolidar  mi  fortuna,  perdí  la  espe- 
ranza de  ir  á  Roma,  y  de  postrarme  á  los 
pies  del  Vicario  de  Jesucristo.  Dios  realizó 
mis  sueños,  y  no  una  vez,  sino  cien,  he 
besado  los  pies  del  Soberano  Pontífice.  Pío 
IX  me  dio  su  bendición  y  tuvo  para  mí  y 
para  los  míos  palabras  cariñosas  y  consola- 
doras. León  XIII  ha  colmado  de  bendicio- 
nes á  mi  esposa  y  á  mis  hijos,  y  llevó  su  be- 
nevolencia paternal  para  conmigo  hasta 
concederme  dos  señaladas  muestras  de  su 
incomparable  bondad.  Se  dignó  darme  con 
sus  propias  manos  el  Pan  Eucarístico,  y 

puso  en  mi  pecho  la  Cruz  de  Jerusalem 

Créeme,  Lola,  créeme,  sólo  esto  es  para  mi 
inferior  al  placer  que  en  mi  alma  causan  el 
aspecto  de  esta  tierruca  tan  amada,  la  vista 
de  estas  montañas,  la  contemplación  de  ros- 
tros no  vistos  por  mí  en  tantos  y  tantos 
años  de  ausencia ;  el  recuerdo  de  mi  moce- 
dad bulliciosa ;  la  memoria  de  tantos  y  tan- 
tos seres  amados  perdidos  para  siempre,  y 
cuyos  ojos  no  pude  cerrar,  y  cuyas  últimas 
palabras   no   pude   recc^ger..... 

El  buen  señor  saltaba  de  gozo  como  un 
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niño,  y  en  la  «fusión  de  su  alegría  acaricia- 
ba á  Margarita  por  modo  paternal,  abraza- 
ba afectuosamente  á  doña  Dolores  y  bro- 
meaba á  más  y  mejor  al  mocito,  quien  esta- 
ba seducido  por  la  dulce  jovialidad  de  su 
tío. 

Doña  Carmen  parecía  reservada  y  poco 
afable.  No  pasaba  minuto  en  que  no  lanza- 
ra una  queja  acerca  de  las  molestias  de  la 
navegación  y  del  viaje.  Ella,  por  su  gusto, 
no  habría  venido.  En  Europa  vivía  muy 
contenta,  muy  contenta.  Allí  no  sentía  co- 
rrer los  años  ni  los  meses,  ni  los  días.  ¡  Era 
tan  cómoda  y  tan  grata  la  vida  en  París !  Pa- 
ra ella  nada  como  París,  nada !  ¡  Qué  pa- 
seos !  ¡  Qué  de  teatros !  ¡  Qué  teatro  aquel'de 
la  Grande  Opera !  ¡  Qué  tiendas  y  qué  esta- 
blecimientos !  ¡  Qué  comidas !  Le  habían 
contado,  y  ella  había  sabido  mucho,  por  les 
periódicos,  acerca  de  los  adelantos  y  del  em- 
bellecimiento de  Méjico ;  pero. ...  ¡  ay ! . . . 
i  cuánto  iba  á  padecer  en  la  vetusta  ciudad 
vjrreynalj  ¡  Cómo  iba  á  fastidiarse — mien- 
tras en  Méjico  viviera — sin  más  espectácu- 
los que  una  mala  compañía  de  ópera,  cada 
año;  teniendo  que  subir  y  bajar  todos  los 
días,  por  las  calles  de  San  Francisco  y  de 
Plateros,  é  ir  tarde  con  tarde  á  la  Calzada 
de  la  Reforma,  y  cómo  iba  á  echar  de  me- 
nos aquella  misa  de  cada  domingo  en  San 
Sulpicio.  aquellas  fiestas  tan  graves  y  solem- 
nes de  Notre  Dame,  y  aquel  culto  tan  con- 
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movedor  y  dulce  de  Nuestra  Señora  de  las 
Victorias !  Y  eti  cttanto  á  la  mesa ....  ¡ni 
ostras  de  Ostende,  ni  espárragos  de  Liibec, 
ni  fresas  de  Niza ! 

La  señorita,  en  constante  plática  con  su 
prima,  no  se  cansaba  de  contarle  cosas  de 
l'Vancia.  Larguísimo  fué  el  primer  capítulo 
de  modas;  la  joven  estaba  enterada  hasta 
del  más  insignificante  pormenor  de  trajes  y 
vestidos.  Rsto  ó  aquello  era  lo  que  estaba 
en  privanza;  tales  ó  cuales  cosas  habían 
pasado,  acaso  para  no  volver  nunca,  y,  se- 
gún los  dichos  de  los  sastres  más  famosos 
tn  la  estación  próxima  tendríamos  muchas 
novedades.  Lo  correspondiente  á  espectácu- 
los tuvo  también  su  capítulo,  mejor  dicho, 
sus  capítulos,  que  la  niña  habló  desde  lo  que 
á  la  Opera  tocaba  hasta  de  lo  referente  á  las 
últimas  carreras  y  al  gran  premio. 

Margarita  la  escuchaba  atenta  y  jovial ; 
Elena  la  oía  triste  y  silenciosa.  Alfonso  y 
Juan  se  fueron  de  paseo  con  Ramoncito,  y 
se  fueron  resueltos  á  que  Pablo  dejara  sus 
quehaceres  y  pidiera  permiso  á  sus  jefes 
para  que  todos  subieran  y  bajaran  por  las 
calles  de  Pluviosilla  que  los  recién  llegados 
comparaban, — no  sin  gran  desagrado  de 
doña  Dolores — con  las  calles  de  una  pobla- 
cioncilla  andaluza,  donde  los  mancebos  ha- 
bían pasado  un  verano,  en  compañía  de 
ciertos  amigos  y  condiscípulos,  hijos  de  un 
cierto  marqués,  poseedor  de  una  finca  vi- 
nífera  y  famoso  amigo  de  don  Juan. 
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Este  se  ecfió  á  la  calle  solo ;  no  quiso 
compañero,  pues  deseaba  ir  por  todas  par- 
tes como  desconocido  viajero,  á  fin  de  ver 
si  reconocía  casas  y  sitios  que  antaño  fue- 
ron familiares  para  él ;  juzgar  libremente  de 
los  avances  ó  retrocesos  de  la  túrrida  ciu- 
dad, y  en  suma  para  que  en  su  ánimo  rena- 
cieran ó  se  renovaran  recuerdos  é  impresio- 
nes de  su  ya  muy  lejana  mocedad.  Dcl 
pues  buscaría  á  los  pocos  amigos  suyos  que 
en  Pltiviosilla  le  quedaban.  Por  lo  pronto 
no  pensaba  más  que  en  ir  á  visitar  barrios  v 
edificios,  en  conocer  las  fábricas  de  que  tan- 
to le  habían  hablado  y  de  las  cuales  tantos 
prodigios  se  decían ....  Y  se  fué.  el  canóni- 
go y  don  Cosme  se  fueron  también  camino 
de  Santa  Marta.  A  pasear  convidaba  la 
tarde  ,tibia  y  dorada.  Las  señoras  y  las  se- 
ñoritas quedáronse  en  el  Hotel,  ocupadas 
en  gravísimo  asunto,  en  sacar  trapos  y  pe- 
rendengues, traídos  por  don  Juan  para  ob- 
sequiar á  sus  sobrinas :  telas  y  joyas ;  cin- 
tas y  sombrerillos ;  guarttes  y  naderías. 

Doña  Carmen  se  mostraba  jovial ;  doña 
Dolores  afable  y  agradecida;  Margarita 
contenta ;  Elena  regocijada,  por  mucho  que 
no  le  fuera  dable  admirar  los  ricos  y  ele- 
gantes obsequios  de  su  tío.  María  ponde- 
raba la  belleza  de  cada  objeto  y  el  gallar- 
do lujo  de  cada  prenda,  y  de  cada  cosa  de- 
cía, y  repetía,  que  mejores  no  las  había  en 
París. 
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Tales  fueron  las  súplicas  de  los  primos, 
y;  tales  artes  se  dieron  que,  al  fin,  lograron 
vencer  la  justa  resistencia  de  Pablo  para  so- 
licitar de  sus  jefes  licencia  por  dos  días  pa- 
ra no  concurrir  en  el  escritorio.  '^  * 
,  . — Temo  que  el  jefe  tome  á  mal  mi  de- 
ipanda !— repetía  el  mancebo — Necesito  del 
empleo. ...                           ^ 

— |-No  temas. . . .- — replicaba  Juan — no  te-, 
mas. . . .  Si  al  fin  no  has  de  quedarte  aquí 
y  te  "irás  á  México  con  nosotros.  ¡Ni  que 
ganaras  aquí  los  miles  de.  francos!  P.ápá 
lo  tiene  resuelto.  Todos  se  irán... .  En  Mé- 
xico, puedes  estar  seguro  de  ello,  alia  en 
casa,  ó  en  cualquiera  otra  parte,  tendrás  co- 
locación. V  la  tendrás  cómoda,  buena  y  pro- 
ductiva  
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.  Y  Pablo  no  pudo  resistir  más  á  las  tena- 
ces exigencias  de  sus  primos,  pidió  el  per- 
miso, y  éste  le  fué  concedido  con  la  ma- 
yor buena  voluntad. 

A  Pablo  no  le  placían  los  modos  de  Jua- 
nito  (así  le  llamaba)  y  en  ellos  veía  cierta 
repulsiva  insolencia  y  una  característica  fri-. 
volidad.     Desagradóle  en  él,  desde  luego 
cierta  facundia  irrestañable,  que  le  llevaba 
de  un  asunto  á  otro,  y  de  este  sucesivamen- 
te á  cien  y  cien  más,  deshojando  los  asun- 
tos, malogrando  el  teira  de  cualquiera  con- 
versación, siempre  con  el  anhelo  de  opacar 
y  menospreciar  cuanto  tenía  á  la  vista  para 
exaltar  y  poner  por  las  nubes  las  gentes  v 
las  cosas  europeas.  Viajes,  libros,  teatros, 
personas,  eminencias  políticas,  celebridades 
literarias,  poetas,  sabios,  artistas,  modas  y 
usos,  costumbres  y  deportes,  vicios  aristo- 
cráticos, disipaciones  y  placeres,  todo,  todo 
pasaba  en  la  vertiginosa,  charla  del  mozo 
como  en  apariencia  cronotrópica.  Listo  de 
lengua,  vivaz  de  ingenio,  pero  superficial 
frivolo,  inconstante  y  baltronero  deshojaba 
\    todo  y  por  todo  jlíasaba,  sin  dar  reposo  m 
'tregua  á  quienes  le  oían'  y  sin  pei-mítir  s':- 
quiera  que  le  escuchaseir. 

Charló  á  su  sabor  de  los  placeres  con  que 
París  brinda  afanosa  á  la  mocedad,  é  hízolo 
de  tal  manera  y  por  tales  caminos  que  Pa- 
blo se  vio  obligado  á  detenerle.  Hablaba  de- 
lante de  Ramón  que  era  de  lo  más  respetuo- 
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so  con  su  hermano,  y  el  mancebo  no  cre- 
}  ó  conveniente  que  así  y  en  semejantes  .tér 
minos,  y  de  modo  tan  crudo,  levantara  Jua- 
nito  ante  el  muchacho  velos  tupidos  que  no 
era  cuerdo  levantar  frente  á  un  chiquillo 
que  aun  no  cumplía  los  quince  años  de 
edad. 

— Yo  de  nada  me  espanto ; — dijo  Pablo  — 
pero  piensa  que  no  hay  necesidad  de  que 
Ramón  sepa  esas  cosas. 

Entonces  su  primo  contestó  levantando 
los  hombros  desdeñosamente  y  prosiguió  en 
su  charla,  velando  crudezas  y  carnalidades;, 
que  hacían  que  el  chicp  s.e  pusiera  rojo  co- 
mo una  amapola,  al  serle  revelados  miste- 
rios y  secretos  Impropios  de  su  edad,  mas 
no  por  eso  menos  tentadores  ni  menos  ca- 
paces de  encender  su  fantasía. 

Pero,  á  decir  lo  cierto,  qué  bien  que  ác 
compadecían,  por  manera  simpática^  los  di- 
chos y  juicios  del  mancebu  son  su  aspecto 
e'egante,  con  el  corte  de  sus  vestidos,  con 
su  cuerpecillo  pálido  y  exangüe,  con  sus 
glandes  pupilas  negras  é  intehsarñente  lu- 
.  miñosas,  con  sus  ojeras  violáceas,  fon  la  pa- 
.hdez  ebúrnea' de  aquel  rostro  'aristocrati- 
ce, con  aquellos  labios'  carnosos  y  sensua- 
les, y  con  los  bigotillos  sedosos  de  agudas 
guías,  vueltos  hacia  adelante  con  cierto  do- 
naire y  cierta  gentileza  de  arresto  y  biza- 
rría. 

— ¡  Si  tú  fueras  conmigo  á  París !  ¡  Si  tú 
fueras — exclamaba  Juanito  á  cada  instante 
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Pablo  sonreía,  y  sonreía  Ramón,  y  Alfon- 
so, al  parecer  reflexivo,  atendía  más  á  las 
caritas  de  rosa  con  quienes  topaba  al  paso 
que  á  la  conversación  de  su  hermano. 

Pálido  como  éste,  como  él  distinguido, 
como  él  endeble  y  exangüe,  con  notable 
acento  francés  en  el  habla,  Alfonso,  igual- 
mente elegante,  tenía  en  la  mirada  no  se 
qué  melancólica  dulzura,  cierta  bondad 
compasiva,  cierta  expresión  ensoñadora  v 
lánguida,  delatoras  de  misteriosas  secretas 
añoranzas.  Era  aquella  alma  como  añojal 
ansioso  de  cultivo,  como  puerto  abandona- 
do que  parece  pedir  á  gritos  hábiles  mañas 
de  jardinero  experto ;  avecilla  que  se  ahog^ 
tn  el  suntuoso  salón  y  eu  la  jaula  de  cristal 
y  suspira  por  los  campos  y  anhela  horizon- 
tes inmensos,  prados  enflorecidos  y  aguas 
límpidas  y  gárrulas....  Traído  y  llevado 
de  aquí  para  allá,  á  punto  de  abrirse  en  su 
corazón  las  flores  de  la  vida ;  arrastrada)  in- 
conscientemente de  salón  en  salón  y  por  el 
asfalto  de  las  aceras  de  París,  sentía  que  su 
a!ma  marchita  podía  recobrar  aromas  y  colo- 
res en  icil  reitiro  de  los  campos,  entre  aque- 
llas montañas  del  valle  de  PluviosiHa,  so- 
bre las  cuales  principiaban  á  a.«íomar  tem- 
blones y  límpidos  los  espléndidos  luceros 
del  cielo  tropical. 

Llegaban  al  Hotel.  Se  encendían  las 
tiendas,  lanzaba  su  claridad  melancólica  la 
juz  eléctrica,  él  Círculo  Mercainitil  brilüa'ba. 
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dejando  ver  sus  salones  desiertos,  y  al  i^O 
lado  de  la  calle,  entre  sus  bordes  de  Si^iiceti 
y  bananeros,  protegido  por  sus  álamos,  can- 
taba el  rio  plácido  idilio,  y  enviaba  hacia 
io  alto,  hacia  la. calle  caldeada  por  los  fue- 
gos dd  día,  fresco  ambiente,  rumores  de 
linfa  alegre.  Un  tranvía  pasaba  á  la  sazón 
lanzando  al  viento  la  queja  prosaica  y  vul- 
gar de  su  cuerno  de  aviso 

— ^Alfonso — llamóle  Juan — ¿Estás  ido? 
Mira ....  mira !  ¡  Ahí  tienes  el  Sena ! 

Pablo  y  Ramón  celebraron  el  dicho  con 
una  carcajada.  Alfonso  permaneció  en  si- 
lencio, contemplando  el  caserío,  la  cordille- 
ra, el  cielo,  el  volcán  cuyo  ápice  niveo  iba 
perdiéndose  enttVláií^lS^ibras  de  la  noche 

— Es  la  hora  verde í*^í^jo  Juan — ¿  Dónde 
habrá  una  cantinao?;^!-^  ^ 

— ¡Allí! — respondió  sj  hermano,  mos- 
tiándole  la  de  "El  Siglo  Eléctrico!" 

— Pues  vamos. 

Llegaron  á  la  cantina  y  tomaron  asiento. 

— ¿Qué  toman? — ^preg^ntó  el  criado. 

— ¿  Qué  quieren  ?— dijo  Juan.  ' 

—Nada — contestó   Ramoncillo. 

— Sí;  algo! — replicó  su  primo. 

^-^Pues ...  un  refresco ! 

—¿Y  tú,  í>abio?  "  •    , ;; 

—Cerveza.  ♦  ^ 

—Y  tú? 

— ^Una  limonada. 

— Muchacho,  ya  lo  oyes: — dijo  Juan  a^ 
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crkdo-^un  vaso  de  cerveza,  cíoállríi'Q¿íá(Ji^' 
y'|)slra  mí....  un  ajenjo  sin  jarabe^  y  '¿'6ñ 
un 'trozo  de  hielo!  / 

'    -^—i  Bebes  ajenjo  F-'—prorrumpióPábio'.'"^ 
-'í^Siempre,  antes  de  conier!        "''^'■'' 
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Pablo  dejó  á  sus  primos  en  la  cantina  y 
fuese  con  Ramoncito  a'l  Hotel,  donde  se  en- 
cQíjíró  á  sus  hermanas  y  á  doña  Dolores . 
AHÍ  estaban  también  don  Cosme  y  el  canó- 
nico, los  cuales  habían  llegado  con  el  ,ca- 
pita^ista.^  .^'..^  .   ,  ,,;'/y    •       '   ,-i,'J.  -"J'^, 

pon  Juan  haSía  recorrido  media  ciudad. 
Veni^  el  buen  se£o^  muy  satisfecho  de  los 
adelantos  de  PluyjíDsilla,  y  maravillado  de 
sUv  pr^osperidád. — "¡  Qué  rápida  extensión 
en  Xzjo.  pocos  años ! — repetía. — No  me  lo  es^ 
P^jóíí^a  yó !"  ■  Lamentaba,  eso  sí,  que  á  ta- 
Ic^Jpfosperidades  no  fuesen  unidas  las  Cíbras 
di^^mbeliecipiie^tQ  que  reclamaba  la  ciiid|^4t 
y.  q,me  í^^^^n  ser  como  natural  conseciiejíi-. 
cia  jtjel  aiiíñ^je^pto,  4e  población  y  dd  acreci- 
i^jevilp  <¿^,.ÍjÚs  fortunas.— "Ya  es  tíepipo,-f- 
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s^tt6  cesaba  de  replicar,— ya 'es;- 
;.  piensen  en  el  embellecírnienjtp  ^ 
* Pluviosiála !     ¡Con  tarifa  gente  y  tantas 
bricas  deben  estar  repletas  de  oro  las  ar- 
cas municipales !    Así  tiene  que  ser,  pues  de 
otra  manera  todos  estos  brillos  que  me  han 
dejado  absorto,  no  serían  más  que  esplen- 
dores de  oropel !    Así,  tal  como  me  la  en- 
cuentro, paréceme  Pluviosilla  oina  beldad 
agreste  cuyos*  encantos  y  cuya  núbiil  loza- 
nía piden  galas  y  adornos  para  lucir  y  triun- 
far.    Ciudad  muy  linda  es  ésta,  muy  favo- 
recida por  el  Cielo. . . .  ¿Qué  necesita?  Có- 
modas calles,  elegantes  edificios,  avenidas 
adoquinadas  que  hagan  fácil  el  tránsito  de 
los  carruajes.     ¿Por  qué  no  hay  aquí  mu- 
chos cochí^?    Porque  con  calles  como  és- 
tas, es  imposible  que  los  haya.    El  téaitírp 
aunque  de  traza  regular,  pide  aseó  y  ele- 
-gancia  en  pasillos  y  escalerás ;  pide  un.  "fo^ 
yer"  suntuoso. ..."  Y  de  todo  hablaba,  dé 
todo  parecía  instruido,  en  él  libcó  tiempo 
que  había  durado  el  paseó.     El  mozo 'fué 
recibido  muy  cariñosamente  por'stó  tíóá 
y  por  su  prima.  Se  quejaban  de  no  haberte 
visto  en  todo  el  día....   El  mucii'áchb  í-c 
disculpaba  alegando  deberes  de  su  emjileb. 
Permanecía  en  la  "Fábrica  del '  Albáricí,'' 
dttrante  todo  el  día,  de  seis  á'  selá^  . : .' Pé- 
rb,  como  era  debido,  en  está  ótíáátein  Había 
p^ido  licencia  de  dos  día^'  )[iiaírá''Tio  ir  [al 
Despachó.  Le  tenían  á  sus  6fdett¿/y  "éúft 
loft  reden  llegados  iría  á  todas  partes. 
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-— Coitieréis  acá , todo?,  ¿no  es  eso? — di- 
JQ^ei  capitalista.— No  me-falta  apetito;  pe- 
ro jne.  esperaréis  un  rato.  Vosotros  los  mu- 
chachos charlad  aquí,  ó  id  en  busca  de  Al- 
fonso y  de  Ji'in.  Mientras  yo  arreglaré  con 
Lola  un  asunto  importante,  y  para  ello  ne- 
cesito de  mi  señor  Doctor.  El  bueno  de 
don  Cosrne  conversará  con  Carmen. 

JLas  señoritas,  inclusa  Elena,  se  dispusíe- 
rqri'á  saíir.    Pablo  y  Ramón  irían  con  ellas. 

"-^]Nb   tarden  !—recomen(dó   doña   Car- 
men.   Vayan  en  busca  de  mis  hijos .... 

£)I  Doctor  y  su  amigo  decían  á  doña  Do- 
lores que  todo  quedaba  dispuesto  en  San-, 
ta  Marta  para  la  misa  de  réquiem,  y  dis- 
puesto con  el  decoro  debido  y  con  la  cris- 
tiana 'elegancia  que  el  caso  requería.  La 
mig^^eríá  aplicada  por  el  descanso  eterno  de 
todos  los  difuntos  de  la  familia.  El  ser- 
vicio fúnebi''e  no  duraría  mucho;  princii- 
piaría  á  las  nueve,  á  muy  buena  h6ra,  según 
los  deseos  de  don  Juan,  para  evitar  moles- 
tias á  doña  Carmen  y  á  Maria,  muiy  necesi- 
tadas de  descanso,  /reacios  estaban  cansa- 
dos ;  al  cansancio  dejé  tca')í'égación  se  unían 
en  ellos  la  mala  nocíie  pasada  en  Veracruz, 
y  la  madrugada  consigiiiente  para  tomar  el 
tren .... 

— i  Charlen  ustedes,  charlen  mientras 
vuelven  los  chicos ! — exclamó  don  Juan. — 
Señor  Doctor,  venga  yd.  conmigo.  La  con'- 
ferencia  será  breve. 


^í;^- 
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Y  dándose  aires  d€  galante  pisaverde,  y 
haciendo  reír  á  todos,  tarareáh<lo  con  stí_ 
cascada  voz  un  pasaje  dte  Fausto,  ofreció 
el  brazo  á  doña  Dolores :  *    '"' 

'  — "Ma  bella  damigella". ... 

Reían  'las  señoritas,  reía  dos  Cosni'e,  y 
doña  Carmen  movía  la  cabeza  como  dicien- 
do:— "¡Qué  cosas  tiene  mi  marido! 

Ramón  se  puso  serio,  como  si  la  galan- 
te humorada  de  su  tío  no  le  fuese  ag^- 
dabk. 

Se  levantó  la  señora,  tomó  el  brazo  de  su 
cuñado,  y  uno  y  otra  entraron  en  la  inme- 
diata habitaición.  Siguiólos  el  clénigo  so- 
lemnemente, y.  al  llegar  á  la  puerta,  dijo» 
en  tono  oratorio,  señalando  á  la  pareja.^  . 

— ¡  Soberbio !  ¡  Fausto  y  Margarita ! 

— Y. . . .   Mefistófeles! — murmuró 
al  oído  de  su  gallarda  prima. 
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,,-'— Vanaos,  mi  señora  cuñada,  tome  v4.-  . 
asiento,  aquí  cerca  de  mí!. . . ;  Señor  Doc^. 
tor^;  ,^i?  ftsa-ixaltrQna  estará  vd.  con  la  maypr;- 
comic^idíi^l-  lyamos  al  asunto..-:.      r'rn  :•:■• 

Y  di^n  J\ian  se. ^cómodo  en  d  scrfá,  y  en- 
cqpiiiendo  -tm  cigarrillo  prosiguió .:  (,;>;, 
^-prljío  quiero  ocuparme,  Lola,  en  di»«rri.; 
tar,de,lQ  pasado.^  J^e  basta  el  presente.  X*Qíi 
actual  es 'o  que  me  interesa,  y  de  «lio  trata-  / 
r^qi,os  ©i^  pocas  palabras.  ¿  No  «s .  verdad,.-  • 
mi,  s^ñor  c.grnipadre? ,  Dime  Lola,  díipe,  costr 
tojtjIa^Tfrfinque^a»,. .  ¿cómo  andas  de  din^Wí?»^!) 

pofj^,  ¡Pf^lores  cruíp  sus  manos  sofera  d.r 
regazo,  y  fijó  tristemente  la  mirada  en  la.íü-'/ 

iop^hra^.,  ,.n}        ■  ■  •    -•  ■  -  -  • 

0^í§RR9"S<^  que  la  abundaíicia  no  reii»;; 
^n?lw;cíi3íi>!  y  .flvie  poco;  casi  nada,  ó  n^^/i 
te  quedó  á  la  muerte  de  Ramón SíV 


rt--... 


V  '^a 


r "^x  t}-  ^:-_:f       ■  ■■- .j^  .. A.v^-í-' ' .-r ." -■•  *f Je 

'  gún  me  han  informado,  sus  negocios  ibaxí 
de  mal  en  peor.  Me  imagiiio  que  todos 
sus  esfuerzos  serían  inétides,  y  que  al  mo* 
rir  tendría  la  ruina  muy  cerca . . .  No  quiero, 
ya  lo  tengo  dicho,  hablar  de  cosas  pasadas, 
tristes  y  enojosas ;  pero. ...  ¡Si  Ramón  hu- 
biera seguido  mis  consejos,  otro  habría  si- 
do el  resultado  de  sus  negocios.  ¡  Eh  í  Lo 
que  no  tiene  remedio...  dejarlo...!  Pue- 
des creerme,  Lola,  puedes  creerme;  uste- 
des me  han  juzgado  mal Confieso  que 

fui  severo,  intransigente,  hasta  duro 

¡  Qué  quieres !  ¡  Los  años !  ¡  La  edad !  ¡  El 
medio  en  que  vivíamos !  Yo  no  había  visto 
tierras,  ni  había  viajado,  ni  me  eran  cono- 
cías muchas  cosas ....  Ahora,  libre  de 
prejuicios  y  de  ciertas  preocupaciones,  a 
salvo  de  ciertos  influjos,  miro  muchas  cosas 
de  muy  distinta  manera. ...  Mas  no  pieH- 
se  vd,  Doctor,  por  esto  que  digo,  que  he 
mudado  de  opiniones,  de  prinicipios  y  de 
ideas,  no  señor. . . .  Tan  buen  cristiano  co- 
mo siempre ;  católico  como  en  mi  juventud; 
y  si  vd.  quiere ....  conservador  como  an- 
tes, aunque  en  este  punto  he  modificado 

nmeho  mi  ciherio Me  estoy  yendo  por 

diónde  no  debo  ir. . ..  Vamos,  Lolrlla,  res-' 
póndeme....   cómo  andas  dé  diírtefo. . .'. 
Mal,  ¿  no  es  así  ?  '!  ' 

La  señora  respondió  afirmativamente  cotí 
una  inclinación  de  cabeza.  El  canónigo 
ju^tiba  con  la  cinta  de  su  reloj.    Dori  Juan 
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fumaba  dulcemente  su  cigarrillo Lan- 
zó una  bocanada  de  humo  y  siguió  dicien- 
do: 

— Vives  d'iíicilmente,  sin  duda.  A  lo  que 
pienso,  no  cuentas  con  más  elementos  ^ue 
con  los  que  Pablo  te  proporciona.  ¿Cuán- 
to gana  ese  chico  ? 

— Sesenta  duros! — respondió  la  dama 
tristemente . ., . . 

— Poco  es,  sin'  duda  alguna,  muy  poco! 
Te  compadezco,  sí,  porque  con  esa  siuima, 
ni  hac'ienido  milagros  tendrás  para  los  gas- 
tos indispensables,  para  vivir  y  atender  á 
tus  hijos 

-r-Cierto  es  que  mientras  Pablo  trabaja, 
nosotras  no  estamos  mano  sobre  mano.  Al- 
go ganamos.  Enriqueta  y  yo  cosemos. . . . 
Esa  pobre  niña  tiene  muy  buen  gusto,  y  día 
es  quiem  viste  á  las  principales  señoritas  de 
la  ciudad.  Perp  esto,  como  supondrás,  ao 
me  agrada;  me  apena  verla  días  entero» 
cortando,  cosiendo  y  entregada  á  tan  ruda 
y  penosa  labor.  Ella  fué  siempre  trabaja- 
dora. Jamás,  ó  en  muy  rara  ocasión,  tuyo 
modista,  ni  en  vida  de  su  padre,^  ni  en  épo- 
cas  de  abundancia Elena,   la  infeliz 

Elena  no  puede  prestarnos  ayuda  y  eso  le 
entristece  y  le  aflije. . . .  Ramón  estudia.  Es 
mi  g^an  esperanza. ...  El  pobrecillo  nada 
pidei  antes  por  lo  contrario,  hasta  se  pri- 
va de  .diversiones  y  espectáculos  que,  á  »u 
edad,  son  para  un  muchacho  diaria  y  cons* 

Pftrientes  Ricos,— ;« 


CÍT;  :• 


.  .¿cj^iep  p.i^n^  ^ . ^Uq  í  ;.  A  .mí  >S¥>qo .  nafi  ¡ba^a, 

muy  poco ;  yo  nada  necesito ;  con  todo  ,me 

..,í^lífo/nio,;  ,^i  qwalquier, . rCPíS*  me.  avengo. 

^jfecp^^a*  niñas r.  .,.]5sa  pQbr«  Elepa.^  Jpi 

La  buena  señora,  ilenpfi  4^  iág^i^ias^ps 
i.iftií^'  ^mula,y  apenada,  a^iogó  un  wUozo. 

— Serénate,  hija  raía,  serénate  l.„f,>;  Seca 
.^^as  lágrin^a?,  .qve>,p<iuí  me  tienes  á  -mí,  y 
•^f]j^^  te  faltará.,  No  hablemos  de  ^Uo.  Com- 
¿rend¡p  ^tq^^lo  qix^  pa^a,  ypa^a  poflCTirie- 
^n^^lc}^,^  tus^jpeíi^.ihe  y<^ido,,á  -eSQ  lí^da 

más.    ¿  Ño  es  verdaxl.  Doctor  ?      . ,  ¡ . !  ^n  > 
^  .,.,^.  jC^;]piiigQ,iw>v49;la;Cabe¿a  peremonio 
•' I  jan?ajíi?,  ij^fiip  .dÍQÍepdí);M'jEs,  verdad  j'.'.m 

— $í j-^pntinuQ.4a  dama— ^ya; ,ipe. J|o .  iía 
^á^chq,  ,y  te  ^  agradezco  infinito^,  ppmQjRA- 
3^p|i^;  4^4se.^.;C¥elp|,.  Poco  ^s  Ip  q«U(ftj>ece- 
ü^'^^^^-»-';  "^^y  poco!.  .Ll^vat^,^,  J'aWo; 
^,m^'9^el9-,^>paraf me  fl^il ;  p^roJ^ya^elQ».»  • 
^^j^píofiajle,.  aljlá  e?í- uii  huep  emj)lep„;y.  :<;on 
-afí?f?!,^?stá!:,;ÉS  ?§  ipt€Hge^te,  caballeroso, 
^.a'púl^í/e,  si;;9Datíco,,.,..  Sus  jfiíí^  se  h^Q^n 
.Jf^u?s,paj-a  alabarle;  ^icen,  que  fivtiopiftá 
,  í^af avilla  . J9pn  ,  sus  obligaciones,  y ,  que ;  es 
.jiq^í^elp  de  i?itegri4a4  y  de  biAena^iCpsítírip- 
^-íjri^j., ..,  .yálg^nJe  tu  posición,' tu?, wl^ftip- 
j^.pej5  y  tu.aywíía.  j Búscale ¡all^pn  bm^n  pw 
.i\/ffo,.  y  t^  jp  mian4ré-  Con  eso  basta.  :Np 
,  ,90^x33,  np$i  quedareroos  aquí,  ,En  |*luviosiÍUa 
MoW,.fV?,í;^qp,^eiK?ií^s,,.,..  .I^p  ^i»- 


^.  l     .:.;-    .. 


/ 
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V.                                .     .^   75     •      .-■  -   ^•^^r, 

-               ■     .                     ..  ■  ;.^;.t:*; 

;     ^ino.^nte^,  pero  cffti  poco  sft,x»vfi^---   Ni  ^    1 

.   ,  Kai;gi|rita  ni,  yp'  gusts^nos  yíL  d<p  ^  xeJíiwo-  ^■. í*- '"  * 

nes,./,  ¡hemos  teni4p, tactos  dpseñgaóijs!  J ;  .^ 

,l^u«^lf|:a  casa  es  el  mup^o  para '.nosotros.  ,,  % 

^  ya.,tu  .^Qinprenderás  que  vi^feniip .«^,  .piKO  ^/   % 

se  gasta  •!  t .-.,  y. /puedes-  creerlq)  yeyunos  /     .^ 

'  po;í  decoro,     pon  vna  cai\tidíif4  fu^fiieptc  '     ii 

:'i  Rif'^i.í^^P,  "9^  maiM^e,  quedará  s^y^%.tl*  ^^''''^■ 

'  6itua!dóri/ Ramón  segiiirá  éstq4i^nidOvt,' •  •    ,   ^ 

Si,  como  lo  espero,, sigue  por  buep  jcamino,  :¿ 

aplicado  al  estudio,  saldrá,  persona  de  pro- .  .    /I 

yfcfiol    Yo  he  querido, qoicPa^Jose  co-  '    ' 

loque  en   Méjico,  en  algun^  casa  de^po-  '  ■■<'■ 

rn^r^io, . . .  ;  hay  alh  tantas !  pero  tpdos  mis  \'j^ 

esfuerzos  ^^n  sido  inútiles > . Vi',y^  sa)[)ííf  lo  ;   ,-^ 

^  qpe  pasa  á  .quífn;.yiefle  á  mcpps^.y^     Mu-  •  ■    -^^ 

cíios.  amigos;^  aí^unos  (Je  Jos  /:uale$;.^gV?«-  •    ''  % 

^.TQxi  á.Kánión  n}ji^|;hp;»  favores,,  nos  \mi  v^H^l-  ^  r^¡ 

^.,f9' la  espalda V,v^:,';Alguñp,;ant«st^,^^í^^a-  ;.   j^, 

^  me.^^iSolo  pips  sape  lo  que  hejjnos  siyfi-  -       "^ 

"doy  lo  que  Wmós  llpradc^r'gll,,' ^It^^,^  ;¿ñ 

.  ,^   --Pues  bien,  s,9nora  y  .cpñ^Qií  m^,  todas  ^  ;     v, 

es^s  peñas  ^caharon' desde Jipy..^-,I^4|:|lf^^  \  '¡ '  ■? 

"irá  á  Méj^o, .,,',.  Allá  le  cploqir;^paps^ ^, .  .  ^;'| 

mejpr  dicTip,  le;  colocaré  all^. ^9  jyii  casa;  .        ^*^ 

'¿ú,   por   dé'  pronto   tendrás   una   n^j^^a,  ;  '^^ 

ir^ntras  ¡ese  chicp, ,  que  está  nauy^-^apo,  '1 

'    .  íjue  mje  h^*  ^aíÜO  muy  bien,  y  que. ^pa^^e  '   , . 

■'mivy  formal,  g^íi,Ió  qii^  debe  ganai*,,y,.tú  ,;  <:^^ 

^  y  tus,  hijas  se  i¡^n  i^piéri.  ^  ,l|^n|ipncilIo  ■■]  y'Añ 

.  .  ■■•■  /'^"^ 
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—Yo  preferiría  quedarme  aquí,  .por  mur 

chó  que  me  duela  la  separación  de  mi'.bí/: 

'  io.. ..  ¡Es  tan  bueno  y!  tan  cariñpsoí  .;>,(, 

.  — ^Np ; — replicó  el  capitalista— no  I  .  TCfi' 
dos  á  Méjico.  Mañana  mismo  principias  ;á' 
quitar  la  casa. ...  Tú  sabrás  lo  que  llevas 
y  Ip  que  dejas. . . .  ¿Qu^  haces  aquí  en'es-j 
ta  dudad  ?  ¿  Piensas  encontrar  aquí  vin  bu«n, 
partido  para  tus  hijas  ?  .  , ^  f j  ]]'? 

,  -r-¡  La  pobre  no  piensa  eai  casorios,!  . .     '\> 

,  -r-Pero  de  pensar  tiene .... 
.—No  piensa  en  eso.    Y  en  cuanto  á  pie-; 
'  na.....  lainfe^....  .ri\y^\t.    \v\    }!.¡r<.; 

— ¿  Y  si  allá  se  consigue  que  una  éminetlr: 
cía  científica  le  devuelva  la  vist^i?  :>- 

-*-I  Ya  perdí  la  esperanza!  C;u^Qna,r 3^. 
Ramos,  y  Vélez,  me  han  dicho  qu^  no  tí«'r; 
ne  remedio!  Esa  desgracia  h9,,$i4p^  paras, 
nosotros  la  peor  de  todas!  I^ainón- decía' 
que  con  tal  de  que  Elenita  recobrase  la  vifirí 
ta....  aunque  tuviera  que  ir,  de  p.Uíirta  en; 
puerta,  pidiendo  limosna  I      ,:];;..>!         ■ 

—i  No  hay  que  desconfiar  de  la  .miseri- 
cc^dia  de  Dios,  mi  señora  doña  Dolores  1-r-.. 
exclamó  el  clérigo  solemnemente.  ,  ,'        ,i 

—¿Aceptas  lo  qtte te. propongo ?  dijo  dom 
■    Juan..  ..■    :  :i;¡    ..V  ".-l  •''' 

Doña  Dolores  parecía  vacilar.  ,  El  DoCh 
tor  se  volvió  hacia  ella  y  la  ix^iró  coqk>  rch 
cordándole  su  compromiso. 

:-7-¡  CoflQx>  tú  lo:  di$ponga;s  1— comtestó  .la 
dama,  venciendo  ed  último  escrútMalQ«-r*TFe'.> 
ro, . . .  sabremos  qué  dice  Pablo 
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— í'ablo  hará  lo  que  yo  le  diga  y  lo  qití- 
tú  le  ordenes.  ;  Bueno  sería  que  los  mu* 
chachos  mandaran  á  los  viejos !  ¡  Lucido| 
que  estaríamos !  Vaya,  mujer,  deja  de  llo- 
rar. ...  i  Cosa  hecha!  Y. . . .  vamos  á  co- 
mer ! 

Don  Juan  se  puso  en  pie,  y  lo  mismo  hi- 
cieron el  clérigo  y  la  dama.  El  capitalis- 
ta abrazó  á  ésta  con-movido,  y  la  acarició 
dulcemente,  con  paternal  ternura. 

Oíanse  voces  en  la  habitación  inmediata. 
Los  jóvenes  habían  vuelto,  y  departían  re- 
gocijados en  el  balcón. 

— ¡A  comer  se  ha  dicho! — prorrumpió 
don  Juan  en  alta  voz,  entrando  en  el  salon- 
cillo,  á  tienípo  que  un  criado  decía  en  fran- 
cés, desde  una  ie  las  puertas  del  fondo : 

— Los  señores  están  «servidos. 
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•^'.víEl ¿Servicio  fúnebre^ estaivo  nuiysdevotaty 
(g^eiflhé.  Satitá  Marta  es  ua  templo  íjtind¿- 
iSíl^<^y'alIí  tbdo  se-hace  coa^epiedadij^jco^ 
-M^^^s'debkloiEs  la  iglesia  ihás  anstócqiib- 
'tk  d&!Jáfcfti^3d,'^**«i  hay aíii^ciacia  «émBh»- 
Vi<>^ilá,í^y:*n:tiin  «untu6so>'t!é!mid6^  cooiltf- 
rren  todos  los  días,  no  solamente  lo&^festb- 
vés^ltís 'séñofíí^  niáá^«ñcopeta[(É^;i06  cába- 
li«T<k'%ás^Íádd96s  y>laí3  niñas  más  bellac 
déMa^'élasé^  ^'údifentei-'  'ynr.ii  ^-lux-j-n  ••¡nn^ 
'  xA-üí  '^léíi  'asiento  ¡viejas  :ctífradikarry?fst> 
féé'tffs  ■h'érriiaiidi¿d*s>,i»Tí&S'y<)tras  capaoeaj^ 
écM-  M>(i^^á'^^r'él  balcérn  el  día  de<lofe&«r 
{<íí^'^e^'W<^ifgeüi  d'  Áíiernegr^e .  iiáaam 
y  a'iáf^íáíttVtóad-'de  'íftteátf«ííSeper»idÉ 

I^dfii'te^  6ieí^í5bfe^><íc':ií(ri)iócesiqdqo 
iíe^^l^ffl^  Í«H#&^^m«'«ra:6l)  ne]»catía:'fles9m 
]lfit9á^/-¿ij€P^i^^;  i^fifí^e'  <ei  isontiite» 
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|6lil|iÍo  ño  k  d«bió  jamás  ax&^^  ^f!^*^ 
como  no  fuese  la  de  honriM'le  coa  sil  faus- 
ta pastoral  visita,  una  noche  de  Navidp^ 

No  busquéis  en  ninguna  de  las  tres  na- 
vecillas de  aquel  templo,  bellezas  arquitec- 
tónicas, que  sabe  Dios  cómo,  con  qué  tra- 
bajo, con  qué  poquísimo  dinero  y  en  qué 
tiempos  tan  agitados  y  tormentosos  fué  le- 
vantada tal  iglesia  por  el  esfuerzo  heroico 
de  una  asociación  sin  capitales,  tan  piadosa 
y  constante  como  generosa  y  tenaz ;  no  bus- 
quéis allí  primores  de  arquitectura  ni  céle- 
bres lienzos  de  afamados  autores;  pedidle 
decoro  y  aseo,  elegancia  cristiana  y  modes 
to  esplendor,  que  todo  esto  puede  daros 
merced  á  la  piedad  de  ^quienes  en  tal  sitio 
concurren,  y  gracias  á  la  dulzura,  ai  talento 
y  al  buen  g^sto  y  economía  de  los  padres 
capellanes,  todos  ellos  varones  apostólicos, 
entre  los  cuales  han  contado  "los  hájos  4« 
Huviosilla,  doctísimos  y  muy  santos  sacerr 
dotes.  * 

En  cualesquiera  fiestas,  muy  partictáar- 
mente  en  los  mencionados  días,  aquel  sa- 
grado recinto  parece  una  ascua  de  oro.  0;5- 
tentan  los.  altares  vistosas  galas,  lucen  co- 
lumnas y  cornisas  regios  tapices  cerúleo^, 
revístense  los  levitas  con  hermosos  parti- 
mentos, miás  artísticos  que  valicMSios,  resuena 
lujo  aquellas  bóvedas  exceluatemúsicsi,  y 
ocupan  el  pulpito  elocuentísimos  pr^icado- 
Tes.  Es  de  ver  entonces  en  9qVjQl  templo  la 
oobk  concurrei[icia,que  le  llena.  La  espl^- 
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dida  y  no  bien  celebrada  flora  de  Pluviosi- 
Ua  hace'  alarde  en  Santa  Marta  de  todo^ 
sus  prodigios,  prodigando  eñ  aras  y  baldo- 
sas sus  miríficas  preseas.  El  mes  de  María 
lleva  á  temploi  'tan  bello  inusitadas  pompas. 
Cualquiera  diría  .que  con  ellas  van  todas  . 
las  gardenias  de  Villaverde  y  todo®  los  lirio» , 
y  azucenas  de  Pluviosilla.  Pero  Santa  Mar- 
ta, tan  risueña  y  lucida  en  tales  fiestas,  tór- 
nase adusta  y  severa  en  tiempos  cuaresma- 
les, cuaüdo  Ibrá  penitente,  y  en  noviembre 
cuando  pide  y  ruega  por  los  viajeros  de  ul- 
tratumba. Se  enluta  noblemente,  sin  modos 
ni  remilgos  de  reciente  caáqu{"/ana  viuda, 
que  á  poco  de  verse  sin  maridj'  principia 
á  cansarse  de  su  temprana  soleáad.  Allí  en 
días  de  duelo  todo  es  grave,  serio  é  impo- 
nente. Imponente  y  grave  y  seria  se  mos- 
tró esa  mañana  en  la  misa  de  réquiem,  cele-  , 
brada  por  el  señor  Fernández,  en  sufragio: 
de  todos  los  Collantesi,  Aguayos  y  Burua- 
gas.  El  altar  mayor — engalanado  á  la  sazÓTi,^ 
con  sus  lujos  florales  y  alegres, — quedó  ve: 
lado  por  neg'-o  cortinaje,  delante  del  cual 
fué  puesta  una  piadosa  imagen  de  Jesu- 
cristo crucificado,  y  tibores  y  ramilletes  y  ' 
candelabros  dé  oro  y  de  cristal  deíaron  sitio. 
?.  pesados  candekros  de  plata  sustentadores 
de  gruesos  y  altos  cirios.  Lujoso  túmulo  co  •  [ 
locado  en  el  centro  de  la  iglesia,  baio  la  cú- 
pula esbelta  y  airosa,  rico  en  terciopeloa  y 
galones,  quemaba  cera  virgen,  cuyos  ful- 
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goxes  solemnes  daban  al  recinto  entenebre- 
cido aspecto  de  basidica  en  regio  funeral. 

En  Jo  alto  del  túmulo  y  .en  los  costado!» 
de  él,  depositaron  los  Collantes  magnífícas 
coronas  traídas  ex  profeso  de  París. 

Mucho  plació  el  servicio  al  capitalista. 
Doña  Carmen,  al  salir,  dijo  á  doña  Dolo- 
res: 

— ¡  Cómo  me  he  acordado  de  París !  Sólo 

una  cosa  eché  de  menos Aquel  suizo 

d€  San  Sulpício;  un  viejo  de  noble  aspec- 
to, que  era  conmigo  de  lo  más  cortés !  \  Qué 
atento !  ¡  Qué  ceremonioso !  Hija :  á  mí  me 
era  tan  simpático  que  todos  los  domingos 
(ya  lo  sabía  él)  le  daba  yo  cinco  francos  de 
propina! 

De  la  iglesia  fueron  todos  í.  casa  de  doña 
Dolores,  la  cual  había  invitado  á  todos  para 
que  allí  se  desayunaran. 

¡Buen  trabajo  tuvo  la  pobre  Filomena"! 
Se  pasó  toda  la  tarde  arreglando  la  vajilla, 
y,  caed  á  medda  noche  dejó  lijta  la  mesa. 

— Es  preciso — decía — que  esto  quede 
bien.  Los  señores  están  acostumbrados  á 
mucho  lujo  y  á  mucho,  sí  señor!  Y  luego, 
como  han  de  venir  los  mozos  franceses  á 
servir  la  mesa ! .  . . 

Y  ".acó  de  los  antiguos  aparadores  de 
caoba  los  restos  de  una  vajilla  inglesa;  res- 
tos escasos,  que,  por  suerte,  bastaron  para 
las  doce  personas  que  debían  sentarse  á  la 
mesa.  Puso  en  el  centro  ricaí»  fuentes  chi- 
nescas para  contener  bizcochos  y  pasteles. 
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'y  lavó,  y  limpió,  y  pulió  las  tradicionales 
mancerinas  de  plata.  Elena  no  quería  que 
salieran  á  ludr.  La  po  jre  niña  se  decía  pe- 
nosamente : 

— No;  no  es  propio  de  nuestra  situación 
tctfnaño  alarde  de  riqueza! 

Y  como  Filomena  le  contesí-ara,  tratando 
de  persuadirla,  exclamó,  come  asaltada  por  ' 
inesperado  incidente: 

— ¡  Además .  ya  eso  no  se  usa !  Las  man- 
cerinas no  son  más  que  unos  vejestorios  que 

más  estorban  que  sirven y  que  una 

guarda  como  cosas  curiosas  de  la  pelea  pa- 
sada! 

Pero  á  las  indicaciones  de  doña  Dolores, 
hubo  de  ceder  la  ceguezuela,  y  los  platos 
arcaicos  salieron  á  lucir  sus  caprichosas 
abrazaderas. 

Con  don  Juan  viruieron,  como  era  natural, 
don  Cosme  y  el  Canónigo,  y  con  éste,  que 
era  i>erisOna  de  lo  más  cortesana,  y  por  de- 
seo de  doña  Dolores,  francamente  expresa- 
do, uno  de  los  capellanes  de  Santa  Marta. 

i  Lista  tuvo  que  andar  Filomena  para  co- 
locar en  la  mesa  un  cubierto  más !  ¡  Buena 
pena  la  suya  cuando  se  vio  obligada  á  poner 
una  taza  distinta  de  las  demás !  ¿  Qué  hago, 
niña  Margarita! — repetía — ¿Qué  hago? 

■ — i  Por  Dios,  mujer, — contestó  la  blan- 
da señorita — por  Dics!  Te  isacaré  de  apu- 
ros :  si  te  empeñas  diré  qlfe  yo  no  tomo  ca- 
lé, y  me  traerás  solamente  un  vaso  de  le- 
cher 
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-^i  Bonita  casa  tienes!... — dijo  don  Juan 
á  su  cuñada,  al-  entrar  en  la  sala,  volviendo 
el  rostro  y  paseando  sus  miradas  por  el 
jardinito. 

— Chica  para  nosotros ....  Pero,  en  fin, 
como  Dios  nos  ayuda,  cabemos  en  ella.  ■ 

Los  jóvenes  se  habían  detenido  en  el  co- 
rredor con  doña  Carmen  mientras  Mar- 
garita corrió  hacia  el  interior  de  la  casa,  pa- 
ra dar  las  últimas  órdenes,  á  pretexto  de 
llevar  los  sombrerillos  y  los  devocionarios 
de  su  tía  y  de  su  prima. 

Los  cnfetdos  franceses  fueron  al  comedor 
con  Ramoncito,  quien,  si  era  necesario,  les 
serviría  de  intérprete.  Pero  no  fueron  ne- 
cesarios los  servicdos  del  chico:  uno  de  los 
moz«s  mascullaba  el  caiatellano  por  haber 
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estado  algunos  meses  en  la  casa  de  un  gfe- 
neral  carlista  desterrado  de  la  Península  y 
residente  en  París.  Admiróse  Filomena  del 
buen  jx)rte  de  los  camareros,  y  pronto  se 
sihtió  tranqutt'la. 

— i  Qué  guajKxsi ! — pensaba — ¡  Y  qué  ex- 
peditos ! 

Don  Juan,  don  Cosme,  los  clérigos  y  do- 
ña Dolores,  conversaban  en  la  sala.  Los 
eclesiásti'cos  y  tion  Cosme  de  la  proyectada 
traslación  de  la  Sede  episcopal  á  Villaver- 
de,.y  el  capitalLsita  y  su  cuñada  de  la  ida  de 
Pablo  con  sus  tíos.  Quedó  resuelto  que  el 
mancebo  permanecer} h  en  Pluviosilla  hasta 
que  la  casa  fuese  quitada. 

— Me  es  necesario  aquí,  muy  necesario, 
Juan .  Pablo  es  todo  en  esta  casa.  Sin  él 
no  sé  qué  haríamos ! 

— Y  sabes,  Lola, — prorrumpió  el  capita- 
lista— que  este  retrato  de  Ramón  es  muy 
bueno?  Ahora  me  gusta  mas  que  antes.  Me 
acuerdo  que  lo  hizo  un  español,  y  que  cuan- 
do nos  lo  trajo,  á  Ramón  no  le  gustó.  Yo 
le  dije  que  era  obra  excelente,  y  hoy  pienso 
lo  mismo. 

E  lintérruimpién'dose  agregó :    ,.<  -ji:' 

— ^Vende  estos  muebles ....  ■     • 

'  — ^¿Venderlos?  Son  de  madera  muy  fin^t. 

— Sí;  pero. . . .  pasados  de  moda. ...       » 

— ^Les  tengo  cariño....   Son  un  recaer-;' 
do.  ,■'•;  V,;.     yi  / /T,r.  >j>\  ^.óhRü^:» 

— Hñja :  en  las  casas  suelen  ser  un  estor- - 


.  1 , 


r  ' 


'  87     .    ^  _ 

Tk)  los  recuerdos.  Vende  todo  esto. . .  ¿Vas 
á  instalarte  en  Méjico  con  este  ajuar  pasado 
de  moda?  ¡Líbrenos  Dios!  Si  tú  hubieras, 
visto  la  casa  que  temamos  en  París!  Hija, 
no  hay  que  darle  vueltas :  para  las  cosas  de 
gusto  los  franceses,  y  jiada  más  que  los  fran- 
ceses! 

-i  I 

El  criado  anunció  «que  el  desayuno  esta- 
ba servido.  Pronto  estuvieron  todos  en  el 
comedor. 

— ¡Vaya!  ¡Vaya!  Pero,  Lola..,,  ¿qué 
lujos  son  esos? — ^^exclamó  don  Juan  al  ver. 
las  mancerinas,  puestas  delante  del  Canóni- 
go y  del  P.  Anticelli  con  sendos  pozuelos 
de  chocolate — ¡Cómo  me  he  acordado  de 
estas  mancerinas  allá  en  París !  En  España, 
en  Sevilla,  en  la  casa  del  señor  Arzobispo, 
vi  unas  así ;  otras  en  la  casa  del  Marqués  de_. 
Alcázar 

Elena  y  Margarita  departían  alegremen- 
te con  sus  primos,  los  criados  servían,  y  F¡-  , 
lomena  desde  la  pieza  inmediata  se  admi- 
raba de  la  habilidad  de  los  franceses. 

— Sí; — prosá'guió  don  Juan, — estas  man- 
ceranas,  padre  Anticelli,  son  viejas  en  la  ca- 
sa. Son  de  nuestros  abuelos .... 

Y  el  buen  sacerdote,  en  buen  castellano, 
pero  con  acento  florentino,  alabó  los  chirim- 
bolos  y  se  soltó  disertando  acerca  de  la  in- 
vención de  los  platos  y  del  origen  de  su 
nombre.  ,    ¡ 

— T-í  Lolita !  I  Lolita  !-;-»i'guió  diciendo  dflírt 
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-,  Juan. — No  quisiera  decírtelo,  no  quiero  de- 
círtelo, pero pero. ...  i  yo  me  llevo  esas 

mancerinas.  ¡  Si  al  tenerlas  delante  me  pa- 
rece que  veo  á  mis  padres,  cuando  de  maña- 
nita, al  volver  de  misa,  se  desayunaban  uno 
frente  á  otro!  Mi  papá  afable  y  cariñoso; 
mamá  siempre  risueña !  Sí,  me  las  llevo.  Pí- 
deme lo  que  quieras ...  Te  las  pagaré  bien. 

— ¡  No  es  necesario  eso,  Juan ! — contestó 
penosamente  la  dama. — Tuyas  son.         t 

— Pues  hija,  puedes  estar  segfura  de  ello... 
Te  lo  agradezco  de  todo  corazón. 

Algo  de  esto  oyó  Elena,  pero  era  tan  vi- 
va y  animada  su  conversación  con  Juan, 
que  no  detuvo  el  pensamiento  en  lo  que 
decían  su  tío  y  su  mamá.  Desde  el  día  ante- 
rior estaba  encantada  del  ingenio  y  de  las 
geniialidades  de  su  primo.  Jamás  había  tra- 
tado á  un  hombre  así.  El  joven  la  atendía 
cariñosamente,  atento  á  todos  sus  deseos, 
adivinándole  el  pensamiento,  derramando 
sobre  ella  algo  como  una  luz  misteriosa  cu- 
yas ondas  tibias  la  reanimaban  en  cualquier 
desmayo. 

— ¡Qué  semejanza  la  nuesitra! — pensaba 
la  niña!  ¡  No  parece  sino  que  hace  años  gue 
le  trato  y  me  trata !  ;  Y  yo,  tonta  de  mí,  que 
me  esperaba  encontrar  en  él,  un  necio  y  un 
fatuo !  i  Y  qué  bien  que  habla  de  todo !  ¡  Y 
qué  voz  la  suya  tan  agradable ! ;  Y  qué  suave 
el  cutis  de  sus  manos,  y  qué  perfume  el  de 
sus  vestidos,  que  me  embriaga  como  el  aro- 
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ma  de  orquídea !  ¡  Si  habla  bien  de  todo,  de 
todo,  con  grada,  con  elegancia,  con  ternu- 
ra! ¡Qué  bien  míe  ha  descrito  .el  altar  y  el 

túmulo ! Cuando  me  habla  de  París,  de 

los  paseos,  de  los  teatros,  de  las  calles,  dé 
las  fiestas,  de  los  espléndidos  bailes,  me 
parece  que  veo  todo 

Y  la  ceguezuela  se  gozaba  en  respirar  el 
perfume  exótico  de  los  vestidos  de  su  pri- 
mo. 

Margarita  departía  con  Alfonso.  La  her- 
mosura ingenua  y  blonda  de  la  joven  se 
compadecía  maravillosamente  con  el  carác- 
ter melancólico  y  ensoñador  de  su  primo. 
Charlaban  de  naderías,  pero  de  esas  nade- 
rías serias  que  interesan  y  son  fecundas  en 
el  mutuo  cambio  de  ideas  y  sentimientos. 
Alfonso  era  un  aburriidó,  Margarita  una  en- 
isoñadora.  El  gustará  de  lamentarse  de  ia 
existencia.  Ella  se  complacía  en  despertar 
en  su  primo  anhelos  de  vida,  ilusiones  que 
el  mozo  creía  muertas  y  que  Margarita  ase 
guraba  que  no  habían  muerto  porque  no 
habían  inaoido  aún. 

Terminaba  el  desayuno,  mejor  dicho,  ha- 
bía concluido  ya,  cuando  una  involuntaria 
exclamadión  de  Juan  impuso  silencio  á  to- 
dos. 

— ¿Qué  pasa? — preguntó  doña  Carmen 
en  voz  alta,  con  expresión  temerosa. 

El  joven  contaba  y  volvía  á  contar  el 
número  de  personas  que  estaban  á  la  me«a. 
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y  drjo  entre  asustado  y  sonriente: 

—-Somos  trece.  ■'  / 

Gallaron  todos.  El  canónigo  y  don  Cos- 
me se  miraron  como  sorprendidos.  El  P, 
Atiticelli  rompió  el  silendo  diciendo  con- 
trariado. 

— 'Ma. . .  ¡  tonterías !...  ¡  Lo  mismo  que  si 
no  fuésemos  ni  menos  que  las  Gracias  ni 
más  que  ^as  Musas ! 
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XIII. 


A.  d«cir  verdad :  don  Juan,  doña  Carmen, 
María,  Juanito  y  Alfonso,  se  levat^tai'on 
de  la  mesa  pensativos  y  tristes.  ¡  Trece  en 
la  mesa!  ¡Y  nadie  lo  había  advertado! 
¿  Quién  tuvo  la  peregrina  ocurrencia  de  in- 
vitar al  P.  Anticelli?  Unos  decían  que  don 
Cosme;  Jiroi'q'ue  había  sido  el  Dr.  Fer- 
náridez ;  aígimo  llegó  á  in«inuar  que  el  buen 
italiano  halbía  venido  sin  ser  llamado.  Es- 
to último  desagradó  á  doña  Carmen,  la 
cual,  contrariada  y  molesta,  declaró  termi- 
nantemísnite  que  ella  había  sido,  y  dijo  rter 
viosa  y  mohína :. 

— ¡Yo!  ¡Ye  fui!       Yo  no  creo  en  esas 
cosas,  y  mé  río  de  esas  supersticiones  pro- 
piias  de  quiénes  no  creen  en  cuanto  H^beh  ' 
creer.    ¡Mentira  parece  que  péiwonas  ilut- 
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.  .^ JifofiBincioh^  <^  cosa* ! "  iíÉl  íüar- 
J^I^T^ fe  número  13I  ¡El  salero  volcaido  en 
iá  mesa!  ¡Las  mariiposas  negraisl!  ¡Los  es- 
pejos rotos!  ¡Tonterías,  tonterías!  Hay 
gentes  que  no  creen  en  Dios,  que  ni  recono- 
cen su  misericordia  ni  temen  su  juaticid,  y 
se  afligen,  y  «e  acongc»jan  porqiue  han  vol- 
cado un  salero 

— ¡  ría !  —  interumipíó     Juanillo  —  ¡  Tía ! . 
Tiene  vd.  una  elocuencia  digna  de  mi  padri- 
no el  Sr.  Fernández. 

— Calla,  muchacho! — ^repl>icó%la  daimal— 
Me  apena  ¡lo  acaecido ;  rae  apena  por  tus  pa- 
dres, y  por  ustedies,  de  quiénes  no  sabía  que 
dierain  importaaicia  á  tales  patrañas.  •  •  •  P^- 
ró,  hijo  mío,  piíensa,  aunque  te  burléis  de  mi 
elocuencia,  qiie  son  patrañas  y  nada  más 
que  patrañac.  Como  la  cosa  no  tiene  reme- 
dio, dejarla,  muchacho,  dejarla ! 

En  la  isiala  se  trataba  del  mismo  asunto.* 
Bl  Doctor  calillaba  prudentemente ;  don  Cos- 
me no  ^despegaba  los  labios,  pero  en  lo  An^ 
terior  luchaiba  con  sus  dudas.  Dadb  á  la 
contemplación  de  lo  sobrenatural  y  mirífi- 
co se  diecía:  "¿Será  cierto?"  El  P.  Anticelli 
en  frase  vehemente,  autoritatiíva,  á  las  vi^oes 
burlona,  que  soJía  rayar  en  severa,  y  hasta 
parecía  regaño,  se  esforzaba  inútilmente  en 
convencer  á  dioña  Carmen  y  á  don  Juan, 
de  que  tamaña  supenstídón,  muy  común 
ein  Francia  en  las  clases  ctátas,  iío  mismo 
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que  en  laia  masas  vttlgarfs.  no  se  compade- 
cía con  una  £e  ilustraidhi,  ni  con  las  creencias  ' 
católitas.  "Todas  esa»  patrañas — repetia^— 
procedien  diél  Protestantismo,  son  fruto  lu- 
terano.... Mi  señora  doña  Carmen:  ¿qué di- 
ce vuestro  buen  Ripalda  ?  ¿  Qué  dice  ?  "Qué 
peca  contraía  fe  quiencree  cosas  BuperstSoio- 
sas,  ignora,  niega  ó  duda  lo  que  debe  creer." 

Pero  los  empeños  dd  sabio  jeteluka  eran^ 
inieific^íes .   - 

Doña  Carmen  contestaba:  '■<. 

— No,  padre  mío :  no  creo  en  eso,  nó ;  pe»-' 
ro  he  visto  tantos  casos.  Que  éste  se  lo 
cuente  á  vd.  ^'^' 

Y  don  Juan,  muy  grav'gtíiolso  y  serio,  'se 
echó  á  contar  noveias  y  avenituras  fatídiicats. 
El,  en  París,  en  Viena,  en  Niza,  en  Trou- 
viÚe 

— Sí, — replitó  el  jesuíta — de  Trouvidlc* 
pirocetíe,  tal  vez,  aquello  dd  bufón  d)e  Euise- 
bio  Blasco :  "éramos  trece  á  la  niesa :  doce" 

ostras,  y yo!''  No,  mi  señor;  el  número 

trece  sólo  es  fatal,  como  dice  no  sé  quién; 
ctaando  no  hay  comida  más  que  para  dóoe  *  ■ 
Serénese  vd. ;    aquí  había  deisayuno    para' 
veinite.  ■ 

Afuera,  en  el  comedor,  decía  Juánito-;  '-i 

—Yo  Itoy  un  espíritu  fue-te. . .  .•  O*}  casi- 
no creo  en  nada. . . .  pero -eísxo  nie  prebcsttiJa ' 

y  entristece María  apoyaba  los  dichos  t 

de  su  hermano.  Palblo  y  Margarita  se  reían, 
disimulaíiido  su  risa  y  tratando  dle  llevar  la 
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piéitícapor  <J!Ístinto  sendiero.  Hena  y  Alfon- 
so charlaban  en  el  isofá.    .         '!.:■•■■.    ?  c 

T-r-j  Ya  me  explico  todo ! — exclamó  repCn- 
tüjamente  Juanidlo. 

TokIos  calUaron.  El  mozo  prosiguió  en 
voz  baja,  pero  en  tono  de  completta  sinioe- 
ridad: 

— Hemos  temido  en  la  tnelsa  al  P.  Antice- 
ili  ¿Es  itaHiano? 

— ¡Sí! — contestaron  á  una  Pablo  y  Miar- 
garita,  é!l  con  fría  curiosidad,  día  abriendo 
h'^mosamente  sus  rasgados  ojos  aziulles. 

— :rPues  bien : — prosá^uió  eft   x  joven— los 

italianos son  los  primereo  ''gettatori" 

deí  mundo!  ^ 

Margarita  protestó  vailerosamente : 

— ¿  Gettatore  el  P.  Anticeáli !  Calla.  Jtian, 
calila,  p>or  Dios.  Es  tan  bondadoso,  tan  afa- 
We,  tañii  cariñoso !  Suele  parecer  áspero,  eso 
si,  nó  lo  niego,  pero  en  el  fondo  ¡  qué  diü- 
zura!  ¡qué  nobleza!  ¡qué  bondadi  »  '■  <  ■ 

En  el  comedor,  mientras  'levaTiitaban  la 
niiesa,  los  fra-nceses.  hablaban  Kumbiién  del 
accidente,  amboisi  pensativos,  el  menor  tris- 
te y  sombrío.  [Sepa  Dios  qué  temores  le 
habíain  asaltad'O! 

Filomena  iba  y  venía  recogiendo' lia  váji- 
Ua  y  poiiiendb  en  lugar  seguro- ÍOTaictigtíos 
ctíbiertos  de  plata  y  las  vetustas  maiKeri- 
nasL  ....    •'-  •.  -"'Vi 

El  P.  Anticelli,  agotada  la  conversación, 
se  puso  en  pie  para  despedirse.  Algiuno  le 
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invitaba  para  ir  á  visitar  la  Fábrica  del  Al- 
bétíno,  de  lia  cuall  era  don  Juan  uno  de  los 
máis  importantes  acciomii&ta'S. 

— No ;     mil     gracias ! — ^^respondlió — Me 
s guardan   otros  quehaceres.   Divertios. 

,  ¡  Ailegrarse !  Dejaos  de  agüero»  y  de  co- 
sa»» tristes,  que  la  vida  es  buena  y  -la  vir- 
tud alegre . . . .  ¡  Que  todo  sea  para  la  ma- 
yor glor'a  de  Dios! 

Despiiüióse  ell  clérigo  de  la  señora,  oesipi- 
dióse  de  los  demás,  y  como  d  capitalista 
ee  dispusiera  para  acompañarle  hasta  el  za- 
guán, el  jesuíta  te  detuvo,  y  le  hizo  volver 
á  su  asiento. 

— i  Ma ....  ! — exclamó — No,    señor 

Afuera  están  los  herederos.  BTlos  cumpli- 
rán por  vd. 

En  el  grupo  juvenil  se  charlaba  alegre- 
mente. Pablo  y  Ramoncito  conversaban 
C3rca  del  zaguán ;  María  se  entretenía  en 
arreglar  las  flores  de  una  jardinera;  Elena 
departía  con  Juan,  y  Margarita  con  Al- 
fonso. 

El  P.  Anticelli  se  detuvo  un  irüstante  á 
contemplar  el  grupo,  y,  mirando  por  sobre 
las  gfafas,  olavó  en  lais  muchachas  y  éh  los 
mancebos,  viva  y  penetrante  mirada. 

— Jóvei.es.  .  . . — murmuró  cortesmente — 
que  Dios  os  guarde ! 

Juan  y  Alfonso  se  miraron  por  manera 
significativa,  sonrientes  ambos. 

r--Supongo — continuó  el     jesuíta — 
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que  vosotros  no  estaréis  tristes,  ni  creeréis 
en  patrañas . . . .  ¡  Bien !  ¡  bien ! 

Las  señoritas  y  los  jóvenes  se  levantaron. 

-^¡  Adiós,  Blena ! — Y  volviéndose  á  Juan  : 
— Esta  es  la  buena  niña ....  Queredla  mu 
cho! — Y  siguió,  dirigiéndase  á  Margarita: 
— ^Dios  te  bendiga,  muchacha,  por  tu  exce- 
lente corazón  1 

Saludó  con  una  liinclinación  de  cabeza,  dio 
la  mano  á  Pablo  y  á  Ramoncito,  é  iba  á  sa- 
lir, -cuando  se  presentó  doña  Carmem. 

— ^¿Se  va  vd.,  P.  Anticelli? 

— Sí,  Dolores ! — y  prosiguió  en  tono  jo- 
vial.^— -Mira  cómo  te  -las  com>pones  con  es- 
tos mancebos  que  están  tristes ....  Creen 
sdtn  duda  quie  les  amenaza  una  gran  desgra- 
cia! 

— No,  padre  mío;  no  creen  tal  cosa. .... 
Eia  de  modia  eso. ...  y  de  ahí  que  se  finjam 
superstictBOBOs. 

— ¡Bien!  Bien!  ¡Adió«!  >      * 

Y  se  fué.'  '.--•;>■'.  /w^     ■         :t-.rrii»h 

No  biien  hubo  salido  el  P.  AnticdM, 
cuando  apareció  don  Juan  en  la  puerta  de  la 
saíla:- 

— rEn  marcha! — dijo— El  tranvía  rios-<á-.' 
tara  esperando !'■'•    f  *       '     ...    -~f-- 

Todos  dejarbíi  sus  asientos.  Los  mózds 
buscaban  siüs  sombreros ;  las  señoritas  los 
suyos.  Doña  Carmen  se  dirigió  al  salón. 
Allí,  en,  voz  baja,  haWó  con  ella  el  capita- 
lista, y  luego  éste  gritó  en  francés :  Luis, 
y^  acá! 
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Pr^entóse  él  mozo. 

— Recoge, — díjole  don  Juan — recoge  dos 
platos  de  plata  que  te  dará  la  señora. . . . 
y  llévalos  al  Hotel,  y  guárdalos  en  una  de 
mis  cajas ! 

— ¿  Qué  ? — preguntó  Elena,  al  oír  eistto,  en 
momentos  en  que  pasaba  junto  á  doña  Car- 
men».— ¿  Qué  dlice  ? 

— i  Calía,  hija,  calla — respondióle  sigilo- 
samente la  señora.  ...   Ya  te  diré. .  . . 

Y  dando  d  brazo  á  su  hija,  se  dirigieron 
ambas  á  la  piíeza  inmediata.  La  pobre  ce- 
gnezuela  iba  Morando. 

— ¡  Mamiá ! — ^repetía  afligida — ¿  Por  qué 
ha  dicho  eso  mi  tío  ?  ¿  Le  has  regalado  !as 
mancerinas  ? 

— 'Me  las  pidió.  ¡  No  pude  negárselas ! 

— ¡  Pero,  mamá ! 

— j  Resignación,  hija  mía !  Ofrece  á  Dios 
este  isacrificiio. 
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Esa  "noche,  ail  volver  del  Hotel,  y  ya  re- 
cogidas en  su  a;lcoba,  y  mientras  Paiblo  y 
Ramón  estaban  en  el  teatro  con  sus  prtimos, 
Margarita  y  Elena  hablaban  de  loisi  sucesos 
del  día. 

.  — Estoy  muy  cansada; — d€cía  la  cegiaie- 
zuela — ^pero  no  quiero  acostarme  sin  pla- 
ticar antes  contigo.  ¡  Cómo  me  he  reído  de 
las  isupersticiones  de  los  muchachos  y  de 
mis  tíos !  ¡  Si  parece  mentira,  si  no  es  posi- 
ble que  personas  ilustrada!»  den  (importan- 
cia á  ciertas  cosas!  No  sé  si  tú  lo  habrás 
observado ....  A  mí  para  comprenderlo, 
me  bastó  lo  que  oía  yo.  Todos  han  etsitado 
tristes.  Poco  hablaron  durante  la  ida  y  la, 
vuelta.  Mi  tío  estaba  de  mal  humor,  hasta 
brusco  y  áspero;  á  tía  Carmen  todo  »e  le 
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volvía  suspirar  y  temer,  próximas  desgrá- 
nelas; María....   ¡María  es  una  boba,  ima 
sandiiía,  que,  como  no  sea  para  decir  frivo- 
li<ia'des,  no  despega  los  labios.  Para  ella  no 
hay  nada  como  ParíS'.  .  .  .   Yo  pienso  y  sé 
cuánto  vale  París,  pero  no  creo  que  carez- 
ca de  defectos .  .  .   ¿  Que  es  muy  lindo  ?  Si 
qu€  lo  será,  convenido,  pero  ya  me  tiene  can- 
sada esa  criatura  con  su  París.  ¿  Sabes  lo  que 
me  dijo?  No  puedes  imaginártelo.  PueiSi. .  . 
me  dijo,  yo  creí  que  intentaba  burlarse  de 
mí,  me  dijo  que  los  alrededores  de  París 
son  más  fértiiles  que  la  vega  de  Plliviosi- 
11a;  que  allí  la  vegetación  es  vigorosísima, 
que  se  dan  las  pinas  tan  hermosamente  cor 
mo  en .  . .  el  Brasil ! 

— ¡  Ten  paciencia,  mujer,  ten  paciencia ! 

— Si  no  me  impacienta,  me  caiusa  risa  y 
me  divierte !  Y. . .  .  dime :  ¿está  bonita  Ma- 
ría? 

— ¿  Bonita?  Bonita. ...  no ;  pero  sí  agrá- 
calada  y  simpática.  Cuerpo  gracioso  y  es- 
belto ;  cuello  airoso,  carita  alegre ;  ojitos  vi- 
varachos ....  La  boca  es  mala ....  pero  la 
dentadura  parece  hecha  con  dos  hilosi  de 
peíalas. 

— ¿  Es  elegante  ? 

— j  Oh  !  Eso  sí :  muy  elegante.  Vüste  con 
sencillez.  Es  cierto  que  mucho  le  ayuda  el 
buen  gusto  y  el  corte  isoberbio  de  los  vesti- 
dos. Esta  mañana  para  ir  á  la  iglesia  se 
puso  un  vestido  negro,  de  seda  opaca,  que 
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era  una  maraviMa.  Cuando  paisamos  al  Ho- 
tel para  irnos  á  la  Fábrica,  yo  le  dije  que  se 
mudara  el  traje  y  que  llevara  uno  más  lige- 
ro y  vistoso,  y  entonces  estuvimos  buscan- 
do otro,  tal  como  yo  decí-a,  por  cierto  que 
no  le  hallamos..  . . 

I — Y  por  cierto  que  mientras,  en  el  tran- 
vía, ya  nos  cansábamos  dé  esperar  á  uste- 
des. 

— Por  fin  se  decidió,  ó  mejor  dicho,  nos 
decidimoisi  por  uno  de  paño  claro  y  ligero. 
Pero  si  tú  hubieras  podido  ver  qué  lindos 
trajes  ha  traído! 
-  — ¡  Y  otros  más  que  traerá ! 

— Como  que  ávce  que  viene  bien  provis- 
ta, muy  bien  provista,  porque  ya  sabe  que 
en  Méjico  no  hay  sastres  de  señoras,  y  8Í 
los  hay  no  serán  como  los  de ...  .  París ; 
que^ya  isa;be  que  aquí  'las  telas  son  malas  y 
carísimas ....  no  como  las  de.  . .  .  París ;  y 
que  ya  se  imagina  el  mal  gusto  de  las  mo- 
distas, de  las  cuales  la  mejor  no  será — 

— ¡  Como  la  peor  modista  de  París ! 

— El  traje  qiue  lleva  esta  mañana,  aunque 
de  invierno,  é  impropio  para  este  clima  y 
para  un  día  tan  caluroso  como  el  de  hoy, 
es  prüimorotso ;  un  traje  de  calle,  caisí  de  via-. 
je,  ceñido  y  airoso.  Es  de  color  claro, 
como  de  café  crudo,  sencillo,  entallado  de 
un  modo  elegantísimo,  que  deja  lucir  la  es- 
beltez del  cuerpo,  la  cintura  delgadita,  y  el 
busto  distinguido.  Completan  ese  traje,  cue- 
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lio  y  puños  á  la  inglesa  con  sendos  botoncí- 
llos  de  nácar ;  corbata  de  seda,  crema,  con 
jaspes  de  sepia  esfumados  en  algunas  vuel- 
tas;  guantes  de  Suecia  más  oscuros  que  el 
vestido,  y  un  sombrerillo,  ¡  qué  sombrerillo^ 
Lena  !  ¡  qué  sombrerillo !  Chiquitín,  de  seda 
también,  como  la  corbata,  de  color  seme- 
jante, con  unas  cuantas  cintas  más  obscuras, 
un  haz  de  campánulas  amartllas,  de  un  ama- 
rillo muy  suave,  y  un  puñado  de  "edel- 
weiss !" 

— Dejemos  á  María....  Alfonso  era  el 
menos  triste. .  . .  (como  que  tú  lo  traes  en- 
tusiasmado) .... 

— ¡Jesús,  criatura!  No  digas  eso. 

— Juan  hablaba  poco. . . . 

— ¿Poco?  i  Pero,  hija,  isii  no  puede  hablar 
más  de  lo  que  habla ! 

— No,  realmente  estaba  triste ....  Estoy 
segura  de  que  no  tuvieron  sus  labios  la  rilas 
breve  sonrisa.  .  . . 

— No,  no  eistaba  triste.  No  creas  que  le 
duró  mucho  el  recuerdo  del  número  tre- 
ce. Como  que  tú  le  traes  loco.  .  .  . 

— ¿  Loco  ?  ¡  Margot !  ¡  Por  María  Santí- 
sima !  i  Qué  cosas  se  te  ocurren  á  tí ! 

— Díganlo  si'  no  los  requiebros  y  piropos 
que  tiene  para  tí ...  .  las  cosas  que  te  dice, 
y  el  modo  con  que  te  mira .... 

— Pues  ¿cómo  me  mira? 

— Pues  cómo  ha  de  iser,  Elenita  mía,  có- 
mo ha  de  ser! 
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— Sí,  pero ....  ¿  cómo  ? 

— Ya  comprenderás .... 

— No    comprendo ....    ¿  Cómo  ? 

■'^-\  Jesúi»,  Lena,  isi  preguntas"  más  que  el 
Ripalda! 

— Margot:  dime  có:no  me  m.ira  Juan! 

— Pues,  criatura;  como  un  doncd  ferido 
de  aimores ! 

La  ceguezuela  soltó  una  carcajada,  y  al  des 
bordarse  la  risa  de  sus  labios,  aqueUos  ojos 
sin  luz,  intensamente  negros,  brillaron  con 
extraordinaria  belleza. 

Margarita  prosiguió :  . 

— De  veras :  qué  traje  tan  bonfilto  el  de 
María !  ¡  Pocos  había  mm  correcto!»  y  n^ás 
elegantes !  ' 

-^Y  diime — preguntó  Elena — y '  Alfonso 
es  guapo?  '  ^ 

— Yo  no  ttie  detengo  á  observar  eso.     ' 

— Margot:  no  seas  hipóCI^f tilla.  '■[ 

— ¿  Hipócrita  ?  ¿  Por  qué  ? 

— Yo  sé  lo  que  las  palabras  quieren  de- 
cir. ¿  Piensas  q^ue  yo  no  estuve  atenta  á  lo 
qiue  ustedes  convensaban  en  la  meisia,  esta 
mañana?  Si  ya  sabes  que  yo  lo  oigo  todo, 

y  á  ipesar  mío,  todo  lo  escucho ¡Bien 

que  me  sé  á  qué  huden  las  rosas ! 

— ^Aqüí  ho  hay  tal  olor  ni  tales  flores. 

— ¿  Cómo  es  Alfonso,  Margarita  mía? 

— ^Como  todos  los  hombres.  •    • 

— ¿És  guapo?  '        • 

— No  e®  feo.  .  ^  •   '"■ 

— ¿Es  inteligente?         1        •  *    '•    ■  '] 


ík„. 


■'f^wir-.r'  "sr^.^  v''ív^*?¡'?'W^5»lp*i5tF''^ 


t04 

— No  €s  tonto.  ' . 

— ¿Se  te  inclina? 

^-j  Sépalo  Dios !  Y. . . .  mira :  sin  querer 
estamos  iparodiando  á  Santa  Teresa. 

— Ahora  dime .... 

—¿Otra  preguntita? 

—Sí. 

■_—¿  Que  te  diga  yo  cómo  es  Juan  ? 

. — ¡Cintura! 

— Sí,  sí  eso  es  lo  que  quieres  saber !  Y  no 
he  de  responderte. 

— Lo  que  qiiiero  saber  es  otra  cosa, 

: — ¿  Otra  cosa  ?  ¡  A  que  nó ! 

—Sí-  ^      :,' 

— Otra  ccNsa  miuy  distinta. 

—No ;  quieres  saber  si  Juanito  es  guapo. 

— No ;  porque  eso  ya  me  lo  dijiste  anoche. 
Me  dijiste :  lo  és  y  mucho,  y  muy  simpáti- 
co, y  muy  degante,  y  muy  distinguido  y.... 

— -j  Y  muy  parlanchín ! 

— Margot,  no  seas  así.  Lo  que  quiero  sa- 
ber es ... .  quién  de  los  dcKS  es  má»  apuesto  ? 
Tú  dirás  que  Alfonso.  - 

; — Pues  te  diré  qiue  Juan. 

—Dime  la  verdad,  Margot;  no  te  burles 
de  mí .  .  .  .  ¡  No  seas  cruel ! 

— Pues. ...  de  los  dos,  el  más  guapo  es.... 
¡  Los  dos  Jjgualmente ' 


— ^Eso  ño  pueide  ser. 
— La  verdad ....  la  verdad :  Juati !  Alfon- 
so  

— «Alfonso....   qué?       . 
— ^Alfonso  e»  bueno. 
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Resolvióse  todo  de  una  manera  defini- 
tiva. La  familia  se  iría  á  Méjico  tan  luego 
como  levantara  la  casa ;  Pablo  sería  llama- 
do, si  era  preciso,  oportunamente ;  Ramon- 
cito  debía  continuar  sus  estudios  en  la  Es- 
cuela Nacional  Preparatoria, — lo  cual  no 
era  muy  del  agrado  de  su  mamá,  siempre 
temerosa  de  riesgos  y  perdiciones  para  su 
hijo, — y  doña  Dolores  recibiría  cien  pesos 
cadí^  mes  para  atender  á  las  necesidades  de 
su  'familia. 

Dióle  don  Juan  quinientos  pesos  para 
a}uida  de  gastos,  y  tanto  el  capitalista  como 
su  esposa  y  sus  hijos,  manifestaron  á  todos 
surno. cariño  y  vivísimo  deseo  de  tenerlos 
cerca.  ¡  Cómo  se  felicitaban  de  lo  acordado, 
cómo  se  mostraban  alegres  y  contentos! 
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— j  Ya  lo  ves, — repetía  doña  Crarnijen-^ 
rya  lo  ves!  ¡Juan  es  así!  Todos  dicen  que 
'tiene  mal  carácter,  que  es  egoísta,  y  avaro  y 
rencoroso.  .  .  .  Pero  no  es  verdad,  no  es  ver- 
dad !  Yo,  que  le  conozco  bien,  sé  cuánto  va- 
le, i  Vale  mucho !  Es  delicado  y  sensible, 
y  aunque  á  veces  parece  duro  de  corazón, 
no  hay  en  él  nada  de  eso.  El  tiene  sus 
ideas,  es  cierto;  tiene  sus  ideas,  acaso  ra- 
-jBnS  o]^  ¡  S9A  oí  ^.<. !  Á  'opBJOuiBsap  Á.  OUj 
J3S  Bipod  sapa^sn  uod  '.  n;  bjiJ/\[  -osojoDuaj 
so  ou  ojad  •-  •  'SBaBJ  ínuí  'oSaru  0[  ou  's^j 
da  rencor.  Mucho  hace  por  tí  y  por  tus  hi- 
jos. . .  .  Pues.  .  .  .  hará  más,  mucho  más! 

Doña  Dolores  callaba  entristecida.  Sen- 
tíase humillada  al  recibir  dinero  de  su  cu- 
ñado, y  pensaba  que,  en  lo  futuro,  cada  can- 
tidad recibida  importaría  para  ella  y  para 
sus  hijos  nueva  y  dolorosa  humillación. 

— ¡  Paciencia ! — decía  para  sí. — ¡  Pacien- 
cia !  Iremos,  ¡  qué  ,se  ha  de  hacer !  Pablo  ten- 
drá un  buen  empleo,  y  entonces,  poco  á  po- 
co, devolveremos  á  Juan  lo  que  ahora  nos 
da ...  .  No  aceptaremos  ni  un  centavo  más ; 
viviremos  económicamente.  Moncillo  será 
abogado,  volverá  á  Pluviosilla,  abrirá  bufe- 
te, tendrá  clientela,  y  todos,  todos,  menos 
Pablo,  tornaremos  á  nuestra  amada  ciudad 
á  vivir  tranquilos  y  dichosos.  Pablo  siubi- 
rá,  sí,  isubirá,  porque  no  podrá  menos  de  ser 
así ...  .  y  hará  fortuna,  y  no  necesitaremos 
de  nadie.  ¿  Y  si  á  Pablo  se  le  mete  en  la  ca- 
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beza  casarse?  Pues,  bien,  que  se  case,  con 
tal  que  sea  con  persona  que  le  convenga, 
con  una>  muchacha  modesta  y  sencilla,  sin 
vanas  aspiraciones  de  lujo.  .  .  .  ¡  Con  tal  que 
sea  buena,  aunque  sea  pobre !  Y . . . .  bien 
visto  el  caso :  pudiera  ser  rica.  María  Du- 
rand  es  rica,  riquíisiima,  y  sin  embargo  es 
una  excelente  esposa.  Así  quiero  yo  una 
joven  para  mii  Pablo.  Además,  mi  hijo  no 
es  un  tonto,  y  aunque  joven  le  sobran  mun- 
do y  experiencia,  y  á  tiempo  cuidará  de 
traerse  á  su  esposa,  para  sacarla  de  ese  Mé- 
jico tan  frivolo  y  vanidoso.  ¡  Con  razón  le 
ha  llamado  alguno  ''perpetua  feria  de  vani- 
dades !" 

Margarita  estaba  tristondilla.  Ella  habría 
preferido  no  salir  de  Belchite.  Quería  mu- 
cho á  Pablo,  mucho,  pero,  si  era  necesario, 
que  se  fuera,  que  'se  fuera  á  Méjico,  que  allí 
se  colocara ;  que  trabajara  allí,  que  hiciern 
fortuna ....  y  mientras  todos  estarían  con- 
tentos €n  Pluviosilla,  muy  metiditos  en  su 
casa,  sin  exigencias,  como  siempre,  tran- 
quilos y  olvidados.  Si  Ramoncillo  podía  se- 
guir estudiando  en  el  Preparatorio,  y  hasta 
estudiar  allí  cuanto  se  necesita  para  ser 
abogado,  ¿para  qué  ir  á  Méjico,  para  qué? 
Pero  cuando  discurría  para  sus  adentros,  y 
, hablaba  de  todo  esto,  allá  en  el  fondo  de  su 
pensamiento,  entre  no  ;sé  qué  brumas,  co- 
mo envuelta  en  velos  vaporosos,  surgía  ri- 
sueña y  simpática  la  silueta  de  uñ  mozo,  de 
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un  mozo  delgado,  pálido,  nervioso,  de  pa- 
labra- expresiva,  de  mirada  dulce  y  apasio- 
nada, de  un  joven  ensoñador  y  blando,  aba- 
tido siempre  por  misteriosas  añoranzas ;  Al- 
fonso, Alfonso,  cuya  figura  distinguida  no 
se  apartaba  ni  un  instante  de  la  gallarda  se- 
ñorita. 

Elena  decía: 

— ¡  A*mí  no  me  atraen  ni  el  brillo  ni  loS 
esipkndores  de  una  gran  ciudad!  Para  mi 
todo  es  tinieblas  y  noche  obscura.  Iré  á  los 
teatros. . .  .  oiré  comedias  y  dramas,  escu- 
charé buena  música,  nueva,  música  clásica, 
que  tanto  me  gusta ....  y  nada  más ! 

Y  luego,  hablando  consigo  misma,  ha- 
blando quedito,  muy  quedito,  como  te- 
miendo que  alguien  la  oyera,  allá  en  lo  más 
hondo  y  silencioso  de  su  alma,  murmuraba  : 
"Sólo  una  cosa  me  atraerá  desde  Méjico: 
Juan ! 

El  Ra'moncillo  se  mostraba  entusias- 
mado : 

— ¡  Cómo  me  voy  á  pasear  allí !  Tenien- 
do bien  repartido  el  tiempo,  me  alcanza- 
rá para  todo.  Y  los  domingos , . .  En  la  tar- 
de :  Á  los  toros.  En  ía  noche :  al  teatro,  ó  al 
circo.  A  mí  no  sólo  me  tientan  espectáculos 
^  y  coliseos,  no,  también  deseo  estudiar  en 
aquellas  escuelas,  oír  profesores  elocuentes 
y  afamado»,  asistir  á  las  Cámaras  cuando 
se  discutan  graves  y  ruidosos  asuntos,  y 
cuando  haya  sesiones  borrascosas.  ¡Tengo 
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unas  ganas  de  oír  á  Mateos !  Sí,  quiero  ver- 
le con  mis  ojos,  quiero  desengañarme 

de  *i  es  cierto  que  le  aplauden,  y  si  ese 
aplauso  es  sincero  y  no  de  burlas  ó  prodiga- 
do por  aquellos  cuyos  sentimientos  halaga 
^  enardece ! 

Quedó  resuelto  que  Pablo  sería  llamado 
oportunamente ;  que  desde  luego  dejaría  su 
empleo  de  la  Fábrica,  á  fin  de  ayudar  á  su 
•  mamá  en  cuanto  fuera  necesario  para  quitar 
la  casa,'  y  que  don  Juan  se  encargaría  áe 
buscar  en  Méjico  un  local  cómodo  y  decen- 
te para  la  familia ;  una  casa  en  barrio  «ano 
y  alegre,  ó  en  Tacubaya,  ó  en  Coyoacán. 

El  último  día  que  pasó  el  capitalista  en 
Pluviosilla,  fué  empleado  en  hacer  visitas 
Ya  habían  estado  á  verle  el  administrado; 
de  la  Fábrica  del  Albano,  el  licenciado  Cas 
tro  Pérez,  el  notario  don  Quintín  Porras 
(quien  había  sido  en  varios  asuntos  apode- 
rado de  don  Juan)  y  otras  varias  personas 
de  viso  con  quienesi  nuestro  personaje  lle- 
vaba de  antaño  buenas  y  cordiales  relacio- 
nes. * 

Doña  Carmen  salió  de  paseo  con  doña 
Dolores ;  el  Canónigo  y  don  Cosme  comie- 
ron en  Santa  Marta,  invitados  por  los  cape- 
llanes ;  y  todos  los  primos  se  fueron  áe  gi- 
ra á  la  hacienda  de  Fuentelimpia  con  unos 
amigos  de  Pablo  y  de  Ramón. 

Volvieron  á  las  seis  de  la  tarde.  Ramonci^- 
11o  y  su  hermano  á  caballo  con  los  anfitrio- 


\ 


■i'':.".  V,  ."  V       -V.v.^- 


^v.-:.i>K- 


f^rT^T*B?^'e?^?f¡fr^?^ 


'  ( 


no 


nes.  Pablo  y  Alfonso,  en  un  carruaje  con  las 
niñas. 

— j  Magnífico  día !  ¡  Espléndida  tarde !  Al 
regresar  de  la  hacienda,  á  la  luz  deslum- 
brante del  sol  po"niente,  pudieron  gozar  de 
un  soberbio  celaje  rojizo,  que  parecía  en- 
volver en  llamas  las  nieves  del  volcán. 

— Margot: — decía  Alfonso  al  oído  de  su 
graciosa  prima — ^no  cambio  este  día  por  el 
mejor  de  cuantos  he  pasado  en  Europa.  Tu 
afecto  y  tus  palabras  son  para  mi  corazón 
como  vientecillo  primaveral  embalsamado 
con  aroma  de  lilas. 

Y  Margarita  no  respondía,  y  bajaba  los 
ojos,  y  se  entretenía  en  ordenar  las  flores 
que  traía  en  el  regazo. 


:  ;í!'   : 
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A  las  nueve  de  la  mañana  doña  Dolores, 
con  todos  sus  hijos,  estaba  ya  en  el  Hotel. 

Quedaban  listos  los  equipajes.  Los  fran- 
ceses recogían  bultos  apresuradamente,  pe- 
dían órdenes,  y  se  disponían  p*ara  ir  á  la  es- 
tación. 

Don  Juan  almorzaba  con  tranquilidad 
olímpica;  doña  Carmen  le  acompañaba; 
María,  con  sus  primas,  daba  el  último  tp^ 
que  á  su  traje;  y  los  cuatro  mozos  charla- 
ban, á  la  puerta  del  establecimiento. 

— Procuraré — decía  Juanito  á  Pablo,— 
procuraré  que  vayas  pronto;  ya  verás  qué 
buenos  días  no®  pa'SamOs.  Sin  duda  que  tu 
vida  no  será  allá  tan  fastidiosa  como  aquí. 
Méjico  no  -es  París;  pero. ya  cuidaré  yo  de 
que  sea  alegre  para  mí.  Ust^dies  necesitan 
salir  de  la  provincia.  Tienen  todos  los  jóve- 
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ncs  de  provincia~y  lo  mismo  pasa  en  Fran- 
cia,— cierto  aire  de  timidez  que  me  da  nsa. 
Parecen  palomos  asustados.  No,no,niun^ía  ' 
más.  Te  espero.  Cuando  llegues,  porque  tu 
mamá  y  las  muchachas  se  irán  después,  te 
irás  á  vivir  con  nosotros.  Quedaremos  in- 
dependientes. En  el  primer  piso  tendremos 
Alfonfio  y  yo  nuestras  liabitaciones,  y  cam- 
paremosi  por  nuestra  cuenta.  A  mí  no  me 
gusta  la  sujeción  y  la  tiranía  de  la  familia.... 
¡  Por  fortuna  papá  no  ha  gustado  nunca  de 
tenernos  sujeto^!  Te  espero:  yo  me  daré 
trazas  para  que  antes  de  un  mes  estés  allá!  / 
¿Tienes  aquí  novia?  ¿No?  ¡Mejor  que  me- 
jor! Si  la  tienes  y  me  engañas,  rompe  esas 
relaciones.  No  te  vuelvas  copo  Alfonso. 
¡El  ideal!  ¡  El  casto!  (Don  Alfonso  el  Casto  • 
le  llamo  yo) . . .  Que  por  cierto  desengaño 
que  tuvo  en  Niza,  hace  un  año,  todavía  no 
levanta  cabeza.  Sí,  corta  esas  relaciones,  con 
cualquier  pretexto . . . .  ¡  Ya  verás !  [  Ya  sé 
yo  cómo  voy  á  combatir  en  mí  la  nostalgia 
de  Lutecia ! 

•  Alfonso  prometió  á  Ramón  libros  nue- 
vos. Traía  muchos,  de  lo  mejor ;  todo  lo  pu- 
blicado en  el  último  invierno :  la  última  no- 
vela de  Zola ;  los  últimos  cuentos  de  Catulo 
Mendos.  Traía  también  libros  serios. 

— No  nací, — agregaba — oo  nací  para  ha- 
cer carrera ....  pero  me  g^sta  leer,  me  gusta 
saber  de  todo. ..." 

Llegó  la  hora  de  la  partida.  Un  tranvía 
especial  aguardaba  frente  al  Hotel;  un  ca- 
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rro  .^legante,  tirado  por  dos  lindps  ipqn^ys,  ^ 

—todo  ejlo  cortés  obsequio  del  áuef}Q¡á^j 

la.  vía  urbana,  antigup  amigo  de  don.  Juan,^, 

El  Canónigo  y  don  Cosme  no  llegaban ..aú^V 

Ramoncillo  fiié  por  ellos.  No  tardaron  en. 

venir,  y  pronto  estuvieran  en  la  estaciónyí 

íjervía  en  el  ^ndén  la  multitud.  .Llegó  él  , 
tren,  upiííron  á  éste  elegantísimo  coche,  y  ; 
los' "criados,  con  ayuda  de  unos  mozpeí  dC  > 
cordel,  metieron  en  un  furgón  todo  el  equi- 
paje d^  la,  familia:  setenta  bultos,  ,  ,-,  r' 
•  A  despedir  á  la  familia  vinieron,  m^cl^  / 
personas.  .!• 

— j  Cuántos  de  estos  que  ahora  vienen  a 
decirme  adiós — pensaba  don  Juan-rr-no  se 
dignaban  saludarme  cuando  por  prupc- '. 
ra  vez  me  ausenté  de  esta  tierra  en  busca 
de  más  amplios  horizonte*,  en  busca  dc 
fortuna,  y  en  busca  de  dinero!  Y  ahora.. 

Pero  se  mostraba  cortés  con  todos;  paira,,, 
todos  tenía  «una  palabra  afectuosa,  un  re- 
cuerdo que  llevaran  á  los  suyos,  una  promc-  .; 
sa,  un  ofrecimiento  espontáneo. 

En  el  fondo  del  vagórf  charlaban  los  mii-  ' 
chachos.  Juanito  parloteaba  de  lo  lindó  ¿i . 
lado  de  Elena ;  Alfonso  conversaba  'Aúlccs  ' 
mente  y  en  voz  baja  con  Margarita,  y  Pa- 
blo y  «u  hermano  departían  con  María,  á. 
quien,  lo  mismo  que  á  doña  Carmen,  ha-'!' 
bían  ofrecido  frescos  ramilletes  de  garde-  .' 
nias. 

Los  ociosos  que  pululaban  en  el  andén.  ', 
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miraban  con  impertinente  tenaz  curiosidad 
á  los  Collantes.  Algunos  amigos  de  Pa- 
blo y  de  Ramón  loa  saludaban  con  malicio- 
sa sonrisa,  y  alguTOs  pollos  ponían  mirada 
interesante  en  la  linda  personita  de  Ma- 
ría. 

Sonó  el  toque  de  prevención.  La  señora 
y.  las  señoritas  bajaron  del  vagón,  despidié- 
ronse, y  por  el  ventanillo  se  cambiaron  las 
últimas  -frases,  los  últimos  encargos. 

Partid  el  tren.  El  Dr.  Fernández  abrió  el 
breviario  y  se  puso  á  rezar.  Don  Juan,  qui- 
tándose el  sombrero,  saludó  y  dijo  á  gri- 
tos: 

— ¡  Adiós,  Lola !  Antes  de  un  mes  tendrás 
puesta  tu  casa .... 

Juan.  Alfonso  y  Maria  saludaban  á  sus 
primas.  Contestabai|»todos,  y  el  tren  se  iba 
alejando, 

•  Margot  estaba  tri'Ste  y  pensativa.  Elena 
enjugaba  sus  ojos. 

Al  salir  de  la  estación  y  al  subir  al  tran- 
vía, cuantas  pasaron  saludaron  cariñosa- 
mente á  doña  Dolores  y  á  sus  hijos. 

— ¿Quién  es  ese  señor? — preguntó  un 
transeúnte. 

— ¡  Don  Juan  Collantes ! — respondióle 
uno  que  pasaba. — -;  No  le  conoce  vcj  ?  ¡  Es  de 
aquí!  i  Es  un  millonario!  Viene  ahora  de 
ParííS. ...  Es  tío  de  los  muchachos  esos,  de 
la  rubí-a  esa,  y  de  la  ciega !  Ya  todos  estos 
salieron  de  apuros.  ¡Y  cómo  se  le»  han  su- 
bido los  millones ....  del  tío ! 


\- 
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Fácilmente,  y  como  era  de  esperarse,  tía- 
dos  aquel  medio  tan  propicio  y  el  carácter 
de  los  buenos  y  pacíficos  habitantes  de  Plu- 
viosilla,  donde  á  faifa  de  cosas  importantes 
la  más  insignificante  y  baladí  suele  tomar,.-, - 
aspectos  y  proporciones  colosales,  con  la  ra- 
pidez del  relámpago  corrió  la  inesperada 
noticia  de  c[uc  la  famiilia  Collantes  levantaba 
tiendas  para  ir  á  radicarse  en  la  capital  de 
la  República.  o 

Desde  las  verdes  faldas  de  la  colina  del 
Recental  hasta  el  barrio  de  Santa  Mónka. 
y  desde  el  Molino  de  la  Esperanza  hasta 
la  ermita  de  San  Antón,  no  se  hablaba  de^;^^^/ 
otro  asunto.  En  boticas  y  mentideros, — que  i; . 
los  hay  á  docenas  y  muy  concurridos  por.j    , 
.ijentes  piadosas  v  discretísimas,— se  trataba  .,. 


^ 


';/.,. 


ii6 


4<-]  susadicho  viaje  y  se  le  comentaba  le 
mil  modos  diversos.  Era  para  muchos  moti  ' 
vo  de  burlas  y  de  sátiras,  para  otros  de  gra 
ves  y  profundas  meditaciones,  y  para  tocios 
cosquilleo  de  envidia  y  de  celo,  uno  y  otro 
velados,  no  podía  menos  de  ser  así,  con  dul- 
zuras de  ooimpasión  y  de  alegría  devota, 
muy  en  caja  con  el  buen  carácter  de  los  co- 
mentadores. 

Se  recordó  el  pasado  de  los  Collantes ;  se 
*:rajeron  á  cuento  los  esplendores  y  el  auge 
de  aquella  familia,  la  cual,  en  años  remo- 
tísimos, fué  La  primera  y  la  más  conspicua 
entre  muchas  á  cual  más  disting'u'ida  y  ame- 
ritada de  la  húmeda  ciudad.  Contaron  los 
viejos,  y  de  labios  de  éstos  lo  repitieron 
personas  de  mediana  edad,  y  siguieron  di- 
ciéndolo  mozos,  pojlas  y  niños,  cómo  la  fa- 
milia esclarecida  de  los  *Collantes  vino  a 
menos,  muy  á  menos,  allá  por  los  años  de 
45  y  46;  cómo  don  Pablo,  padre  de  don 
Ramóni  y  de  don  Juan,  consiguió  alzar  un 
tantico  su  fortuna  durante  la  invasión  nor- 
tearriericana,  gracias,  según  fundadísimas 
sospechas,  á  no  sé  qué  negocios  con  el  yan- 
qui, después  del  bombardeo  de  Veracruz  y 
de  la  batalla  de  Cerro  Gordo.  Dijeron  tam- 
bién, muy  atrevidos  y  faltos  de  piedad,  <\e 
los  amores  de  Angustias  Collantes,  la  her- 
mana mayor  de  don  Juan,  gallarda  como 
una  reina  y  linda  como  un  sol  de  oro,  con 
cierto     Jefe  del     Cuerpo     Expedicionario 
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Francés,  en  los  primeros  meses  del  62,  amo- 
res que  fueron  para  lá  familia  causa  de  dis- 
cordia y  desnni(')n. 

De  aípií  ])rovini).  repetían,  la  enemis- 
tad implacable  (|ue  separó  á  los  dos  hermo- 
nos,  don  Juan  y  don  Ramón,  y  no  mera- 
Miente  de  neg^ocios  y  oi>erac¡ones  de  las  ma- 
nos mnertas,  como  todos  creían  ;  de  ahí  tan 
g'raves  disg'ustos :  de  ahí  ([ue  en  caso  aflicti- 
vo; y  vaya  si  lo  fué  el  verse  al  borde  de  la 
ruina,  que  don  Ramón  no  hubiese  podido 
ape'ar  á  isti  hermano,  en  demanda  de  salva- 
ción: de  ahí  la  g^ran  fortuna  de  don  Juan 
por  el  apoyo  que  le  prestó' su  cuñado,  qmen 
le  puso  en  relaciones  con  el  Mariscal  Bazai- 
ne,  y  en  vía  de  hacer,  como  los  hiizo.  sober- 
bios negocios  con  el  Tesoro  Francés. 

Casóse  Angustias,  fuese  á  Francia  con  su 
miarido,  y  á  principio?:  del  67,  á  la  caída  del 
Imperio,  fuese  también  á  Francia  nuicstro 
don  Juan  Collantes  ;  de  aWí  volvió  en  70  con 
toda  su  familia,  redondeó  sus  negocios,  v 
regresó  á  París,  donde  siguió  acrecentando 
su  fortuna,  la  cual  había  subido  extraordi- 
nariam.ente  en  los  últimos  años.  El  tenía 
en  Ffamcia  la  mayor  parte  de  su  capital,  y  lo 
•  tenía  muy  bien  colocado  v  productivo,  de 
manera  que  al  bajar  la  plata  y  al  subir  el 
cambio,  duplicó  su?'  riquezas.  "Ahora,— 
decía,  asimismo,  en  la  sala  de  ju^ego  del 
Círculo  Mercantil,  y  en  algún  otro  mentí- 
derOj  entre  una  mano  de  "poker"  y  una 
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<  amonína     celebrada, — ahora,  decía  aígún 
hombre  de  negocios,  viejo  amigo  de  don 
Juan,  á  quien  había  comprado  una  pose- 
sión cafetera,  allá  por  Omealca,  ahora  vie- 
ne á  fincar  todo  el  dinero  que  se  tiene  acho- 
cado. ...  y  ¡ahora  es  tiemipo  de  que  veamos 
cómo  parte  de  esas  sumas,  que  no  son  gra- 
no de  anís,  se  utilizan  aquí  en  Pluviosilla. 
en  alguna  obra  pública ;  en  la  construcción 
de  una  Casa  de  Rastro  ó  en  la  introduccic'ín 
del  agua  potable....!   En  fin,  es  preciso 
que  Juan, — ^así  nombraba  al  capitalista,  pa- 
ra' que  todos  supieran  la  confianza  que  uno 
y  otro  se  tenían — es  preciso  que  Juan  haga, 
algo  en  bien  de  Pluviosilla !  ¡  Ya  le  bable 
del  asunto !  ¡  Ya  la  hablé  de  eso !  ¡  Yo  no 
me  duermo  en  casos  de  estos !  Y  Juan  (que 
está  admirado  de  los  adelantos  y  de  la  ri- 
queza de  Pluviosilla.  y  muy  interesado  en 
su  prosperidad)  me  dijo  ya  que  se  propone 
estudiar  el  ipunto ;  que  el  negocio  le  parece 
bueno  y  de  fácil  término ;  que  traerá  inge- 
nieros francesas  para  que  hagan  planos  me- 
diciones y  cálculos.".  .  . . 

Pero  los  tertulianosi,  y  el  mismo  que  ta- 
les cosas  contaba,  linclinados  sobre  el  verde 
tapete — dejaban  á  un  lado  tan  risueños  pro- 
yectos de  bienestar.  .  .  ¡público,  y  se  dejaban 
arrastrar  por  los  azares  de  la  baraja. 

En  todas  partes  contaban  las  gentes  .¡lie 
Gollantes  volvería  pronto  á  su  tierra  na- 
tal, á  emplear  sus  dineros  en  bien  de  ella , 
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pero  que,  hecho  el  contrato  ¿el  Rastró  y  de 
la  introducción  y  entuljación  del  ag-ua,  ei 
capitalista  se  volverla  á  París.  Era  ra/ón 
que  así  lo  hiciera :  su  cuñado,  el  Cxeneral 
Survillc,  sería,  más  tarde  ó  más  temprano. 
Ministro  de  la  (iuerra,  y  ent(<nces  qué  me 
jor  oportunidad  para  mayores  y  productivos 


neg-ocios. 


En  los  círculos  femeniles  el  chisme  iba 
por  otros  senderos.  Contábanse  en  ellos  mil 
y  mil  anécdotas  ;  se  encomiaban  el  desprendí 
miento  y  las  excelencias  de  Collantes ;  eran 
puestas  muy  en  alto  su  caridad  y  su  amor 
á  la  familia  de  su  hermano,  y  se  envidiaba 
á  Marií^arita  y  á  la  infeliz  Elena.  { 

— ¡Oye  tú! — ^charlaba  una  pollita,  ner- 
viopia.  fea.  delgada  como  un  mango  de  ei8- 
coba  y  vivaracha  como  ima  lagartija,  y  muy 
relamiida.  y  muy  suelta  de  palabra. — ^Mira 
tú :  ¡quién  podrá  sufrir  á  las  Collantes  cuan- 
do vuelvan  ide  Méjico.  Si  pobres  como  han 
estado,  i&e  dan  ese  tono,  y  tienen  más  orgu- 
llo que  don  Rodrigo  en  la  horca,  qué  será 
cuando  ipitedan  vestir  mejor ;  cuando  en  vez 
de  hacer  vestidos  y  sombreros  para  tí,  para 
mí,  y  para  todas  las  muchachas  de  Plu vio- 
silla,  los  'lleven  ellas  flamantes  y  á  la  últi'ma  ' 
Ellas,  hija  mía,  ¡eso  sí!  tienen  muy  bu«n 
gusto,  y  siempre  lo  han  tenido.  Dice  mi 
mamá  que  antes,  cuando  no  estaban  pobres, 
ellas  ,eran  quienes  llevaban  la  moda  en  Plu- 
viosiilla,  y  que  de  ellas  aprendían  todas  las 
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".    inüchach^. . , .  Eso  dice  mamá,  y  yo  <fon-     '  í 
.5.  ;i,         fi'esó  que  tienen  muy  buen  gusto  no  sóÍq  pa-     '■] 
•,.    .,    '  ra' lo  que  ellas  se  ponen,  sino  también  para  . 
Ir'-         ló  i}ue  hacen. . . .  Pero,  (no  sé  qué  pensará- 
'  tá,''no'se  lo  qué  dirás,  ni  si  crees  lo  mismb.í 
r  .     v      pero  ¿no  es  cierto  que  pecan  de  sencilla?? 
¡Si  á  v€ces  rayan  en  desairadas!  No  cabe 
duda  que  en  la  sencillez  e&tá  la  elegancia,    . 
pero  hija,  no  tanto,  no  tanto!  ¿Te  acuerda.s 
'd^l  último  baile  del  Círculo  Mercantil?  ¿Te  . 
'_"'■'       acuerdas  del  vestido  aquel  que  llevó  esa 
,        '        noche     Carolina  Andrade?    ¿Te  acuerdas 
'  .  bíeh?  Era  blanco,  casi  liso,  sin  adpmos'yis 

toso»,  con  unos  ramos  de  "no  me  olvides," 
■y  nada  más!     Bien;  pues  todos,  todois»  'o 
•  '    mismo  las  mujeres  que  los  hombres,  todos 
•    ■  alababan  él  vestido.  Pues  á  mí,  (acas<)  ^r- 

'-      que  tengo  mal  gusto)  no  me  agradó ;  mejpa- 
-     ;!  ;       recio  sin  gracia,  «scueto,  desairado.  Pues 
;        figiirate,' Elisa,  figúrate!  Si  ahora  lais  Cq- 
llaptes  son  tan  orgullosas,  cómo  estarán' al 
-:.,:'       volver  de  Méjico,  protegidas  por  él  tío? 
Yo,  á  decirte  verdad,  me  alegro  d€  la  tal 
/  protección,  porque  no  soy  envidiosa.  ¡Dkjs 

'*     ".       me  libre  ée  ser  envidiosa.  Dios  me  libne!  y 
■    no  m^  apena  ni  me  causa  tristeza  el  bien 
, '    *        áj-tnó.   ¡  Pobres  muchachas !   De  modistas 
.  ;         a  míllonarias !  Porque  si  es  cierto  qué' los 
\  mállones  no  son  suyos,  cualquiera  creerá 
qué.  sí  lo'gon,  y  como  el  tío  es  generoso, 
'[..:■  muy  generoso,  les  dará  todo  lo  que  necesi 

ten,  y  se  los  dará  con  abundancia.  Con  sólo 
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el  apellido  les  bastará  para  entrar  en  la  me- 
jor sociedad.     Margarita  hará  buen  papel, 
porque  no  es  fea,  y  aunque  un  poquito  cur-  , 

\  si,  es  elegante,  tiene  cierto  atractivo,  sabe 
lucir  su  cuerpo  "esbelto"  y  "cimbrador,"» 
(como  dijo  Arturo  Sánchez  en  aquellos  ver- 

■  SOS)  que  salieron  en  "El  Radácail,")  y,  yo  te 
lo  aseguro,  Eliía,  te  lo  aseguro,  Margarita 

.  hará  buen  papel . . .  / 

— ¡  Y  se  casará ! — exclamó  la  joven,  que 
pacientemente  había  escuchado  la  irrestaña- 
ble  charla  de-  su  amiga. 

— ¡  Puede !  Y  yo  creo  que  eso  es  lo  que 
quiere  doña  Dolores,  y  por  eso  levanta  el 
campo ;  porque  aquí,  con  lo  que  tiene  y  con 
lo  q'ue  le  dará  su  cuñado,  podía  vivir  me- 
jor. . . :  Dice  doña  Lola  (yo  se  lo  he  oído  de- 
cir) qiie  en  Pluviosilla  no  hay  con  quien  ca- 
sar á  las  muchachas;  que  aquí  no  hay  jó- 
venes de  provecho ;  que  acjui ....  ¡  Pued'í 
que  tenga  razón  !  Pero  no  debía  decirlo  ella ; 
ella,  que  si  no  es  de  aquí,  (porque  es  de  VÍ7 
llaverde)  que  si  no  es  de  aquí,  como  si  lo 
•fuera!  Aquí  se  casó,  y  aquí  han  nacido  to- 

•  dos  sus  hijos.  Lo  que  quiere  es  ver  si  por 
allá  se  casa  Margarita  con  algún  ricacho.... 
Si  se  puede  con  algimo  de  los  primos.  Mira, 
Elisa:  ya  sabes  que  yo  soy  muy  maliciosa 
muy  maliciosa,  y  ¡  Dios  me  lo  perdone !  se 
rae  ha  metido  en  la  cabeza  que  Margarita» 
y.  /. .  uno.  ...  de  sus  .primos. ...  se  en- 
tienden!      .  ' 

Parientes  Ricos. — 1< 


í  i*. 


^^mm¿£ 


liiiiimMMiiiiilM 


• 


I 


■L    '^:< 


.  - :  ■■~'^::::--^^?t(%'^J^r^:  "^íT^í^^^  '  .  *! 


122 

— i  Por  Dios,  Lucía !  ¿  De  dónde  has  sa- 
cado eso? 

— ¿  Sacado  ?  ¿  Sacado  ?  ¡  Alma  de  Dios  1 
i  Alma  de  Dios  !  ¡  l'ues  qué  no  tengo  ojos  f 
Ayer  estábamos  en  la  Estación .  .  .  Fuimos 
'  á  recibir  á  Pepilla  Sánchez,  la  hermana  de 
Arturo,  y  allí  me  encontré  con  las  Castro 
Pérez.  .  .  .  Justábamos  allí,  cuando  llegó  to- 
da la  familia  Collantcs,  que  iba  á  despedir  á 
sus  parientes.  La  ciega  iba  muy  del. brazo 
•  de  uno  de  sus  primos ! .  .  .  . 

— ¡  Es  natural ,  Lucía !  La  pobrecilla  no 
ve ...  .  y  entre  tantas  gentes,  en  medio  de 
a/livel  ir  }■  venir,  la  j>obi'e  Elena  no  podía  ir 
sola.  .  .  . 

— ¡  Bueno  !  ¡  Conforme  !  Y  Margarita. .... 
iba  también  con  su  correspondiente  pri- 
mo ! .  .  .  .  ¡  Los  primos,  hija,  los  primos  ! 
¡  Los  primos !  Por  cierto  que  son  guapos.... 
Un  poquito  enclenques.  .  .  .  paliduchos  y... 
flaccidos .... 

— ¿Dónde  aprendiste  esa  palabrita? 

— ¡  Ah  !  ¡  No  me  acuerdo  !  En  algnina 
novela,  en  algún  periódico,  donde  tú  quie- 
ras ....   ¡  Tú  me  entiendes !  g 

— Te  la  enseñaría  Arturito  Sánchez 

— i  Déjate  en  paz  á  Arturo!  No  pierdes 
ocasión  de  burlarte  de  él ...  .  Y  no  tienes 
razón  para  ello.  .  .  ¿No  te  simpatiza?  ¡  Con- 
formes !  Pero  confiesa  que  es  un  muchacho 
de  mucho  talento!  Pues^  como  iba  diciéndo- 
te:  son  guapos,  muy  guapos,  pero  flaccido^ 
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Unos  parisienses  pintiparados.  ¡  Ning-uno 
de  ellos  jx^dría  llevar  con  éxito  el  traje  dt 
charro,  el  gallardo  traje  nacional !  ¡  Ningu- 
no! ¡Y  tú  me  entiendes! 

Elisa  sonreía,  y,  al  parecer  distraída,  ju- 
gaba con  el  abanico  de  su  amiga,  un  abam- 
qiuito  japonés,  en  cuyo  paisaje,  tras  una 
guía  de  crisantemos,  sobre  un  fondo  limi- 
tado por  un  volcán  borroso,  descendía  una 
bandada  de  grullas. 

— Pues,  como  iba  yo  diciéndote :  Marga- 
rita iba  con' su  primo,  el  más  joven,  como 
de  veinte  años ....  ¡  Y  qué  palique !  ¡  Amor 
naciente !  ¡  Escena  primera :  el  teatro  repre- 
senta una  estación'  del  Ferrocarril  Mejica- 
no! ¡Já.  ..  .jajá! 

— ¡Por  Dio»,  Lucía!  •  •   ■ 

— Y  supongo  que  mi  señora  doña  Dolo- 
res, viuda  de  Collantes.  mi  madrina,  sí,  mi 
liíadrina  de  bautismo,  (juerrá  también  ver 
si  coloca  á  la  ciega,  que  la  ceguera,  como  la 
pena,  con  pan  es  buena ! ! ! 

— ¡  Lucía' !  i  Lucía !  ¡  Qué  buena  discípüla 
han  sacado  en  tí  las  Castro  Pérez! 

— ¡Déjame!  ¿Dices  que  soy  suelta  de 
lengua  ?  ¡  Pues,  déjame !  ¡  Yo  soy  así ! ...  . 
¡Es  mi  modo,  mi  manera!  Yo  no  pude  oíi 
nadaí  de  lo  que  «iban  conversando  Marga- 
rita y  el  primito ;  pero ...  ¡  me  lo  imagino ! 
Los  muchachos  son  guapos,  degantes,  dis- 
tinguidos ....  Una  ropa ....  i  por  supuesto ! 
i  Cómo  hecha  en  Paris !  ¿  Y  ki  hermanita "'.... 
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Ni  fea  ni  hermosa.  Pero,  eso  sí.  .  .  .un  figu- 
rín !  ¡  Qué  corte  y  qué  tela  la  de  aquel  ve,s- 
tido !  ¡  Qué  sombrero !  ¡  Qué  guantes ! 
¡  Guantes  de  Suecia  ! 

En  otras  partes,  entre  las  señoras  mayo- 
res, se  comentaba  el  caso  por  modo  más 
serio. 

Envi'd:ial)an  á  la  viuda  de  Collantes,  nías 
no  se  manifestaba  la  .envidia  de  manera  fran- 
ca. "Doñai  Dolores  del)ía  considerarse  fe- 
liz: ^;qué  más  deseaba?  Tenia  'asegurad(3 
el  porvenii' :  casaría  á  Margarita;  Pablo  ha- 
ría fortuna:  Ramoncillo  lo  mismo;  Elena.... 
La'  pobre  ciega  viviría  tranquila '' 

Después  se  comentaba  el  término  plausi- 
ble de  a(|uella  división  de  los  Collantes,  tan 
añeja  y  enojosa ;  división  sabida  por  todos 
los  moradores  de  la  túrrida  ciudad.  Se  ha- 
blaba, como  era  obligatorio,  de  los  amores 
de^Angustias  Collantes  con  el  oficial  fran- 
cés, un  hombre  hermoso,  de  noble  apostu- 
ra militar,  y  salían  de  boca  de  las  damas  nia- 
yores,  recuerdos  de  felices  años,  merr.orias 
d.e  la  Intervenoión  y  dei  Imperio ;  y  no  f<iltG- 
ron  brillantes  descripciones  dS  fiestas,  giras 
y  saraos  ofrecidos  á  las  señoras  de  Phivio- 
s'illa  por  k  oficialidad  extranjera.  Fiesta?, 
giras  y  saraos  elegantes  y  deslumbradores... 
¡  De  los  aue  ya  no  se  ven  en  estos  tiempos 
democráticos  !  ¡  Y  aquel  baile  magnífico,  sin 
precedente  ni  semejante,  con  que  las. damas 
de  Pkiviosilla  obsequiaron  á  la  Emperatriz 
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Carlota !  ¿  Y  aquel  otro  con  que  el  Monar^M 
obsequió  á  la  buena  sociedad  de  Pluviosi 
lia?  En  ambos  bailes  hizo  alarde  de  su  be- 
lleza Angustias  Collantes.  ¡Qué  lujo  des- 
plegó en  ellos !  ¡  Tal  de  bella  y  de  elegante 
estaría,  que  la  Emperatriz,  al  terminar  la 
cuadrilla  de  honor,  tuvo  para  la  joven  frases 
de  elogio  y  de  sincera  admiración! 

En  otros  círculos,  éntrelos  monopolizado 
res  de  la  propiedad  urbana ;  entre  los  ricos 
que  no  gustan  de  pagar  impuestos,  por  mu- 
cho que  éstos. s.ean  para  ellos  motivo  plau- 
sible de  medros  y  lucros,  y  como  si  los  gas 
tos  públicos  hubieran  de  ser  hechos  por  ar 
iC  de  birlibirloque;  entre  los  jiferos  enrique 
cidos,  y  entre  los  comerciantes     dados     •») 
fraude,  la  llegada  del  milli&nario  y  los  pr.i 
yectos  que  se  le  atribuíian,  ha'bían  puesto  iti 
(¡uietud  y  alarma.  Si  era  ciertO',  como  pare 
cía  ser'o,  al  decir  de  los  íntimos  amigos  y  de 
los  parientes  de  Collantes,  éste  quería  en*, 
j.-lcar  en  Pluviosilla  fuertes  caudales,  y  cou 
tratar  la  obra  de  la  Casa  de  Rastro,  fque  al- 
íennos novedosos  decían  ser  muy  necesarin 
i'or  motivo  de  higiene  y  de  salubridad  pú 
¡■"licas.  y  para  aunento  del  erario  munici 
pal,  bur.ado'  diariamente,)  si  Collantes.  ha 
cendo  uso  y  pon'endo  en  jnc,«-o  reco:'on 
t'-icionc«   de   '"arriha."   contrataba  tambiéi: 
la  introducción  y  entubación  de'  auL'p.  vo- 
table,  sin  duda  alguna  que  el  H.  Ayun'a 
liiiento.  para  emprender  tale?  ol;)r^s.  }  cuík- 


126  ' 

'  plir  los  compromisos  que  con  el  millonark) 
contrajera,   tendría   que  subir  el   iimpuesto 
sobre  !a  propiedad  urbana;  y  la  organiz'i- 
ción  del  Matadero,  y  con  ella  la  sujeción  de 
ios  jiferos  á  \\n  reglamento'  extricto,  el  cual, 
¡lecho  bajo  la  influencia  del  natural  entusias- 
mo que  despertaría  tan  imix)rtante  mejora, 
sería  severísimo,  las  ganancias  de  algunos 
en  lo  futuro  i'rían  á  menos.  Y  si,  como  era 
de  esperarse  y  de  temerse,  las  cosas  no  para- 
ban allí,  y  al  opulento  é  inoportuno  Collan- 
tes  se  le  ocurría  avenar  la  Ciudad,  obra  que 
costaría  algunos  cientos  de  miles  de  duros, 
tal  vez  más  de  un  millón,  v  si  se  hacía  el 
tal  avenamiento,  los  impuestos  serían  au- 
mentados todavía  más,  ¿  qué  sería  entonces 
de  Pluviosilla,  la  rica,  la  próspera,  la  Mán- 
chester  de  Méjico? 

Y  tales  temores,  tales  inquietudes,  y  tal  y 
tan  repentina  alarma  se  traducía  en  rudo 
encono  contra  don  Juan  Collantes  (quien 
pensaba  en  todo,  menos  en  mataderos, 
aguas  potables,  entubaciones  y  avenamien- 
tos,) y  de  él  se  contaban  tamaños  horrores ; 
que  era  un  aventurero,  un  arbitrista  cínico 
que  intentaba  arruinar  á  sus  paisanos  y  á 
quien  querían  .explotar  los  que  se  decían  suá 
"amigos  íntimos  y  hasta  parientes  suyos," 
parientes  lejanos,  sí,  pero  "parientes."  Es- 
tos, como  el  millonario  era  listo,  y  no  se  de- 
jaría sacar  los  duros,  por  lo  menos  medra- 
rían á  la  sombra  de  él,  y  ya  procurarían, — 
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contra  su  egoísmo  genial — ir  al  Concejo  el 
año  venidero  para  hacer  el  chanchullo.  De- 
cían pestes  de  Collantes.  A  uno  se  le  ocu 
rrió  que  el  millonario  debía  su  fortuna  á 
una  casa  de  juego,  que  era  en  París  centro 
de  afamados  tahúres  y  de  griegos  muy  co- 
nocidos. Uno  lo  dijo  y  treinta  mil  personas 
!o  repitieron,  y.  .  .  .  lo  creyeron!  Y  !a  cosa. 
no  paró  allí,  ni  era  posible  que  allí  parase: 
"El  Radical"  anduvo  de  lo  más  discreto. 
Temeroso  de  que  más  tarde  se  le  escapan 
alguna  subvención,  no  dijo  palabra  del  ne- 
gocio.  "El   Contemporizador,"  órgano  de 
las  clases  populares,  se  limitó  á  consignar 
en  su  gacetilla,  "'que  se  hablaba  en  la  Ciu- 
dad de  ciertos   proyectos  que  reclamaban 
mucha  atención  del  Cabildo."  Pero  "El  Si- 
glo de  León  XTTT."  periodiquito  muy  sala- 
do y  valiente,  muy  erudito  y  devoto,  en  su 
"Florilegio    semanal."    hizo    algunas    insi- 
nuaciones maliciosas,  por  sugestión  y  consí-- 
jo  de  algunos  propietarios  asustadizos : 

"Las  obras  esias  proyectadas — decía  al  pie 
de  una  coplilla  de  Triarte. — merecen  madu- 
ro acuerdo  del  Honorable.  Aunque  no  tan 
urgentes,  como  dicen  por  ahí  algunas  per-  ■ 
senas  más  entusiíystas  que  reflexivas. -y -más 
impresionables  y  amigas  de  novedades  que 
amantes  del  terruño,  y  acaso  deseosas  de  fa- 
vorecer sus  propios  particulares  intereses 
más  que  la  conveniencia  pública,  se  impo- 
jitn.  iii,   debemos  jiegarlo.   Lo  (jue  ,sí   ne- 
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gamos,  á  fuer  de  .imparciales  periodistas,  cu- 
yo lema  íes  -'no  transigir  jamás  coni  el  error," 
es  la  urgencia  que  algunos  individuos  le;^ 
atribuyen,  á  titulo  de  que  las  consideran  c  > 
mo  exigidas  categóricamente  por  la  higiene 
y  la  salubnidad  públicas.  Perdónenos  él  atil- 
dado escritor  peninsular  cjue  recientemente, 
y  en  un  diario  de  la  caipital  de  la  Repúbli- 
ca, ha  tratado  de  este  asunto  en  elegante; 
y  castiza  carta :  no  opinamos  como  él.  ¿  Lo 
que  en  tantos  años  no  se  ha  echado»  de  m^;- 
nois  en   Pluviosi'.la  ni  ha  sido  causa  de  epi- 
demias, por  qué  se  ha  de  hacer  ahora  sin 
reflexión  y  mn  reposo?  Esperemos,  y  que  el 
H.  Ayuntamiento,  que  cuenta  en  su  seno 
hacendistas,  banqueros,  jurig'consiTltos,  doc- 
tores en  Medicina  é  'ingenieros,  no  se  preci- 
pite y  se  eche  encima  deudas  que  le  obliga- 
rán á  aumentar  su  presupuesto  de  ingresos, 
con   gravamen,   muv  oneroso  oara    provve- 
tarios  y  comerciantes.  No  son  tan  urgentes 
las  obras  en  cuestión.  Tiempo  hay  de  cm- 
prende.'-ias  con  dinsro  del  erario  municip?/, 
el  cual  no  tiene  ahora  fondos  de  reserVA, 
pero  los  tendrá  más  tarde,  los  tendrá  mañf!  - 
na,  cuando  Pluviosilla,   la  Mánchester  de 
Méjico, — como  acertó  á  llamarla  un  men- 
tísimo  vecino  $uyo,  probo  industrial  de  t^rri- 
ta  memoria, — mire  desarrollados  todos  los 
elementos  de  rlíqueza  con  que  la  favoreci('> 
pródigamente  el  Cielo;  cuando,  pasada  es- 
ta época  de  transición,  aproveche  Pluviosi- 
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lia,  como  ha  debido  y  debe  aprovecharlas, 
su  opulencia  fluvial  y  la?  innumerables  caí- 
das de  sus  ríos,  tentadoras,  y  como  un  imán, 
para  la  industrlia  fabril.  Nuestro  lema  es: 
"no  transigir  jamás  con  el  error."  ¡  ¡  ¡  Aler- 
ta, Honorables  Ediles ! ! !  ¡  No  os  dejéis 
sorprender !" 

El  escritor  peninsular  no  contestó,  y  co- 
mo el  señor  Collantes  no  se  ocupaba  en  ta- 
les proyectos,  el  odio  despertado  por  tales 
díceres  fué  á  chocar  contra  doña  Dolores 
y  sus  hijos». 

¡  Cómo  los  traían  en  lenguas !  ¡  Cómo  su 
noble  conducta  y  su  limpia  fama  andu- 
vieron en  labios  de  aquellos  gratuitos  mal- 
querientes, á  quienes,  como  al  bueno  de 
don  Alonso  de  Otrija'da,  se  les  hacían  gi- 
gantes los  molinos  de  viento! 
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Ai  otro  día  de  la  partida  de  don  Juan, 
cuando  ni  doña  Dolores  ni  sus  hlijas  se  da- 
ban aún  cuenta  de  todo  lo  pasado  y  de  lo 
que  se  había  resuelto;  cuando  la  buena  se- 
ñora principiaba  apenas  á  buscar  en  la  caí- 
lina  y  en  el  reposo  del  hogar,  sosiego  para 
^u  corazón  y  tranquilidad  para  su  espíritu ; 
cuando  poseída  de  profunda  pena  y  presa 
de  hondísima  zozobra,  pensaba  con  tristeza, 
y  hasta  tiemerosa,  en  su  salida  de  Pluviosi- 
11a,  la  buena  ciudad  donde  habían  pasado 
varios  años  de  su  niñez  y  casi  toda  su  ju- 
ventud; donde  había  conocido  á  don  Ra- 
món, á  quien  había  amado  con  toda  el  al 
ma,  con  ese  amor  que  llena  toda  una  exis- 
tencia y  que  no  deja  en  el  corazón  lugar 
para  otro  afecto  semejante ;  donde  se  había 
casado;  donde  habían  nacido  todos  sus  hi- 
jo»; donde  había  sentido  el  maycM*  de  lot 
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dolores  al  perder  á  su  primogénito;  Übndt 
había  vivido  largos  y  felices  años,  rodeada 
de  cuanto  una  noble  mediocridad  pudo  pro- 
porcionarle, de  todos  estiimada  y  querida, 
objeto  de  sólido  respeto  y  de  merecidas 
consideraciones ;  cuando  la  excelente  viuda 
consideraba  que,  pronto,  dentro  de  unas 
ocho  ó  diez  semianas,  que  pasarían  tan  rápi- 
damente como  unas  cuantas  horas,  tendría 
que  salir  de  aquella  casita  donde  tanto  ha- 
bí? padecido  y  donde  tanto  había  llorado, 
vislitas  y  más  visitas  fueron  á  aumentar  su 
dolor. 

Fueron  las  primeras  en  ir  á  verla,  unas 
amigas  de  la  juventud,  .en  todo  tiempo  fie- 
'les  y  cariñosas,  siempre  afectuosas  con  ella,' 
lo  mismo  en  épocas  d'e  felicidad  y  de  abun- 
dancia que  en  aquellos  últimos  años  de  po- 
breza y  de  amargura ;  dos  amügas,  una^ 
buenas  señoras,  ambas  solteras,  y  pobres 
desde  que  doña  Dolores  las  conoció,  que 
fueron  para  la  familia  -de  don  Ramón  Co- 
llantes,  durante  la  enfermedad  de  éste,  y  en 
los  días  en  que  Ramoncito  se  vio  al  bordo 
del  sepulcro,  como  dos  ángeles  de  incompa 
rabie  caridad.  Si  buenas  fueron  siempre  con 
Dolores  en  días  prósperos  y  alegres,  en  los 
días  aciagos  y  de  aflicción  dieron  muchas 
y  suprernas  muestras  de  la  alteza  de  su  al- 
ma y  de  la  bondad  de  su  corazón.  Instala- 
das en  la  oasa,  tomaron  desde  el  primer  mo- 
mento la  dirección  de  ella,  para  dejar  á  do- 
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ña  Dolores  y  á  sus  hijas  cerca  d€l  enfermo. 
Y  no  se  limitaban  á  esto:  lo  mismo  se  en- 
tendían con  Filomena,  con  la  desinteresa- 
da Filomena,  prodigio  de  abnegación,  de 
fidelidad  y  de  cariño,  y  lo  mismo  atendian 
la  obra  de  la  Casa  de  Rastro,  (que  algunos 
á  las  pocas  personas  que  acudían  á  condo- 
lerse de  los  infortunios  de  aquella  casa, 
aue  cuidaban  al  enfermo,  le  consolaban,  le 
dabin  ánimo  y  aliento,  ó  se  pasaban  las 
noches  velándole  el  sueño  y  atentas  á  su 
llamado  ó  á  sus  quejas. 

Las  buenas  señoras  Pradilla,  que  asi  se 
llamaban,  fueron  las  primeras  en  llegar. 

— ¿  Qué  dicen  ustedes  ? — díjoles  doña 
Dolores — Nos  vamos. 

— Nosotras — respondió  la  mayor,  de 
nombre  Asunción — vamos  á  sentir  á  uste- 
des mucho!  Ayer  se  lo  dije  á  Teresa:  ¡có- 
mo vamos  á  echar  de  menos  á  Lolita,  v  á 
las  niñas  !  Pero  comprendemos  que  así  con- 
vendrá ;  que.  sin  duda'  Dios  lo  tiene  dis- 
puesto así!  j 

— Yo  lo  agradezco  mucho.  ¡  Mucho  les 
^agradezco  todo ! . .  . .  Pero,  díganme : 
¿  creen  ustedes  que  hice  bien  en  aceptar  las 
propuestas  de  mi  cuñado? 

— Mucho  nos  ha  sorprendido  la  noticia.... 
— replicó  Teresa — porque,  como  vd.  sabe, 
estábamos  en  antecedentes. ... 

— Oigan  ustedes . . . .  ¡  No  sé  por  qué  rrie 
causa  miedo  el  viaje  que  voy  á  hacer !  Pero 
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ustedes  no  saben  lo  que  ha  pasado  y  -lo  que 
se  arregló  con  Juan ....  Oigiarflo  ustedes. 

Doña  Dolores,  con  noble  franqueza,  con 
la  mayor  sinceridad,  comunicó  á  sus  ami- 
gas todo,  y  terminó  manifestando  sus  te- 
mores para  lo  porvenir. 

— 'Me  da  miedo,  mucho  miedo,  ir  á  \i- 
\  ir  á  esa  ciudad,  en  ¿a  cual  no  he  estado 
más  que  de  paseo ....  y  con  mi  pobre  Ra- 
Dión !  • 

La  infeliz  señora,  llenos  de  lágrimas  los 
ojos,  casi  sollozante,  se  detuvo,  secó  su  llan- 
to, y  prosiguió : 

— Sí,  Teresa:  tengo  máedo. . .  .  Me  pare- 
ce que  allí  me  esperan  grandes  desgracias... 
Cada  vez  qme  pienso  en  quitar  casa,  me  da 
un  vuelco  el  corazón ....  El  bullicio  de  Mé- 
jico va  á  tener  para  mí  ruidos  y  estruendo 
de  tempestad. . . .  Además,  aunque  estarán 
allí  mis  hijos,  voy  á  sentirme  como  en  un 
desierto.  Me  imagino  que  he  de  verme  obli- 
gada á  ir  frecuentemente  á  casa  de  Juan,  á 
suis  comidas,  á  sus  fiestas ....  Figúrense  us- 
tedes. . . .  ¡fiestas,  banquetes!  ¡Todo  eso  ya 
pasó  para  mí !  Pero  ¡  qué  he  de  hacer !  Es- 
tas pobres  niñas  no  se  han  de  pasar  la  vida 
entre  las  cuatro  paredes  de  su  casa,  conver- 
tidas en  capuchinas !  Además .... 

La  dama  iba  á  manifestar  otros  temores 
que  allá,  en  lo  más  profundo  de  su  corazón, 
solían  removerse ;  pero  su  discreción  la  de- 
tuvo. Iba  á  decir  que . . .  acaso  el  afecto  de 
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su  cuñado  no  seria  durable ;  que  se  le  acusa-, 
ba  de  tornadizo;  que,  tal  vez,  le  habia  pror 
iiietido  demasiado.  Alejó  de  si  tales  ideas 
V  tamaños  recelos,  3'  agregó : 

— Ya  se  lo  dije  al  señor  Fernández,  (el 
Sr.  Fernández  es,  aunque  él  diga  lo  contra- 
rio, el  que  ha  arreglado  todo  esto)  que  no 
me  gusta,  ni  me  ha  gustado  nunca  vivir  en 
grandes  ciudades.  Pero  me  hizo  tales  y  tan 
juiciosas  observaciones;  me  dio  tan  bue- 
nos consejos,  y  me  hizo  ver  que  esta  ida  á 
Méjico  aseguraba  el  porvenir  de  mis  hijos! 
Ustedes  lo  saben  mejor  que  yo :  en  Pluvno- 
silla,  con  toda  su  grandeza  fabril,  con  todi 
su  prosperidad  siempre  creciente,  no  tiene 
porvenir  la  juventud,  antes  al  contrario,  con 
qué  facilidad  se  pierden  los  jóvenes!  Hay 
imicha  libertad  de  costumbres  :  el  vicio  cun 
de  corno  mala  hierba. . . .  Pablo  se  pasaría 
años  y  años  sin  que  le  aumentaran  él  suel- 
do ;  Ramón  acabaría  la  carrera y  se 

quedaría,  aunque  saliera  un  buen  abogado, 
también  años  de  años  sin  gran  clientela. . . . 
¡  Cuántos  hájos  de  Pluviosilla,  y  muy  listos 
y  muy  honrados  y  muy  inteligentes,  han 
tenido  que  ir  á^  buscarse  la  vida  á  tierras 
distantes  !  En  cuanto  á  las  niñas ....  La  po- 
bre Elena  no  se  casará ;  pero  mi  Margarita, 
mi  buena  Margarita ....  ¡  yo  nó  quiero  ni 
deseo  verla  casada!  Pero,  si  se  ha  de  ca- 
sar, que  haga  tfna  buena  elección Aquí. 

i  triste  es  decirlo !  no  hay  mucho  donde  una 
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joven  como  Margot  pueda  ekgir!  Pues 
bien,  con  esto  y  todo. . .  yo* preferiría  no 
salir  de  aquí.  . . .  Que  los  muchachos  se  fue- 
ran. .  .  .  Pero  mi  deber  es  estar  con  ellas. 
Pablo  es  un  buen  muchacho,  trabajador, 
sin  vicios ;  Ramoncito  es  aplica'do,  estudio- 
so, bueno ;  jamás  me  exige  nada ;  con  todo 
queda  conforme ;  ¡  siempre  está  contento ! 
Los  dos,  ¡  el  Señor  los  bendiga !  son  inuy 
buenos  hijos.  Yo  debo  estar  siempre  cerca 
de  ellos.  Una  ciudad  como  Méjico  ofrece 
mil  encaintos,  tiene  miil  peligros,  y  pone  mu- 
chas tentaciones  á  la  juventud !    , 

Las  buenas  amigas  concedieron  toda  la 
razón  á  doña  Dolores.  También  temían  la 
volubilidad  de  don  Juan,  y  tanibién  recela- 
ban de  su  carácter  tornadizo,  pero  no  se 
atrevieron  á  manifestar  sus  temores  y  sus 
recelos,  en  vista  de  que  la  pobre  y  afligida 
s«ñora  se  hacía  lenguas  de  su  cuñado^  y  no 
cesaba  de  alabar  á  doña  Carmen  y  de  poner 
por  las  nubes  á  sus  sobrinos.     - 

Teresa  y  Asunción,  al  despedirse,  ofrecie- 
ron volver,  y  aunque  tenían  en  su  casa  no 
pocos  quehaceres  (las  jDobres  vivían  de  co- 
ser) prometieron  venir  á  ayudar  á  su  ami- 
ga en  la  ruda  faena  de  hacer  bultos  y  eni- 
bala:r  co&as. 

No  todas  las  visitas  trajeron  el  mismo  in- 
terés que  aquellas  buenas  mujeres,  m  acu- 
dieron á  ofrecer  desinteresadahiente  isus  ser^  ~ 
vicios,  j  Cuántas  y  cuántas  gentes  sólo  fue- . 
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ron  á  tomar  noticias,  á  comentar  chismes, 
y  á  adular  á  la  faitiilia  Collantes,  á  ja  cual 
creían  ya  en  el  pináculo  de  la  dicha !  Qué 
de  personas  que  al  ver  arruinado  á  don 
Ramón  le  volvieron  la  espalda,  y  que  des- 
pués, á  la  muerte  de  éste,  no  tuvieron  para 
su  viuda  y  para  ¡sus  hijas  ni  una  buena  pal-a  - 
bfa  consoladora ;  fueron  esta  vez  á  la  casa, 
llenas  de  curiosidad  y  de  envidia,  ansiosas 
de  saberlo  todo,  para  salir  á  contarlo,  y  pro- 
metiéndose explotar  alguna  vez,  tarde  ó 
temprano,  á  quienes,  como  saliidos  de  una 
tumba  de  miseria  parecían  surgir  redivivos 
al  esplendoroso  ambiente  de  la  riqueza. 
Concha  Mijares  fué  una  de  ellas.  ¡  Qué  ca- 
riñosa con  siu  madrina !  ¡  Qué  jovial  y  dulce 
con  Elena  y  Margarita!  Al  despedirse  esa 
tarde,  dijo,  entre  mimos  y  zalamerías : 

— ^¡Madrina!  ¡Madrinita!  Estamos  en  ju- 
nio    Ahora  verá  vd.  ¿Cuándo  se  van 

ustedes? 

— No  sabemos,  hija.  Acaso  dentro  de 
un  mes.  .  . . 

La  polla,  precipitadamente,  se  acabó  de 
calzar  el  guante  de  la  mano  derecha,  y,  sin 
abrochársele  contó  uno  por  uno  los  meses, 
diciendo : 

— Ustedes  estarán  allá  á  principios  de 
Julio ....  Pues  bien :  junio,  julio,  agostO; 
septiembre ¡  En  septiembre  me  ten- 
drán ustedes  allá !  en  septiembre  principia- 
rá la  Opera ....   Iré  á  las  fiestas  patriófi- 
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cas ....  El  once  ó  el  doce  estaré  allá.  Y.... 
i  desde  hoy  se  los  digo !  Me  iré  -á  vivir  con 
ustedes.  Me  ponen  una  cama  en  la  alcoba 
de  las  niñas,  y . . . .  ¡  tan  contenta !  Subire- 
mos, bajaremos,  me  llevarán  á  la  Opera. . . . 
á  oír  á  Tamagno.  ¡Dicen  que  es  divino! 
¡  Divino ! 

— Pero,  hiija, — replicó  la  señora — ¿quién 
sabe  si  nosotras  estaremos  para  Operas? 

— ¡  Cómo  no !  ¡  Cómo  no !  ¡  Allá  voy !  Ya 
saben  que  yo,  con  este  carácter  tan  alegry 
que  Dios,  me  ha  dado,  soy  capaz  de  alegrar 
un  entierro ! 

Las  señoritas  acompañaron  á  Concha 
hasta  la  puerta.  La  polla  siguió  conversan- 
do allí,  y  por  fin,  terminó  exclamando: 

— i  Ah,  hipocritillas !  ¡  Y  cómo  no  dan 
parte !  ¡  Ya  ¡sé,  ya  sé  que ....  No :  ¡  mejor 
es  callar ! 

— ¿  Qué  ? — preguntó   Elena. 

— ¿Qué  cosa? — dijo  Margarita. 

— ¡Ya  sé! 

— Di,  mujer! — prorrumpió  impaciente  la 
blonda  niña. 

— ^Dí.  . . . — suplicó  la  ceguezuela. 

— Pues  diré....  ¿Me  obligan  á  ello? 
i  Pues  diré ! .  .  .  .  Lo  que  dice  U'na  comedia 
qiu€  estamos  ensayando  en  la  oasa  de  Artu- 
ro Sánchez .... 

E  interrumpiéndose  divagada,  contintuó: 

— j  Ah !  ¿  No  les  había  dicho  nada  ?  Pues 
vamos  á  hacer  comedias Yo  tei\go  pa- 
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peí  en  la  obra  principal,  j  Figúrense  uste- 
des ! . .  . .  Un  -papel  de  bachillera,  yo,  yo, 
yo  que  .soy  de  una  maravillosa  ignorancia ! 
Voy  á  hacer  un  monólogo  de  Blasco :  "Día 
Completo."  Tengo  que  salir  en  traje  de  bai- 
le... . 

— Pero,  en  suma,  Concha — interrumpió 
Margarita — qué  es  lo  que  sabes,  lo  que  nos 
ibas  á  decir,  y  lo  que  dice  la  comedia  esa  ? 

— ¡  Ah !  se  me  olvidaba .... 

Y  abrazó,  y  besó  á  Margarita,  y  acarició 
y  besó  también  á  Elena .... 

— Que. . .  primos  que  llegan  y .  .  .  ¡  amores 
que  se  enredan !  ¡  Adiós !  ¡  Adáós ! 

Y  se  fué. 
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En  toda  la  población  no  se  hablaba  más 
que  de  la  próxima  partida  de  la  familia  Co- 
llantes,  y  muchas  personas  s.e  preparaban  á 
comprarle,  por  una  bicoca,  útiles  y  mue- 
bles domésticos,  que,  en  circunstancias  ta- 
les, suelen  ser  vendidos  á  bajísimo  preció. 

Doña  Carmen  no  había  puesto  en  venta 
'cosa  alguna,  ni  había  dicho  que  vend-ería 
nada ;  pero,  á  pretexto  de  comprar  algo, 
iban  y  venían  gentes,  y  aquella  casa,  de  or- 
dinario tranquila  y  silenciosa,  y  donde,  des- 
de el  fallecimiento  de  don  Ramón,  no  sona- 
ba el  piano,  y  cuenta  que  tanto  Elena  co- 
mo Margarita  eran  habilísimas  tocadoras, 
parecía  iglesia  franciscana  en  día  de  Fo:- 
ciúncula.  ::  >,»!;r.-.   '■■^■.^rg: 

Aquello  era  un  suplicio  diario  para  doria 
Dolores  y  para  sus  hijas. 

— ¡Ya  me  tienen  cansada  estas  gentes! 
— deda  Margarita,  siempre  que  se  veía  obli- 
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gkda  á  recibir  á  alguna  persona- — ¡Ya  esto 
no  se  puede  sufrir !  No  parece  sino  que  hé-  i 
mos  puesto  papeles  en  cada  esquina,  y  que 
hemos  hecho  saber  al  vecindario,  por  voz 
de  pregonero,  que  nos  vamos  pronto;  que 
vamos  á  sacar  á  pública  subasta  todo  cuan- 
to tenemos,  todo,  hasta  la  dulce  esperan- 
za de  ganarnos  el  cielo ! 

Otros  iban  á  tomar  lenguas,  fingiiendo 
que,  necesitados  de  mudar  de  casa,  y  sabe- 
dores de  que  aquella  seria  desocupada  en 
breve,  iban  á  verla,  por  si  acaso  les  conve- 
nía. 

De  estas  personas  fueron  las  Castro  Pé- 
rez, quienes  llegaron  acompañadas  de  don 
Quintín  Porras,  el  cual  había  venido  de  Vi-  ' 
llaverde  con  el  único  objeto  de  presentar 
sus  respetos  al  señor  don  Juan,  su  buen  ami- 
go y  poderdante. 

,  No  eran  las  Castro  Pérez  muy  de  la  de- 
voción de  las  Collantes.  Recién  llegadas  h 
Pluviosiilla,  y  con  motivo  de  un  concierto  ■ 
organizado  por  la  Conferencia  de  la  Parro-  j 
qu?a,  y  en  el  cual  tocó  Margarita,  y  tocaron  i 
el  piano  las  Castro  Pérez,  las  Collantes  hi-  ,| 
cieron  amistad  con  ellas ;  pero  el  carácter  de  i 
éstas,  su  frivplidad  no  amenguada  con  los 
años,  su  ligereza  para  hablar  de  todos,  re- 
crudecida en  ellas  por  desventuras  domésti- 
cas, no  placieron  ni  á  doña  Dolores  ni  á  sus 
hijas.  Una  y  otras  resolvieron  alejarse  de 
sus  nuevas  amigas,  se  alejaron,  y  el  falleci- 
miento de  don  Ramón  vino  á  completar 
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el  alejamiento  de  modo  definitivo.  Las  Cas- 
tro Pérez  no  se  dieron  por  entendidas  de  la 
conducta  de  las  señoritas,  pero  en  distintas 
partes,  en  casa  de  las  López,  en  casa  de 
Arturo  Sánchez,  en  donde  concurrían  á  dia- 
rio, y  en  la  casa  de  Concha  Mijares,  la  "mo- 
nologuista,"  dijeron,  y  decían  horrores  de 
las  pobres  muchachas.  De  orgfullosas,  alti- 
vas, tontas  y  cursis  no  les  bajaban  un  pun- 
to. 

Llegaron  con  Porras,  quien,  según  su 
costumbre,  se  mostró  fino,  cortés,  afable 
y  discreto,  y  mientras  sus  amigas  charlaban, 
preguntaban  é  inquirían  cuanto  les  pareció 
conveniente  acerca  de  la  partida  de  la  fa- 
milia, él  veía,  oía  y  callaba,  s.e  hacía  la  ga- 
tita  mansa,  y  se  imponía  de  todo.  Llegó  en 
su  corrección  hasta  desaprobar  con  un  ges- 
to ciertas  indiscretas  insinuaciones  de  las 
Castro  Pérez,  movió  la  cabeza  como  dicien- 
do :  "¡  Qué  criaturas !  ¡  No  tienen  reme 
dio!"  y  siguió  en  beatifica  contemplación, 
atuzándose  los  bigotazos,  como  un  fe'.ino 
que  se  liimpia  la  geta  .amodorrado. 

Pero  tanto  doña  I^olores  como  sus  hijas 
hablaron  poco  respecto  de  su  viaje.  A  todo 
respondían  con  monosílabos,  procurando 
no  aflojar  el  ovillo.  Dijeron  que,  si  acaso, 
el  viaje  sería  hasta  pasado  el  invierno ;  que 
por  ahora  no  pensaba  en  vender  nada,  y 
que,  probablemente  se  llevarían  todo.     ■■:h 

Pero  Margarita  estaba  impaciente,  y  al 
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despedirse  el  tabelión  y  sus  compañeras, 
apenas  abrió  los  labios,  como  para  hacer 
comprender  que  aquella  visita  no  había  sido 
de  su  agrado. 

Ya  doña  Dolores  se  había  puesto  á  !? 
obra.  Silenciosamente,  poco  á  poco,  y  ayu- 
dada por  Asunción  y  Teresa,  principió  á 
empacar  cosas  y  muebles  del  comedor. 
"Más  vale — decía — llevarse  todo  esto  que 
nial  baratarlo!" 

Algo  debía  la  familia,  dos  ó  tres  meses 
de  renta  de  casa,  y  nn  pico  de  treinta  ó 
cuarenta  pesos  en  el  comercio,  en  una  tien- 
da de  telas  y  «ledería  donde  las  señoritas 
compraban  cuanto  necesitaban  pana  los  ves- 
tidos que  hacían.  No  parecía  sino  que  las 
Collantes  iban  á  desaparecer  por  ensalmo 
y  que  se  irían  sin  liquidar  sus  deudaí. 

Doña  Dolores  pagó  todo.  Entonces  el 
dueño  de  la  casa,  que  no  creía  en  el  aplaza- 
miento del  viaje,  exigió  la  pronta  de.-ic cu- 
pación  de  ella,  por  tener  quien  la  qiiisieva 
con  insistenciía,  y  le  ofreciera  el  doble  de 
lo  que  al  presente  rentaba  cada  mes,  y,  ade- 
más, se  comprometía  á  tomarla  en  arrenda- 
miento por  seis  años,  corriendo  por  cuen- 
ta del  inquilino  reposiciones  y  pago  le  im- 
puestos. 

Doña  Dolores  manifestó  que  á  lo  más 
permanecería  en  aquella  casa  dos  mesesi.  El 
dueño  imsistió  en  la  desocupación,  y  como 
ésta  no  era  posible  en  tan  corto  tiempo,  la 
dama  se  vio  obligada  á  pagar  cuanto  le  pe- 
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dían,  esto  es,  el  doble  de  cuanto  desde  ha- 
cía tres  laños  había  pagado,  y  sólo  dos  veces 
con  algTÍn  retardo. 

Las  señoritaisi  tuvieron  que  comprar  te- 
las y  cintas,  fueron  á  la  tienda,  y  volvieron 
á  su  casa  de  lo  más  contrariíadas :  todo  ha- 
bía subid(íf  de  precio.  Lo  que  antes  valía 
cinco  duros,  ahora,  para  ellas  valía  diez. 

El  tendero  y  el  propietario  tenían  razón : 
creían  que  á.  la  familia  Colliantes  le  había 
caído  el  gran  premio  de  la  Lotería  de  Ma-  . 
drid,  ó,  por  lo  menos  el  de  la  Lotería  Na- 
cional, esto  'es,  que,  de  un  día  para  otro,  ha- 
bía enriquecido  hasta  la  opulencia. 

Pronto  doña  Dolores  se  dio  cuenta  de  lo 
que  pasaba;  ordenó  á  Pablo  q'ue  renuncia- 
ra su  empleo,  aceleró  el  trabajo,  á  fin  de  es- 
tar lista  para  irse,  y  escribió  á  su  cuñado  la 
siguiente  carta : 

"Querido  Juan : 

"Me  ¿ipresur.o  á  escribirte,  á  pesar  de  que 
no  he  reciibido  carta  tuya,  para  informarme,: 
de  la  salud  de  ustedes  y  saber  si  llegaron  •; 
sin  novedad,  si  están  contentos  y  si  algu-  •< 
no  no  se  ha  enfermado  en  ese  Méjico,  don---= 
de  hay  tantos  tifos  y  tantas  pulmonías.  Si 
alguno  se  enferma,  por  telégrafo  me  lo  avi-  \ 
■"'as  para  ver  si  en  algo,  puedo  servirlies.  Me  •=. 
?stoy  imaginando  que  ntr  Carmen,  ni  Ma- 
lía,  ni  los  muchachos  estarán  contentos  cRm- 
t>M  ciudad. 

■         •  ■  Parientes  Ricos. — 19 
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"Para  los  que  vamos  de  aquí  es  muy  bo- 
nita ;  pero  pana  los  que  vienen  de  París  pa- 
recerá muy  fea. 

"Conforme  á  lo  que  arreglamos,  ya  Pa- 
blo se  separó  de  la  Fábrica.  Mucho  lo  han 
sentido  los  Jefes.  Querían  aumentarle  el 
sueldo,  con  tal  que  se  quedara,  pero  mi  hi- 
jo no  .quiso. 

"Como  lo  que  ha  de  ser  tarde  que  sea 
temprano,  ya  estoy  quitando  la  casia.  Creo 
que  para  fines  de  Junio,  que  ya  está  encima, 
pues  mañana  es  día  último  (por  cierto  que 
la  función  del  mes  de  María  .va  á  estar  muy 
solemne  en  Santa  Marta)  de  manera  que 
procura,  si  en  ello  no  te  soy  molesta,  hÑus- 
carme  la  casa.  Recuerda  cómo  la  quiero. 
Nada  de  lujos,  hijo,  que  para  lujos  no  esta- 
mos, y  que  sea  limpia  y  sana.  Que  averigüen 
si  en  ella  no  se  ha  muerto  alguno  de  tifo. 

"Lia  mesada  puedes  mandármela  por  el 
Express  Wells  Fargo.  Tal  vez  necesite  más 
dinero  para  algunos  gastos  indispensables, 
porque  con  lo  que  me  dejaste  acaso  no  me 
alcance  pana  ciertos  gastos.  Si  lo  necesito 
te  escribiré,  aunque  me  dará  pena  moles- 
tarte. 

"Rl  P.  Anticelli  me  encarga  que  te  salu- 
de. Dice  que  á  tus  oraciones  se  encomien- 
da.  ' 

"Mil  cossas  de  todos  para  tí,  para  Car- 
men, para  María  y  para  los  muchacho.s. 

Nuestros  recuerdos  al  Dr.  Fernández,  v 
al   Sr.   Linares^  díle  que  nos   dijeron   unas 
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amigas  de  Villaverde  que  sil  pariente  y  to- 
cayo estuvo  enfermo,  pero  que^ya  está  bien. 
"Sabes  te  quiere  tu  agradecida  cuñada 

Dolores.'' 

f 

P.  S. — A  Carmen  que  me  mande  los  ro- 
sarios de  Lourdes  que  nois  ofreció. 

Ya  sabes  la  casa :  Calle  quinta  de  Santa 
Marta,  núm.  12.      ^ 
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Las  campanais  de  Santa  Marta  repicaban 
alegremente.  ¡  Y  cómo  no  habían  de  repicar 
aiStt  en  vísperas  de  fiesta  tan  solemne !  Al  día 
siguiente,  el  último  de  mayo,  habíai  de  cele- 
brarse en  el  aristocrático  templo  de  los  je- 
suítas, la  conclusión  del  mes  de  María,  y- 
como  de  costumbre,  si  la  función  de  la  ma- 
ñana sería  verdaderamente  clásica,  no  me- 
nos había  de  serlo,  en  la  tarde,  la  jdistríbu- 
ción  final.  •  -     .&;:.  v?        o^^ 

El  capeWán  de  Santa  Marta,  lo  mismo  que 
su  com¿)añero  el  P.  Anticelli,  eran  pensionas 
,  de  esas  que  Saben  hacer  lias  cosas,  y  las  ha- 
cían por  modo  tan  serio  y  tan  grave  y  tan 
suntuoso-,  que  las  funciones  de  su  templo 
causaban  celos  á  los  clérigos  de  la  túrrida 
ciudad,  y  ponían  envidia  en  los  capellanes 
de  las  demás  iglesias  de  Huviosilla. 

—¡Ya  se  ve — solían  decir  los  envidio- 
sos— como  que  para  los  padres  de  Santa 
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Marta  todos  los  rkos  tiene  la  caja  abierta! 
¡  Así  nuestro  garbo  las  pesca ! 

Lo  cierto  es  que  los  excelentes  ¡padres  de  la 
Comipañía  nada  pedíia'n  para  elvoiá;  cjue  todo 
era  para  su  iglesia  y  que  se  gastaban  el  dine- 
ro con  tino  }'  habilidad ;  que  sabían  gtuiardaí 
y  conservar  cuanto  les  daban  ó  ¿iidquirían  pa 
ra  su  templo,  y  que  empleaban  acertadamen 
te  d  dinero.  Por  ese  motivo  si.em|)re  tenían 
con  que  adornar  sus  altares,  y  por  eso  eran 
tan  espléndidas  las  funciones  de  Santo  Mar- 
ta. Allí  todo  lo  hacían  los  padres  aiixi'iá- 
dos  por  los  sacristanes;,  y  allí  no  ponían  ni'i- 
Tio  beatas  caprichosas  é  intrusáis*. 

El  culto  en  Santa  Marta  no  tenía  rival 
€Ti  toda  la  ciudad .  . .  .  ¡  Oué  había  de  tener- 
le !  Sá  de  ordinario  era  decoroso  y  decente, 
en  lias  grandes  solemnidades,  en  la  fiesta  de 
la  Virgn  de  Lourdes,  en  los  días  princii")a- 
les  de  la  Semana  Santa,  .en  la  festividad 
de  los  Dolores  de  Nuestra  Señora,  el  Vier- 
ntíslde  Lázaro  y  lia  noche  de  Navidald.  elteni 
pío  aparecía  magnífica  y  regiamente  deco- 
rado ;  los  maitines  v  la  misa  revestían  cier- 
ta severa  solemnidad,  cierta  majestad  in- 
comparable, que  hacían  por  extremo  sim- 
páticos los  ejercicios  piadosos  v  grande- 
mente amables  las  prácticas  religiosas.  : 

Dicho  queda  que  en  aquel  templo  concu- 
rrían las  señoras  más  distinguidas,  ''ai 'alie- 
ros  muy  principales,  y  las  señoritas ir.'is  her- 
mosas y  elegantes.  Únais  y  otros  tenían  en 
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los  capellanes  de  Santa  Marta  cliscretos 
amigos,  prudentes  virtuoso»  consejeros,  y 
sabios  confesoresi.  ¡  Qué  mucho  que  fueran 
tan  queridos  y  que  para  cualesc|uiera  obras, 
para  todas  las  fiestas  y  para  todas  las  lier- 
niandadesi  contaran  con  la  cooperación  y 
el  auxilio  de  las  personas'  mási  conspicuas 
de  Pluviosilla,  sin  (jue  por  esto  no  fuesen 
respetados  y  queridos  de  las  demás  clases 
sociales,  hasta  las  más  humildesi,  las  cuales 
tenían  en  los  excelentes  jesuítas  cariñosos 
y  caritativos  protectores. 

Muy  diligente  andaba  Margarita  ese  día. 
Tempranito  se  fué  á  Samta  Marta.  Fuese 
con  Elena,  á  eso  de  las  sei»  de  la  mañana, 
*  para  oír  la  misa  del  P.  An.ticelh,  buen  ma- 
drugador, como  buen  jesuíta,  y  para  recibir 
el  Pan  Eucarístíco.  A^olvieron  á  las  ocho, 
&e  desayunaron,  y.  .  . .  otra  vez  á  la  iglesia! 

— Yo  iré  esta  tarde-^decía  doña  Dolo- 
res. 

— Pues  yo  ahora  y  esta  tarde .  . .  ! — repli- 
caba la  blonda  señorita — Acaso  sea  esta  vez 
la  u.tima  que  asista  yo  á  en  Santa  María 
á  la  fiesta  de  este  día.  En  Sainta  Marta  hice 
la  primera  tomunión,  y  allí  f'ué  diepositado 
el  cadáver  de  papá. . .  .  Esa  iglesia  tBeine  pa- 
ra mí  tan  dulces  recuerdos ! 

Y  s.e  fué.  Pero,  eso  sí,  á  las  doce  yai  esta- 
ba de  vuelta.  Cuando  llegó  y^  la  esperaban 
tres  amigas :  Lupe  Castro,  Marta  Pérez  y 
Clara   Ferrer.   Conchita    Mijares   le .  había 
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ofrecido  ir,  pero  la  esperaron  inútilmente . 
el  teatro  casero  de  Arturo  Sánchez  la  traía 
llena  de  quehaceres. 

Las  tres  amigas  de  Margarita,  comipa- 
ñeras  de  Colegio,  condiscípulas  siuyas,  y  co- 
mo ella  "hijas  de  María"  y  asociadas  dili- 
gentísimas de  la  "Guardia  de  Honor"  y  del 
"Apostolado  de  la  Oración,"  aguardábanla 
impacientes,  entre  muchos  cestos  de  flores ; 
azucenas,  solamente  azucenas,  azucenas 
blancas,  acabaditas  de  cortar,  y  frescas,  fra- 
gantes, embriagadoras,  destinadas  todas 
ellas  á  la  distribución  final  del  mes  de  Ma- 
ría. . 

Mudóse  Margarita  de  vestido,  y  volvió* 
precipitadamente  al  corredor. 

r— ¡  El  altar  está  lindísimo !  j  Ya  se  lo  dije 
al  P.  Anticelli!  Entiendo  que  no  le  faltan 
floresi. .  . .  Pero  mandaremos  algunas  más 
frescas  para  los  tibores  de  la  escalinata.  Las 
que  están  puestas  allí  me  parecen  marchi- 
tas ó  languidesicentes,  como  que  anoche  y 
esta  mañana  han  estado  entre  más  ¿e 
c'en  bujías.  Los  candelabros  esos  q\.v:. 
rega'.ó  el  'señor  Fernández,  ¡y  qué  can 
de.'abros !  tienen  muchos  arbotantes,  co 
mo  treinta,  y  cada  arbotante  sostiene  ■  dos 
velas.  ¡  Figúrense  ustedes,  muchacha»,  si 
habría  calor  bastante  para  que  se  marchi- 
taran las  flores !  • 

— ¡  Margot ! — replicó  Clarita  Ferrer,  una 
chiquitina  vivaracha,  lista,  inquieta  y  mer- 
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viosa,  en  cuyos  ojillos  negros  y  luminosos 
centelleaba  insaciable  curiosidad,  y  en  cuyas 
pupilas  parecían  asomar  diablillos  traviesos 
~¡  Margot,  que  te  hablo !  Estás  mal  informa- 
da. Dices  que  eso*»  candelabros  de  cristall  los 
•regaló  el  Sr  Fernández,  el  papá  ide  tu  amiiga 
Gabriela,  la  sobrina  de  ese  señor  canónigo 
que  dijo  el  otro  día  la  misa  de  difuntos? 
Pues  si  td  te  ham  dicho,  te  .engañaron.  Esos 
candelabros 

— ¡  Esos  candelabros, — interrumpió  Lu- 
pita Castro,  una  morena  altiva,  de  tez  tosta- 
da, airosa  de  porte  y  de  ardoroso  mirar, — 
esos  candelabros  tienen  origen  novelesco.... 
¡Conozco  esa  historia! 

— Deja  que  yo  la  cuente,  que  la  sé  muy 
bien ! — saltó  diciendo  Martita  Pérez,  una 
rubia  desteñida,  de  ojos  garzos  faltos  de  ex- 
presión y  muy  dada  á  los  relatos  sens^ible- 
ros. 

— No,  replicó  Clarita  Ferrer, — que  he 
de  contarla  yo !  ;  Yo  la  he  de  contar ! 

— Si  vas  á  leer  páginas  de  ajena  vida. 
y  páginas  que  deben  quedar  ignoradas . . . 
no,  por  Dios ! 

— ¡  Nada  de  eso,  Margot !  ¡  Nada  de  eso ! 
Ya  sabes  que  no  me  gusta  comer  prójimo.... 
Muy  al  contrario  de  lo  que  te  supones.  Lo 
que  voy  á  decir  honra  mucho  á  quien  hizo 
el  obsequio  de  esos  candelabros. 

— Bien, — conttestó  Margarita — di,  pero 
sin   mentar  nombres .... 
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— Entiendo :  se  dice  el  milagro  i>ero  no 
el  :santo.  Conformes,  l'ues,  en  pocas  pa!u- 
baias :  unos  novios .  .  .  Ella  de  aquí,  y  linda 
como  un  sol;  él  extranjero  y  g-uaipo;  él  co- 
mo loco ;  ella  lo  mismo.  Las  familias  de  am- 
bos muy  contentas,  como  que  él  valía  tanto 
como  ella,  y  la  pareja  resultaba  encaintado- 
ra!.  .  .  .  El,  por  deberes  de  su  profesiión  y 
por  anteriores  compromisos,  (era  franzés 
é  ingeniero.)  tuvo  que  irse  á  Europa.  De 
allí  pas(')  á  .\frica,  á  las  obras  del  caiual  de 
Suez...  y  no  volvii') ! .  .  .  En  va<no,le  esta 
vo  esperando.  .  .  .  ella.  (Ya  se  me  iba  á  e.«- 
capar  el  nombre)  Nadie  dio  aviso  de  qu'e  el 
gal-liardo  caballero  babia  muerto,  como  di- 
cen las  novelas,  en  las  arenas  'líbicas 

y.... 

— Bueno  :  ¿  y  los  candelabros  ? — preguntó 
Margarita. 

— Los  candelabros  fueron  comprados  con 
uma  jo}'a  que  la  señorita  liabía  recibido  en 
años  felices,  y  regalados  á  la  Virgen  de  los 
Dolores,  en  memoria  del  ausente. 

— ¡  Enteradas  ! — exclanió  Margarita .  — 
Ahora,  ¡  á  trabajar ! 

Y  las  cuatro  señoritas,  con  ayuda  de  un 
criado,  principiaron  á  separar  las  flores. 
Apartercn  primero  las  más  hermosas  va- 
ras, aquellas  que  tenían  cuatro  ó  cinco  azn 
cenas,  cuyas  copas  alargadas  y  niveas  acá 
bnban  de  abrirse;  después  !as  que  habían 
de  ser  colocadas  en  Ins  tibores ;  v  al  ú't 
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mo  a(|iie!las  qui;  las  chiquillas  habían  de 
llevar  en  la  procesit'.'n.  El  resto  sería  ofre- 
cido ante  el  altar,  en  cada  misterio  del  ro- 
sario, y  á  cada  invocación  de  la  letanía 
lauretana. 

Margarita  y  iSiU'S  amigas  clasificaron  las 
flores,  despojando  de  hojas  los  tallos  y  de- 
sechando las  amarillentas  ó  marchitas,  que 
eran  pocas.  To^do  fué  colocaido  nuevamen- 
te en  los  cestos,  rociado  con  agua  fres'^a, 
y  remitido  á   Santa   Marta. 

Durante  esta  poética,  aunque  penosa  fae- 
na, Margarita  estuvo  silenciosa.  No  sabía 
darse  cuenta  áe\  presentimiento  que  la  te- 
nía sobresaltada,  ni  de  la  honda  tristeza  qué 
llenaba  su  corazón  y  que  se  iba  señoreando 
de  su  alma.  ¿Eran  memorias  infantiles,  re- 
cuerdos de  la  niñez,  traídos  á  su  mente  por 
la  fiesta  del  día?  ¿Se  acordaba  de  los  dííiis 
en  que  con  otras  chicüelas  de  su  edad,  ves- 
tida de  blanco  como  las  otras,  y  luciendo 
el  velo  de  las  vírgenes  y  el  vestido  blanco 
de  lasi  desposadas,  concurría  en  Santa  Mar- 
ta llevando  haces  de  lirios  ?  Allá  en  el  fon- 
do de  su  mente,  entre  sombras  y  nieblas, 
flotaba  inidecisa,  vaga  y  misterioisia  clarildad, 
cierto  albor  de  aurora  que  á  las  veces  crecía 
y  se  hacía  distinto,  pero  que  de  repente  se 
perdía  entre  gasas  obscuras  para  volver  lue- 
go á  aparecer  y  borrarse  en  seguida.  ...  Y 
el  corazón  le  palpitaba  agitado  é  inquieto, 
coino  si  estuviera  sobrecogida  de  espalnto.... 
Así  diurante  la  dilatadla  la:bor.  Al  comdtiír 
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respiró  ampliamente  y  se  sentó  á  descan- 
sar, mientras  sus  compañeras  hacían  el  en- 
vió. Entonces  cerró  los  ojos,  ansiosa  de  des- 
cubrir algo  en  aquella  claridad  miistteriosa 
de  su  pensamiento.  ¿  Qué  vio  ?  ¿  Qué  miró  ? 
Dulce  sonrisa  pasó  como  un  relámpago  por  • 
los  labios  de  la  doincella .... 

— ¡Cosa  más  rara! — pensó — ¡Si  me  ha- 
bré embriagado  con  el  aroma  de  las  azuce- 
nas! Me  parece  que  he  visto  dibujarse,  á 
través  de  ese  albor  cambiante,  la  figura 
de  Alfonso ....  Pero ....  ¿  por  qué  tanta 
tristeza?  No  parece  sino  que  estoy  deliran- 
te.... ¡Vaya!  ¡Como  si  hubiera  tomado 
opio! 

Y  risueña,  jovial,  invitó  á  comer  á  sus 
amigas : 

— ¡  Sí,  sí,  y  sí ! — afirmaba. — Comerám  acá, 
nos  harán  compañía,  y  después'  nos  iremos 
á  Santa  Marta.  Necesitamos  llegar  á  buena 
hora  para  la  colocación  de  las  niñas!. 

Las  señoritas  accedieron  aJ  ruego  de  su 
amiga.  Margarita  seguía  siendo  presa  de 
tristes  presentimientos,  y  no  quería  quedar- 
se sola  con  su  familia.  Necesitaba  á  su  laido 
personas  bullicios'as  que  la  distrajeran,  y 
que  apartaran  de  su  mente  aquellas  fúne- 
bres ideas  que  la  tenían  sobresaltada. 
■  —Ven,  Lupe ; — ^dijo  caríiíñosamente,  abra- 
zando á  su  amiga  y  llevándola  hacia  él  co- 
medor,— ven ;  ya  me  contarás  ahora,  du- 
rante la  comida,  y  punto  por  punto  "la  no- 
vela de  los  candelabros !" 
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Después  de  la  comida  se  charló  en  la  sala 
gratamente,  y  por  primera  vez,  después  de 
tres  años  d'e  silencio  el  piano  dejó  oir  su  voz 

Martíta  le  abrió,  y  se  dispuso  á  tocar. 

— ¿  Qué  vaisi  á  hacer  ? — gritóle  Margarita 
desde  el  sofá. 

— i  A  tocar ! — ^^respondíó  la  joven  con  im- 
pasibiilidia-d  estoica. 

— i  No,  por  Dios,  mujer !  No  toques. . . . 

— ¿  Que  no  toque  ?  ¿  Por  qué  ? 

-^Porque ....  * 

No  dejó  Marta  que  su  amiga  le  contesta- 
ra, y  tras  rápido  registro  que  acusó  torpe-, 
zas  del  teclado,  con  heroico  brío,  con  varo- 
nil pujanza,  la  parlanchína  joven  prínci'pió 
á  tocar  un  vals  alemiáin',  estremecedor  y  bri-, 
liante,  cuya  primera  parte  se  desairrollaba 
en  frases  apasionadas,  profundamente  me- 
lancólicas, que  nacían  lentas  y  poco  á  po- 
co se  iban  moviendo  más  y  más,  y  crecien- 
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do  en  majestuosa  amplísima  espiral,  y  para 
cuyo  ritmo  parecían  estrechas  las  inmensi- 
daa€s  del  cielo. 

— ¡  No  sigas !  ¡  No  sigas ! — exclamó  Mar- 
garita, levantándose  del  isiofá. — ¡  No  sigas, 
por  Dios, -que  me  estás  haciendo  moiicho  mal! 

Y  corrió  á  colocarse  detrás  de  su  amiga. 
Acaricióla,  y  mientras  besaba  en  las  mejillas 
á  la  tocadora  y  ésta  apartaba  las  manos  del 
teclado,  la  blonda  señorita  cerró  lentamente 
el  piano. 

^ — Me  hace  mal  oír  música . . . .   Más  de 
tres  años  hace  que  éste  piano  no  sonaiba ! . . . 

Y  como  Marta  insistiera  en  tocar,  Mar- 
garita siguió  suplicándole  penosamente 
que  no  lo  hiciera. 

Doña  Dolores,  sorprendida  y  contraria- 
da, apareció  en  la  sala: 

— Sigan  tocando. — ^daijo — ¡Siga  vd  ,  ?i! ar- 
ta, siga  vd ! 

— ¡  Margot  no  quiere ! — murmuró  la  jo- 
ven. 

— Confieso  que  no  esperaba  oír  música' 
en  casa ....  Pero  alguna  vez  había  de  ser ! 
Siga  vd.  Oigamos  ese  vals . . . ,. 

Marta. consultó  con  una  mirada  la  volun-- 
tad  de  su  amiga,  la  cual  contestó  con  leve 
movimiento  dé  cabeza,  con  um  ademán  ne- 
gativo, á  la  par  que  con  la  melancólica  tris- 
teza de  sus  magníficos  ojos  azules. 

Las  campanas  de  Santa  Marta  soltaron 
iwi  repique.  ♦  . 
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— Ya  nos  llaman! — murmuró  Elena.— 
Es  preciso  irse .... 

— Vayanse  ustedes — ^^contestóle  doñía  Do-  . 
¡ores — que  allá  iré  yo ! .  .  .  Estoy  en  espera 
de  Pablo,  que  ha  debido  comer  con  vanios 
amigos,  y  con  quien  necesito  hablar.  ¿No 
han  visto  ustedes  si  ha  pasado  el  cartero? 

— ¡Aun  es  temprano,  mamá! — respon- 
dió Margarita. 

— Las  cuatro  jóvenes  se  levantaron  y  se 
dirigieron  á  las  habitaciones  interiores.  Ele- 
na, al  sentir  que  se  alejaban,  dejó  su  asien- 
to, y  apoyándose  en  \o^  muebles,  Riese  en 
pos  de  sus  amigaií»  y  de  su  hermana.  A  poco 
iban  ya  caminito  del  templo.  A  la  sazón  que 
pasaron  por  la  oficina  de  Correos,  comen- 
zaban á  salir  los  carteros  para  hacer  el  re- 
parto vespertino. 

— 'Preguntaremos — dijo  Margarita,  pa- 
rándose cerca  de  la  esquina — preguritarc- 
mos  si  mamá  tiene  cartas.  Aquel  es  el  car- 
tero de  nuestro  barrio.  ... 

El  empleado  postal,  un  joven  páHdo  á 
quien  le  caía  muy  bien  ei  uniforme  azul,  ve- 
nia por  la  acera  opuesta,  muy  abrumado 
con  su  repleta  bolsa,  y  trayendo  en  la  mano 
muchos  pliegos  y  algunas  cartas. 

Las  jóvenes  le  llamaron  con  una 'murada. 
El  mozo  atravesó  la  calle  y  se  detuvo  res-'"  ■ 
petuosamente  delante  de  las  señorita». 

— ¿Tenemos  a'lgo? — ^^le  cSijo  Margot. 

— Creo  que  si, — contestó  el  interpelado 
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buscando  en  la  bolsa . .  .  Una  carta  pana  us- 
ted ....   y  otra  para  la  iseñora .... 

— Pues  venga  la  que  es  para  mí!-^se 
apresuró  á  decir  Margarita. — La  otra  lléve- 
la usted  á  mamá  que  está  .en  casa  esperán- 
dola. Venga  la  mía. 

Pensó  la  joven  que  el  cartero  vacilaba 
en  darle  la  carta,  y  dijo: 

— ¿Me  conoce  vd.,  no  es  verdad? 

— Sí,  señorita! — murmuró  entre  dientes 
el  empleado. — Tenga;  vd.  su  carta. 

Recibióla  Margot,  leyó  el  sobrescrito,  vió 
atentamente  la  nema  en  la  cual  aparecía 
realzado  u;n  monograma  azul  y  oro,  y  se  pu- 
so encendida  como  una  amaipola. 

— ¿De  quién  es  esa  carta? — pregiintó 
Elena. — ¿  De  Juan  ó  de  AlforLSo  ? 

Las  amligas  se  miraron  de  modo  malicio- 
so. 

— Ni  de  Alfonso  ni  de  Juao.  Es  de  Ma- 
ría,— respondió  Margot  con  entere/a.  sin- 
tiendo que  el  corazón  le  palpitaba  ar^resu- 
radamente,  y  guardóse  la  carta  en  el  libro 
de  misa,  en  el  cual  venía  enredado  con  dos 
ó  tres  vueltas  un  rosarfio  de  nácar. 

Soberbio  aspecto  el  de  aquel  altar  de 
Santa  Marta.  El  templo  estaba  lleno  }  tra- 
bajo tuvieron  las  señoritas  para  encontrar 
asiento  y  hallar  un  síitio  cómodo  para  Ele- 
na. 

Eil  P.  Anticelli  estaba  en  el  pulpito  re- 
zando el  rosario.  Cesaron  las  preces  del  pe- 
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núltimo  misterio,  y  el  armonio  llenó  el 
recimto  ccwi  dulce  devota  melodía.  Una  voz 
infantil  cantaba: 

"Tú,  el  ánfora  áe  mirra," 
Tú,  cáliz  de  pureza. ..."  ,   ; 

Resplandecía  el  altar  con  mil  bujías  de 
cera;  ardían  gruesos  cirios  en  los  blando- 
nes, y  en  el  templete  áureo  del  altar,  de  en 
aiedio  de  inmenso  ramo  de  Uses  blancas 
surgía  la  estatua  de  la  Inmacula'da  como  lu- 
na llena  en  glorioso  irisadb  cedaje. 

Había  azucenas!  por  todas  partes :  en  el 
altar ;  en  grandes  jarrones ;  en  guirnaldas 
soberbias'  en  ia  cupuKi'Ua  del  templete;  en 
ricos  tibores  colocados  en  las  gradas  y  en 
la  balaustrada  del  presbiterio,  y  hasta  en 
las  velas,  en  graciosos  ramilletes  atados 
con  cintas  de  raso,  lucían  las  «imbólicas 
flores  sus  alburas  de  nieve. 

Estaba  expuesto  el  Sacrameinto  en  la 
mesa  del  altar,  ddante  del  tabernáculo,  en- 
tre candelabros  de  cristal,  opuHentos  de 
prismas,  de  luces  y  de  cambiantes  espectna- 
les:  la  custodia  resipílandeciente  irradiaba 
deslumbradora  sobre  los  blancos  lienzos 
que  cubrían  el  ara.  <> 

Hacia  el  centro  de  la  áglesica,  en  dos  bítín- 
cos  paralelos,  que  dejaban  libre  el  camino 
hasta  él  altar,  extendíase  algo  como  una  le- 
gión de  ángeles,  algo  que  semejaba  pra- 

' '  Parientes  Ricos. — ai 
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dera  de  linios  mecidos  por  el  viento  de  urui 
mañana  primaveral,  centenares  de  niñas 
vestidas  de  blanco,  ceñidas  las  sienes  con 
flores  blanquísimas  y  envueltasi  en  lar?j;os 
vaporosos  velos. 

Tres  notas  fuertes  hacían  resaJtar  la  ce- 
leste blancura  del  conjunto,  tres  monagui- 
llos vestidos  de  rojo  que  estaban  arrodilla- 
dos en  la  grada  superior  del  presbiterio. 

Marganita  pasaba  las  cuentas  de  su  rosa- 
rio, ansiosa  de  acabar  los  cuatro  misterios 
ya  rezados  por  los  fieles  allí  reunidos,  para 
igualar  sus  preces  con  ías'  éd.  sacerdote.  Re- 
zaba con  devoción,  pero  su  mente  ño  esta- 
ba en  el  templo,  ni  sus  ojos  podían  fijarse 
eín  el  Samtísimo.  SuiS  labios  repetían  ia  sa- 
lutación angélica,  pero  el  pensamiento  no 
vibraba  al  unísono  con  las  palabras.  Su  al- 
ma cutliosa  estaba  muy  distante.  Marj^^arita 
hacía  esfuerzos  supremos  para  don'.eñar  su 
fantasía  rebelde  y  caprichosa,  y  ihasta  se 
mordió  los  labios  para  castigarse ....    pe 
ro  todo  fué  en  vano,  todo  era  inútil .... 

Comenzó  la  letanía.  Místicos  acordes  ba- 
jaban en  torrente  del  coro,  el  pueblo  contes- 
taba, y  la  fe  desgranabüi  una  á  una  su  guir- 
nalda de  rosas  lauretanas. . . .  '"üomiis  au- 

fréa. . .  Foederis  arca. . .  janua  coeli ." 

cantaban  arriba;  "ora  pro  nobis"  repetía  d 
pueblo;  los  turíbulos  mecidos  duleentente 
inundaban  el  recin'to  de  vagarosas  nubes 
de  incienso,  y  la.  joven  se  desespera!) .  afli- 
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gida  por  su  falta  de  devoción  y  por  las  ari- 
deces repentinas  de  su  alma. 
,  — i  Fantasía  rebelde !   ¡  Fa'ntasía  indómi- 
ta !  ¡  Con  razón  alguno  te  ha  llamado  la  loca 
d€  id  casa! — ^pensaba  Margarita,  al. consi- 
derar cómo  su  imaginación  irreparable  iba 
de  aquí  para  allá.  Se  le  escapaba  del  templo 
y  huía  á  través  de  los  valles.de  Pluviosilla, 
y   escalaba   montañas   y   salvaba   cordiWe- 
ras. . . .  más  rápida  que  el  sonido  y  que  la 
luz.  Hacía  un  esfuerzo  y  conseguía  traenla, 
y  al  parecer  sojuzgada  y  vencida  repoisaba 
un  instante  en  las  imágdnes,  en  el  altar,  en 
la  custodia  resplandeciente,  en  la  hostia  pu- 
rísima,  prodigio   inefable   de  poder   y   de 
amor. . . .   Pero  luego,  á  poco,  se  le  huía, 
y,    como    pajarillo    fugitivo,    volaba    por 
las  cornisas  colgadasi  de  terciopelo  aziull ;  iba 
á  posarse  en  las  arañas  resplandecientes!,  ó 
se  escondía  en  las  espesuras  de  los  ramille- 
tes. Las  luces  le  traían  á  la  memoria  bailes 
suntuosos  y  ricos  banquetes ;  las  flores,  días 
pniímaiverales,  jardines  en  que  abril  prodi- 
gara sus  maravilEías,  giras  alegres  y  jubilo- 
sas! á  través  de  campos  embalsamados  por 
las  rosas  nueva»;  la  veste  nivea  y  los  velos 
víiporosos  de  las  niñas,  gráciles  y  felices 
desposadas. . . .  No  pudo  más.  Aquello,  sin 
duda  era  una  tentación ....   Oró,  oró  ate- 
rrorizada, grato  frescor  inundó* su  alma. . . 
y  se  sintió  tranquila. 
— ¡  Y  todo  por  esta  oarta !  j  Foresta  car- 
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ta, — se  dijo  muy  qtiedUto — que  tengo  aquí 
en  mi  devocionario,  y  que  tal  vez  no  con- 
tendrá más  de  seis  líneas,  que  acaso  no  dirá 
más  que  unas  cuantas  tonterías ....  ¡  Ea ! 
i  Ya  la  veré ! 

Sacó  la  carta,  estrujándola  nerviosa- 
mente, aunque  con  temor  de  hacerla  peda- 
zos, y  se  la  guardó  en  d  bolsillo  de  la  fal- 
da. 

¡  Cuánto  había  durado  aquella  lucha  te- 
naz con  la  imaginación  indomeñable !  ¿  Ha- 
bría pasado  ya  el  sermón  ?  Sí,  y  la  procesión 
tamtwén. 

Obscurecía.  Las  últimas  luces  de  la  tarde 
ptenetiraban  en  él  templo  por  laisl  altas  ven- 
tanas de  la  cúpula  y  del  crucero ;  las  som- 
bras agrupadas  atrás,  á  la  entrada,  en 
el  extremo  de  las  naves  pi  ocesionales,  esipe- 
raban  el  imstante  en  que  debían  precipi- 
tarse para  señorearse  del  templo ;  humo  fra- 
gante inundaba  el  sagrado  recinto  y  subía 
pesadamente  hacia  las  bóvedas ;  prefludiába 
el  coro  himno  sublime  de  libcomparable 
misterioso  sentido;  juntas  las  pértigas  y 
plegada  el  velo  era  abatido  el  palio;  y  e' 
sacerdote  se  disponía  á  dar  la  bendiciór 
con  el  Santísimo. 

Margíirita  indinó  la  frente.  El  órgano 
lanzó  raudalles;  de  sacras  harmonías;  reso- 
naron címbalos  solemnes ;  estallaron  en 
atronadora  música  las  campanillas ;  volvió- 
se al  preste,   en   cuyos  ríeos  ornamentos 
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chispeaban  brillos  y  luces,  y  entre  relámpa- 
gos y  harmonías,  y  entre  aromas  y  nubes, 
'lentamente,  lentamente,  como  un  sol  que 
se  va,  que  se  aleja  y  que  se  pierde  en  las 
inmensidiades  del  espacio,  apareció  un  disco 
radioso, — en  cuyo  centro,  y  como  nimbada 
de  celestes  claridades,  era  flor  de  plata  «,1 
Pan  Eucarístico, — un  disco  de  oro  que,  sos- 
tenido por  unas  manos  trémulas  ascendió, 
bajó,  volvió  á  subir,  fué  de  un  lado  á  otro, 
hasta  trazar  una  cruz,  y  luego  se  ocultó,  de 
jando  centdlante  refl.ejo,  en  medio  de  una 
gloria  deslumbradora,  entre  una  nube 
blanquísima  y  fragante.  ^ 
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Elena  no  quiso  esperar  á  Margarita,  y 
salió  del  templo  luego  que  acabó  la  bendi- 
ción. 

— No  espero  á  mi  hermana. . ". . — decía  la 
ceguezuela  á  sus  amigas. — Ya  estoy  cansa- 
da; hace  mucho  calor  aquí,  y  necesito  des- 
canso y  arie  fresco. 

: — Pues  ya  le  tendrás, — conteisitóle  Mar- 
tita,  dán^lóle  el  brazo. 

Síiguiérímlais  Lupe  Castro  y  Clara  Fe- 
rrér. 

Todas  con  Tnil  trabajos  consiguieron  sa- ' 
lir.  A  la  puerta  de  la  iglesia  se  agolpaban 
las  gentes.  Pugnando  por  salir,  y  a<nsiosar 
de  versé  eri  la  calle,  se  estorbaban  el  paso 
unas  á  las  otráá,  procurando  dfejar  libre  e!  • 
tráneitp  á  las  niñas,  que  llorosas  las  unas,  ' 
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ras  tnenores,  m(|uktas  las  otras,  se  agíonie- 
rabíin '  en  aquella®  apreturas,  'desgarran<io 
en  lá  brega  sus  vestidos  blancos  y  sus  ve- 
los de  tul. 

— Vamonos,  vamonos! — repetía  nervio- 
samente Marta  Pérez,  como  nunca  histéri- 
ca.— Viene  un  aguacero  de  los  buenos .  . . 
¡El  primero  de  mayo!  No  quiero  rejuvene- 
cerme ....  Hay  tempestad,  lejana,  sí,  pero 
la  hay.  Estoy  mirando  en  las  vidrienaisi  de 

la  cúpula  la  luz  de  los  relámpagos ¿  No 

has  oído  los  truenos  ?  Oye . . . .  ¿  Oíste  ?  ¡  Y 
no  hemos  traído  paraguas 

Y  las  cuatro  muchachas  pugnaban  P'>r 
salir 

Afllí  se  encontraron  con  la  Conchita  Mi- 
jares. 

— ¿No  decías  que  no  podías  venir? — 'dí- 
jole  Lupe  Castro. 

— Caí  en  la  tentación. — respondióle  la  ba- 
chillera.— Las  Sánchez  vinieron  y  me  vi 
obligada  á  venir.  Figúrate  tú  que  son  va 
las  seis  y  media,  y  que  á  lais  ocho  se  ha  de 
levaintar  el  telón.  Y  á  mí  me  toca  principiar 
No  sé  cómo  hacer  para  estar  lista  á  esa  ho- 
ra. Tengo  que  peinarme,  y  que  mandar  las 
cosas,  el  vestido  de  baile,  y....   todo! 

Esto  lo  decía  en  voz  alta,  con  horrorosa 
precipitación,  olvidándose  deil  .sitio  en  que 
estaba,  y  causando  escándalo  en  las  devotas 
que  la  oían. 

— ¡  Por  Dios,  Concha !  ¡  Calla !  xlefiexio- 
na  que  estás  en  la  iglesia. 
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-r— ¡Tienes  razón! 

Calló  Conchita,  y  todas,  como  pudieron, 
venciendo  obstáculos  y  sufriendo  empello- 
nes, fueron  saliendo .... 

Llovía.  Gruesa®  gotas  caían  en  el  atrio. 
Allí,  en  ,Ia  acera  inmediata  y  en  las  fron- 
teras esperaban  mozos  y  criadas  con  abri- 
gos y  paraguas. 

■Nubes  de  tormenta  cubrían  el  cielo,  y 
allá  por  el  sud  y  por  el  sudeste,  por  sobre 
las  montañas  de  Villaverde,  la  tempestad 
lanzaba  sus  rayos,  y  rodaba  sus  trenes  de 
guerra  con  el  estruendo  de  poderoso  ejér- 
cito. Cárdenas  luces  persistían  en  el  hori- 
zQnite,  dejando  ver,  á  cada  fulguración,  re- 
motos términos  y  vagas  lontananzas  que 
iluminaban  con  reflejos  sulfúreos  redes  y 
redes  de  hilo®  de  fuego.  El  calor  era  sofo- 
cante. Ni  un  Boplo  de  frescura  que  modi- 
ficara á  SI»  paso  el  ardor  del  crepúsculo.  De- 
jaron de  caer  los  goterones.  La  campana  de 
la  Parroquia  dio  la  oración,  y  á  su  voz  mar 
j estuosa  y  solemne  contestaron  piadosos 
los  cien  bronces  de  los  campanaTiois  de  Plu- 
vioítíilla. 

La  multitud,  no  bien  ganaba  el  atrio  se 
diisipersaba  apresurada;  Moraban  la®  chi- 
quillas llevadas  á  remolque ;  regañaban  las 
mamas ;  reprendían  entre  enojadas  y  son- 
rientes las  señoritas  á  sus  hermanas  meino- 
res,  y  los  lechuguinos  y  lo»  galanes  de  Plu- . 
viosilla,  flor  y  nata  de  la  andante  pollería 

Parientes.  Ricos,— «a 


de  la  tierra,  gozaban  del  espectáculo  aquel, 
todo  sombras,  gritos,  exclamaciones  y  llo- 
riqueos. ' 

Los  buenos  mozos  se  preparaban  á  arros- 
trar la  lluvia,  el  terrible  chubasco,  que  ve- 
nía que  volaba,  y  muy  armados  de  para- 
guas, recogidos  á  la  inglesa  los  pantalones 
sobre  los  charolados^  borceguíes,  y  estacio- 
nados  frente  á  la  iglesia,  contra  los  muros  . 
de  lia  casa  frontera,  atisbaban  á  las  novias 
ó  á  laiS  chicas  que  los  tenían  feridos  de  pun- 
ta de  amor  ó  llagados  de  lais  telas  éel  cora- 
zón. 

La  tormenta  se  acercaba.  Un  rayo  con- 
movió el  templo,  como  si  hubiera  caído  en 
la  cúpula  >  se  hubiera  enroscado  en  la  cruz. 
y  al  pasar  el  claror  del  relámpago  la  obscu- 
ridad se  hizo  más  densa.  El  servicio  del 
alumbrado  público  estaba  de  mala...... 

Alguna  dinamo  descompuesta,  algún  "da- 
ño" en  los  circuitos .... 

Entonces  salió  Margarita.  No  había  sa- 
lido antes  porque  tenía  horror  á  las  apretu- 
ras, y  tranquila  había  esperado  que  saliera 
la  gente.  ■ 

— ¿ Que  va  á  llover?  ;  Pues  que  Hueva! — 
díjose,  y  con  toda  calma  se  dirigió  al  altar 
mayor  y  se  arrodililó  en  un  reclinatorio. 

Allí  pidió  perdón  para  sus  tibiezas,  y  pa- 
ra aquella  aridez  de  tsu  espíritu  tan  inespe- 
rada y  repentina.  Pero  no  tuvo  verdadera 
devoción.  Rezó  la  estación  mayor  y  alg^- 
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ñas  otras  preces  que  su  acostumbrada  pie- 
dad le  pedía,  pero  su  alma  no  estaba  toda 
en  el  templo,  ni  la  oración  salía  de  sus  la- 
bios vibrante,  alada,  luníinosa,  álnfatigia- 
ble  para  subir  al  cido.  Maquinalmente  se 
llevaba  la  mano  al  bolsiiHo  de  la  falda,  co- 
mo si  le  sobrecogiera  la  idea  horrible  de 
haber  perdido  aquella  carta  cuyo  aroma  em- 
briagador ya  presentía,  cuyo®  términos  adi- 
vinaba, cuyas  frases  afectuosas  parecían 
murmurar  amores  entre  los  pliegues  át\ 
suntuoso  y  rico  papel  de  hilo. 

Quedó  el  templo  vacío.  Los  sacristanes 
habían  apagado  todas  lais  bujías.  Aun  que- 
daba en  los  aires  remoto  aroma  de  estora- 
que y  de  incienso,  y  penetrante  olor  de  cera 
quemada  llenaba  el  ambiente,  mezclado  coii 
la  fragancia  de  las  azucenas  marchita. 

Parecióle  que  ati»  flotaba  en  las  bóvedas 
aligo  de  los  cantos -^ítl&rgicos,  algo,  como 
voces  infantiles  en  la  tfave  central,  y  ruidos 
de  paisos,  allá  en  el  fondo,  cerca  de  la  en- 
trada.    • 

Ardían  serenáis,  en  sus  fanales  rojos  y  col- 
gadas de  sus  pescantes,  las  perennes  lámpa- 
ras del  Sagrario,  y  su  luz  apacáible  se  refle- 
jaba en  el  tabemáoulo,  en  las  columnas  dd 
altar,  en  los  fnarcois'  de  los  cuadros,  y  en- 
cendían una  que  otra  chispa  de  color  en  los 
prismas  de  los  candelabros. 

Margarita  se  santiguó  de  prisa,  se  levan- 
tó, tomó  al  pasar  por  la  fuente  agua  bendi- 
ta, y  salió.  ¡ 
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Llovía.  Ráfagas  de  viento  tibio  le  azota- 
ron el  rostro.  Recogióse  la  falda,  y  de  pun- 
tfil'las,  semiembozada  en  la  mantilla,  ganó 
á  lo  largo  de  la  acera  el  camino  de  isu  cas^, 
q'ue,  por  fortuna,  no  estaba  distante. 

Allá  ,por  las  montañas  dd  sud,  en  lo  más 
alto  de  la  cordillera  la  tempestad  incendiaba 
las  cimias.  J 
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La  joven  llegó  á  su  casa  en  momentos  en 
que  la.  lluvia, — el  primer  aguacero  de  ma- 
yo, que  dizqiue  alegra  y  rejuvenece — ^se  de- 
sataiba  torrencial. 

Allí  estaban  sus  amigáis.  Saludólas  ai  pa- 
so, diciéndole» : 

— Ya  vengo. . . .  He  llegado  empapada.... 
Si  tardo  un  poco  más,  me  luzco! 

Y  volviéndose  agregó  en  tono  risueño  y 
affable : 

— ^Marta:  estarás  satisfecha La  fies- 
ta ha  resultado  magnífica.  ¡Divina!  ¡Di- 
vina! ¡Divina!. . . .  Como  dice  Concha  Mi- 
jares....;  á  quien  esta  noche  aplaudirán  á 
rabiar  en  loa  brillantes  salone»  de  Arturito 
Sánchez. 

Mientras  sus  amigas  reían,  Margot  se 
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>•  per^ó  4»  Jas  hahitaci^^  áííitgiiiorés^  entró 
if  en  ^alcoba,  cerró  las  puertas,.  quHóse  !a 
mantilla,  mudóse  vestido,  pensó  mudarse 
calzado,  pero  no  lo  creyó  necesario,  y  luego, 
inquieta,  recelosa,  como  si  temiera  ser  sor- 
prendida, se  acercó  á  la  me»a  de  noche,  y 
á  la  luz  de  una  lámpara,  cuyo  fulgor  opali- 
no se  difundía  gratamente  en  la  estancia,  le- 
yó el  sobrescrito  de  la  carta  de  Alfonso,  mi- 
ró atentamente  el  gallardo  .monograma  de 
la  nema,  y  rompió  el  sobre,  y  cuidiadosa- 
mente  desdobló  la  carta,  y  leyó.  ,    • 

Decía  así:  ■      ■.  ■    ,     , 

"Mi'buena  Margot:  ' 

Aquí  me  tienes  en  este  Méjico  de  uste- 
des, muñéndome  de  fastidio,  y  cansado  de 
recorrer  todos  los  días  las  mismas  calles, 
siempre  desde  Plateros  hasta  San  Francis- 
co, y  por  las  tardes  dando  vueltas  en  la  Cal- 
zada de  ta  Reforma  (donde  hay  unas  esta- 
tuas abominables  y  unos  indios  feroces), 
y  echando  de  menos  aquellos  campos  de  tu 
Pluviosilla,  y  aqudla  tu  conversación  vi- 
va y  llena  de  "esprít,'"  y  tan  dulce  y  en- 
cantadora como  las  miradas  de  tus  ojos  azu- 
les, ojos  de  zafiro,  como  dijo  Byron.  Juan 
sube  y  baja.  Dice  que  está  desesperado  v 
muerto  de  fastidio,  pero  ello  es  que  apenas 
si  le  vemos  en  casa.  Ya  tiene  muchos  ami- 
gos, y  con  ellos  se  pasa  el  día.  Envádio  ese 
carácter  suyo  tan  sociable.  Así,  ni.  más  ni 
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píenos,  era  en  París.  Es  por  eso  que  yo  no 
congenio  (¿así  se  dice?)  con  él.  Somos  de 
carácter  enteramente  opuesto.  Creo  que 
pronto  estará  contento,  aunque  difícilmente 
igie  olvidará  de  su  París.  Aquí  se  ha  en- 
contrado amigos  que  trató  allá,  y  con  dllos 
anda  -de  comidas  y  teatros. 

"Yo  me  aburro,  puedes  creerlo,  prima 
mía.  j  Cuánto  mejor  estaría  yo  allá,  en  tu 
"pueblo,"  como  te  decía  yo  para  verte  eno- 
jada y  ver  más  azules  tus  ojos,  paseaníio 
contigo,  viendo  aquellos  campos,  contem- 
plando aquellos  bosques  y  aquellas  casca- 
das que  viM'té  contigo,  y  escuchando  tu  voz 
consoladora  que  ha  derramado  en  mi  alma 
frescuras  que  nunca  esperé,  algo  así  como 
un  p»rrfume  de  violetas  de  Niza  ó  de  lilas 
frescas.  Mañana  te  mandaré  el  libro  prome- 
tido ;  pero  lo  has  de  leer  como  si  estuviéra- 
mos juntos.  Es  de  mi  poeta  favorito.  Si  tú 
vieras ! .  . .  .  En  un  pitseo  que  hice  á  Bretaña 
fué  mi  único  compañero.  Le  comeré  en 
Saint-Maló,  en  la  tierra  de  Chateaubriand, 
una  noche,  al  volver  de  visitar  el  isepulcro 
del  grande  hombre,  en  una  librería  que  es- 
taba frente  por  frente  de  la  estatua  del  au- 
tor de  Átala. 

No  te  olvido,  prima  mía,  primita  mía! 
¿  Cuándo  vienen  ?  Si  no  vienes  pronto,  el 
mejor  día  te  diirá  un  periódico  que  me  eché 
de  cabeza  en  uno  de  ios  canales  de  esta  fa- 
mosa Venecia  americana.  ¡Y  qué  canales! 
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"Dicen  mamá  y  María  que  ya  escribirán. 
Aun  no  están  instaladas  á  su  gustó.  Papá 
dijo  anoche  qiue  ya  están  arreglando  en  Ta- 
cubaya  una  casa  para  ustedes. 

"Te  quiere  mucho  tu  primo,  tu me- 
lancólico primo.       ' 

Alfonso.'' 

Margarita  dobló  la  carta,  la  metió  en  la 
cubierta,  abrip  el  ropero,  y  la  guardó  en 
éf. 
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Guardó  la  carta,  y  risueña  y. jovial,  cqu 
alegría  de  chicuela  mimosa,  volvió  á  la  sa-    , 
la.  Elena  y  sys  amigas  charlaban  en  el  es- 
trado. '      '  M   *     : 

El  piano  abierto  sonreía,  y  dejaba  ver, 
á  la  luz  die  dos  bujías,  cuyas  flamas  azota 
ba  el  viento,  la  lirreprochable  dentadura  de 
su  tecladb,  como  la  de  una  mujer  admirada  - 
y  bulliciosa.  ;  -   .  .v,' 

Margarita  acudió  á  una  de  las  ventanas. 
Las  dos  estaban  abiertas  de  par  en  par.  El    r 
chubasco  había  pasado,  y  la  tempestad  de-    ^_ 
;  enida  en  las  cumbres  de  Mata-Espesa,"  no ;  - 
se  atrevía  á  invadir  el  valle.  No  languide-  , ' 
cían  los  fuegos  procelosos  ni  des'mayaban 
los  estruendos.  Oíase  fijo,  aunque  lejano,  "' 
el  rumor  de  sus  cohortes  batalladoras,  y  á 
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cada  instante,  con  rapidísimas  ^terjuiten- 
cias,  verdosa  iuz  de  irradiaciones  cáf^Ésnas 
inundaba  los  espacios  y  respíandiecía  con 
luz  siniestra  en  ilia  desierta  calle.  Iluminá- 
banse las  cimas  del  Recental,  descubriendo 
las  giibas  de  su  perfil  ondulado,  dibujadas 
sobre  un  fondt>  cerúleo,  y  sobre  remotas  le- 
janías é  infinitas  claridades  lunares. 

Al  esplender  el  relámpago  palidecían  los 
focos  eléctricos,  columpiados  brus':aniente 
por  el  aliento  de  la  borrasca.  La  tierra  re- 
seoai,  apenas  humedecida  por  el  chaparrón, 
olía  á  búcaro,  y  el  viento  pasaba  en  impe- 
tuosas ráfagas,  vencedor  del  ambiente  cal- 
deado por  el  día. 

-^¡  Marta  '."—exclamó  Miargarita  desde  la 
reja. — El  piano  te  espera.... 

— Esta  tarde — contestó  la  joven — no  es- 
tabas para  música....  Ahora  quiíeres  que 
toque . . . .  ¿  Qué  habrá  en  ese  corazoncito  ? 

— Toca,  mujer! — suplicó  Margot. 

Y  Marta  corrió  hacia  el  piano,  ocupó  el 
taburete,  y  preludió  con  dulzura  un  capri- 
cho alemán. 

i  Qué  torpe  está  el  teclado! — Muy  torpe 
para  cósás  de  éstas.  Y  "soítós-e  toca-ndo  un 
danzón  veracruzano  de  rudo  conitoneo,  ca- 
prichoso, apasionado,  caliente  como  el  aire 
de  la  Costa  en  noche  primaveral. 

Los  truenos  ahogaban  la  música-  Un  re- 
lámpago, otro,  otro,  y  otro  más,  y  el  agua- 
cero se  desató  terrible,  torrencial,  casi  pavo- 


,n  Ui 


r 


tngSR— -^i-:  ^       _        ,   -  «fcjfT 


179 


loso.  Resonaba  en  el  techo;  azotaba  los  ar- 
bolillos  y  las  trepadoras  del  patio,  y  produ- 
cía ruido  de  pedrisco  en  las  canaleras  de  los 
aleros. 

Margarita  contemplaba  embebecida  las 
soledades  de  lia  calle  y  los  efectos  de  'la  luz 
en  la  lluv<ia.  El  arroyo  crecía  por  momen- 
tos, y  la  corriente  pasaba  con  rumores  de 
riachuelo.  El  sereno  de  la  calle,  muyencapu- 
chonado  y  diligente,  oculta  su  linterna  entre 
los  plieguies  del  raído  y  viejo  capote,  vino 
á  buscar  abrigo  en  el  zaguán.  Marta  seguía 
tocando.  El  viento  azotaba  las  fliamas  de  las 
bujías. 

— ¡No  es  .fKDsible! — murmuró  la  pianis- 
ta.— Ni  me  .  oyen  ni  se  oye. 

Y  se  retiró  del  piano  y  volvió  al  sofá. 

Margot  seguía  en  la  reja,  embelesada  an- 
te el  aguacero,  que  bañaba  con  polvo  finí- 
simo de  agua  tibia    la  frente  de  la  joven. 

La  tempestad  iba  en  dispersión,  rumbo 
al  Sud.  Ardían  en  llamaradas  los  picos  de 
la  Sierra,  y  en  los  cerros  de  Xocbiapan,  á 
cada  fulgor  de  la  tormenta,  el  rayo  trazaba 
caprichosos  ramajes. 

"—•Así  deben  ser — -pensaba  Margot — las 
tormentas  del- alma.  ¡  Gomo  lucharán  en  ella 
fuegos  de  borrasca  y  tinieblas  del  abismo! 
Pero  después  qué  aurora  tan  arrebatada  y 
plácida;  qué  alborear  tan  apacible;  qué 
fres<^ura  la  de  los  campos ;  qué  día  tan  her- 
moso ! 
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De  este  modo  poetizaba  ensoñadora  la 
gallarda  doncella,  conversando  á  solas  con 
su  pensamiento,  y  empeñada  en  no  querer 
oír  lo  que  ansiosamente  le  gritaba  su  cora  • 
zón.  No  quería  escuchiarle,  p€ro  le  oía,  le 
oía,  á  cada  instante  más  desmayada  para  po- 
der resistir  á  lo  que  tan  ingenuamente  le  de- 
cía.— "Estás  enamorada  de  Alfonso;  sí  que 
lo  estás.  Y  tienes  razón,  sí  que  la  tienes; 
mucha  razón !  Es  guapo,  es  joven,  y  muy 
simpático  y  muy  talentoso.  Confiesa,  dueño 
mío,  que  esa  cartitai  que  trasciende  á  piel  de 
RusiiBi  y  en  la  cual  tu  fimísímo  y  delicado 
olfato  de  mujer  descubre  fragancias  viriles, 
te  ha  dejado  muy  contenta,  muy  satisfecha 
y  muy  alegre."  Margarita  se  hacía  la  sor- 
da, y,  para  engafíarse  á  sí  misma,  se  entre- 
tenía en  contar  los  relámpagos  que  cente- 
lloaiban  en  las  cumbres  de  la  Sierra. 

El  corazoncito  aquel,  caprichoso,  indis- 
creto, tenaz,  insistía  y  porfiaba. 

— "No  me  engañarás ;  no  me  engañaiá 
esa  tu  imaginación  locuela,  que  tanto  que- 
hacer te  ha  dado  esta  tarde,  que  no  te  dejó 
rezar,  y  que  robó  á  tu  piedad  la  devoción 
que  le  exigías.  Óyeme :  quieres  á  Alfonso. 
Antes  decías,  (yo  te  lo  oí  decir  muchas  ve- 
ces, acuérdate  de  ello;)  que  no  volverías  a 
amar ;  que  el  amor  no  renacería  en  mí ;  que 
serías  fiel  á  la  memoria  de  aquel  muchacho 
que  nunca  te  dijo  media  palabra  de  lamor, 
pero  que  tú  lo  sabías  por  boca  de  ciertas 
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amigáis  suyas,  te  amaba  y  vivía  para  tí.  Sí, 
eras  todo  para  él.  ¿No  haces  memoria  de 
eso?  Pues,  óyeme:  ¿digo  su  nombre?  Se 
llamaba. . . .  ¡  Vaya !  ¡  Pues  no  lo  diré!  ¡  Y 
creías  .engañarme!  ¿A  mí?  ¿A  mí?  ¿A  mí 
que  lo  sé  todo?  Eres  una  chiiquilla. .  .  Aque- 
llo fué  amor ;  sí,  amor ;  pasioncilla  incipien- 
te', tentadora ;  vamos :  un  sueño  azul !  Pero.. 
¡  nada  más !  Se  fué,  se  fué  á  estudtiar. . .  Y  le 
has  esperado  en  vano ;  y  te  cansaste  de  es- 
perarle ;  y  no  volvió,  y  no  volverá.  Bien  sa- 
bes que  no  w>lv€rá,  y,  además,  no  ignoras 
que  es  indigno  de  tí.  La  vida  escolar,  en  la 
cuaJ  entró  ímexperto  y  sin  guía,  le  impul- 
só por  senderos  extraviados  y  obscuros,  y 
ha  ido  rodando  de  abismo  en  abismo  y  de 
precipicio  €sn  precipicio.  .  .  ¡  Para  qu»é  repe- 
tirte lo  que  ya  sabes !  Lia  embriaguez  le  ha 
perdido.  Algo  daríais  por  salvarle  de  las 
garras  de  esa  harpía.  ¡  Oh !  Darías  todo,  to- 
.  do,  hasta  ese  afecto  que  has  encendido  en 
mí,  y  en  el  ouail  no  quieres  pensar,  pero  que 
va  ardiendo  á  maravilla,  como  que  el  com- 
bustible está  bien  seco,  ¡le  has  tenidb  re- 
servado tanto  tiempo!  y  arde  muy  bien, 
muy  bien!  Algo  darías  por  regenerar  al 
otro,  pobre  víctirria  de  esta  triste  vida  de 
provtiincia  sin  anhelos  generosos  mi  nobles 
ideales,  perdido  eni  el  es'truendiO'  de  una 
gian  ciudad,  en  los  años  peligrosos  en  que 
el  corazón  prüncipia  á  abrirse  á  la  vida !  Mu- 
cho harías  por  salvarle ;  pero  eso  es  impo- 
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sible ! . . . .  Ahora  quieres  ser  para  Alfon- 
.so,  para  tu  Alfonso ! . . .  No  te  enojes  por- 
que le  llamó  así i  Así,  le  nombras 

allá  en  un  rineoncito  de  tu  cerebro !  ¿  No  es 
cierto?  Quieres  ser  para  Alfonso  lo  que  hu- 
bieras sido  para  el  otro. ...  su  amiga,  su 
confidente,  su  hermana ....  Y  algo  más, 
algo  más !  ¡  Vaya !  j  Ya  me  estás  escuchan- 
do !  ¡  Ya  no  cuentas  los  relámpagos !  Pien- 
sas que  Alfonso  es  una  alma  entristecida, 
inmolada  en  'los  akares  de  la  riqueza ;  un 
espíritu  enteniebrecido  en  Jos  brillantes  } 
magníficos  salones  de  París ;  traído  y  lle- 
vado por  los  asfatltos  de  la  gran  ciudad; 
de  ese  París,  de  quien  alguno  ha  d'- 
cho  que  es  la  "Universidad  de  los  Si? 
te  Pecados  Capitales,"  y  te  has  dlicho :  "Yo 
alegraré  esa  alma ;  yo  iluminaré  ese  espíri- 
tu coni  claridades  de  fe ;  yo  le  haré  amar  la 
vida  sencilla  y  modesta,  opulenta  de  horas 
serenas,  rica  en  santas  emociones,  fecunda 
en  inmortales  esperanzas."  ¡  Noble  deseo  el 
tuyo!  ¡Eres  buena,  dueño  mío,  eres  bue- 
na!" 

La  lluvia  había  cesado;  el  cielo  iba  despo- 
jándose, y  limpia  la  región  del  Poniente. 
la  claridad  lunar  mostraba  un  piélago  azul, 
espléndido  celaje. 

De  un  salto  volvió  Margarita  al  salón, 
se  diini'gió  al  piano,  se  acomodó  en  el  ta- 
burete, y  la  "Invítacióin  al  Vals"  inundó  el 
recinto  con  sus  magistrales  acordes. 
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Acabada  la  cena  se  charló  en  la  sala.  Se 

habló  mucho  de  las  "fiestas  dramáticas"  de 

Arturito  Sánchez,  y  de  los  talentos  de  Con- 

teha  Mijares  para  los  monólogs  de  suprema 

elegancia. 

Ramón,  que  siempre  estaba  de  buen  hu- 
mor, y  que  solía- tener  chispa  cuando  criti- 
caba ciertas  acosas,  hizo  alarde  de  su  verba. 
Puso  en  caricatura  á  todo  el  grupo  dramá- 
tico, y  refirió,  punto  por  punto,  con'  exacti- 
tud de  cronista  concienzudo,  cómo  eran 
aquellas  fiestas  y  aquellos  bailes,  (que  siem- 
pre en  baile  terminaba  todo  en  aquel  cen- 
tro de  sabidillas  y  de  gente  cursi,)  y,  aoaiso 
poniendo  algo  de  su  cosecha,  divirtió  por 
más  de  una  hora  á  sus  hermanas  y  á  sus 
amigas.i  ^ 
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I  /''  Atturito  era  muy  dado  á  la  tragwira,  \ 
*  liábía  llegado  hasta  la  audacia  piramida 
.-  ' '  de  poner  en  escena  "El  Gran  Galeote*'  ) 
"La  Esposa  del  Vengador/'  Si  las  obras  dé 
insigne  dramático  español  no  impusieror 
respeto  en  aquel  grupo  de  laficionados,  me- 
nos le  impusfieron  la  de  nuestro  Peón  } 
Contreras,  y  "La  Hija  del  Rey"  y  "Has:ii 
el  Cielo,''  salieron  hechas  añicos  de  niarios 
de  Arturo,  que  era  el  primer  actor,  y  d< 
Concha,  que  era  la  priimera  dama  de  aque- 
lla compañía  "estudiosa  y  modesta."  Con 
cha  deseaba  vivamente,  pero  no  se  le  habís 
legrado  el  deseo,  "trabajatr"  alguna  vez  en 
el  único  teatro  de  la  Ciudad,  en  el  "Gran 
Teatro  del  Progreso,"  (el  primero  del  Esta- 
do), en  noche  solemrtísiima,  con  oualquiei 
motivo,  en  alguna  fiesta  patriótica  ó  en  al- 
guna función  de  beneficencia.  Arturo  no  le 
iba  COI  zaga  á  su  amiga  y  compañera,  y  ha- 
bía que  verlos — ^dccía  Ramón,  remedando  á 
una  y  á  otro — cuaindo  representaban  el 
"Drama  Nit"evo,"  -en  aquella  soberbia  esce- 
na de  Shakespeajpe  con  Alicia  y  Edmundo, 
,  Hacía  el  Shakespeare  un  pobre  muchacho, 
empleado  de  cierta  imprenta,  en  quiien  le 
innoble  del  aspecto  corría  parejas  con  !4 
áspero  y  herrumbroso  de  la  voz ;  Aíicia,  es- 
to es,  Conchita  Mijares,  lucía  su  rostro 
agraciado  y  su  cuerpo>  de  ílagartiija  ;  Arturf 
'^'  se  había  vestido  fatalmente,  y  á  las  trusas 
acuchilladas     juntó     no    sé  qué     prendas 
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chambergas  para  dar  al  traje  "mayor  visua- 
■■líásid."  Bl  célebre  diálogo, — obra  incompa- 
!  rabie  del  arte  escénico — ^resultó  en  labios  de 
aquellos  intérpretes  vil  saínete  y  desastrada 
loai.  Y  á  todo  esto  agregaba  Ramón  largo 
trozo  de  la  ^escena,  recitado  con  la  mayor 
seriedad,  imátando  ademanes  y  gesto  de  ca- 
ída actor,  y,  dizque,  siendo  eco  fidelísimo 
de  liaj  voz  de  los  tres. 

La  plática  era  agradable,  pero  debía  te- 
ner término,  y  se  lo  puso  Marta, 

— ¡  Es  preciso  irse ! — exclamó. — Estos  ca- 
balleros nos  llevarán  á  casa,  que  salidas  des- 
de muy  temprano  no  sabrán  en  ella  dónde 
•  es'tamos. 

— No  teman   el   réspice ....  — respondió 
doña  Dolores. — Yo  vi  á  tu  mamá,  Marta.... 
y  á  la  tuya,  Lupe ...  y  á  la  tuya,  Clara.  Y 
.  les  dije.que  Margot  y  los  muchachos  las  lle- 
varían. . .  después  de  la  cena.  Iré  yo  tam- 
bién. , 
I       ¡  Hermosa  noche !  El  píelo  parecía  inmen- 
sa y  límpida  tUiPquesa;  viento  fresco  v  hú- 
medo corría  por  el  valle,  y  nubes  blanquí- 
í  simas  coronaban  las  cumbres  del  Sudest¿^ 
La  luna  creciente  brillaba  con  dulce  clari- 
dad, y  calles  y  tejados  se  oreaban  bañados 
-  en  apaicible  luz  de  plata.  Elena  se  quedó  en 
.  casa.  Cuando  salieron,  Pablo  dio  el  brazo 
á  su  mamá ;  Ramón  á  Marta,  y  las  tres  se- 
ñoritas, enlazadas  por  los  brazos,  con  Mar- 
got en  medio,  iban  delante. 

Parientes  Ricos. — 24 


1 


[S6 


Charlaban  alegremente.  El  muchacho  se- 
guía refiriendo  cosas  de  las  fiestas  de  Sán- 
chez, y  'doña  Dolores  conversaba  grave- 
mente con  su  hijo. 

Marta  dijo: 

— Lolita:  pasemos  por  allá. . . .  Como  el 
teatro  está  en  la  sala  podemos  oír  algo. 

— P^ro,  criaturas.... — respondió  la  da- 
ma— eso  no  me  parece  bien!. . . . 

— i  Sí !  ¡  Sí !  ¡  Sí ! — dijeron  á  una  las  mu- 
chachas, y  la  señora  tuvo  que  ceder. 

— Si  no  vemos  n)i  oímos  naida,  haremos 
ejercicio.  .  . . 

Arturo  vivía  en  la  parte  norte  de  la  ciu- 
dad, no  lejos  del  Mercado,  en  una  casa  ve- 
tusta, cuya  fachada  había  sido  mejorada 
recientemente,  pero  cuyo  interior,  amplio 
frío  y  lúgubre,  acusaba  el  destino  primerc 
de  la  finca,  allá  en  los  años  dichosos  del 
estanco  del  tabaco  y  de  las  revoluciones 
diarias,  en.  los  viejos  tiempos  de  Pluvio- 
silla.  La  puerta  .estaba  cerrada,  y  cerradas 
todas  las  ventanais.  Al  llegar  el  grupo  reso- 
nó un  aiplauso.  Sin  duda  que  en  aquellos 
momentos  algún  actor  se  presentaba  en  es- 
cena, porque  cesó  la  salva,  y  reinó  profun- 
do silencio. 

Un  transeúnte  se  detuvo  á  escuchar  en 
una  de  ¡as  ventanas :  no  oyó  nada,  y  prosi- 
guió sai  camino.  ■  •        \\ 

Marganita  dijo : 

— i  Aquí !     ¡  Aquí !     ¡  Aquí  se  oye     miiv 
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bien!....   Está  en  escena  Concha...   Oig^ 
vd.  mamá. 

Todos  se  detuvieron  á  escuchar.  La  voz 
de  lia  chica  era  agradable,  simpática,  auin- 
que  á  veces  nasal.  Algo  decía  de  su  mari- 
do que  había  estado  en  Filipinas,  y  de  una 
berlinita  que  ella  tenía. . . . 

Después,  acaso  porque  la  actniz  cambió 
de  sitio,  nada  oyeron  con  claridad.  Era  lá 
voz  de  Conchita,  pero  como  lejana  y  borro- 
sa. 

— j  Vamonos ! — ordenó  la  señora  en  tono 
resuelto. 

En  aquel  instainte  estalló  un  aplauso.  Se 
oyeron  gritos :  — ¡  Bien !  ¡  Muy  bien !  ¡  Dia- 
na.! 

Y  la  música  rompió  tocando  lo  pedido. 

— ¡  Ya  me  imagino  á  Coincha ! — murmuró 
Marta. — Ya  me  la  imagino  con  esta  ova 
ción.  Mañana  temprano  irá  de  casa  en  ca- 
sa á  contar  la  fiesta  y  á  que  le  celebren  el 
buen  éxito. 

— ¡  Por  Dios,  Marta !  Ya  te  vas  parecien- 
do á  esa  pobre  Concha.  Déjenmela  en  paz, 
que  la)  infeliz,  aunque  lig-erita  de  cascos,  no 
es  mala.  Le  ha  faltado  dirección.... 

Nuevo  aplauso  resonó.  Las  muchachas 
regresaron,  y  otra  vez  se  pusieron  á  escu- 
char. Estaba  en  escena  Arturo  Sánchez.  Re- 
citaba versos  de  su  lira,  en  obsequio  de 
Conchita,  y  para  ofrecerle  un  ratnillete  en 
nombre  de  un  grupo  de  amigos  y  admira - 
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:;  dores.   El . escribíentillo,  cuya  voz  «ra  ro- 
busta y  clara,  reoitaba  con  acento  vibran 
M  ,te  una  composición  que  decía  así  en  dos 
tude  sus  estrofas:    f  O'    ;.     .;      k  i       •;      : 

fiin"  '       "Lívida  y  fresca  y  galana,     ■ 
Luz  de  sol  que  nace  apena, 

•  ■'■         Eres  un  astro  en  la  escena, 

•  *  :  •      De' la  escena  soberana; 

>•!      '  Dio  á  tu  acento  la  mañana 

El  dulce  rumor  del  río  •  i 

'•     '    Que  bajo  el  átbol  sombrío 

Se  aduerme  manso  y  parlero,     :      • 
■'     '     'Y  Jos  trinos  éel  jilguero  i    ', 

'.' '       En  el  peñascal  bravio.  ■;      ' 

'    '..'  ■»    .' 
t-  !       En  tu  vo¿,  si  dice  amores,  " 
•j  •      Amor  placentero  camta, 
=  '        Y  es  el  verso  en  tu  gairganta 
i  Copioso  raiudad  -de  flores; 

'■•i  r  .     Si  lloras. ..  Niña :  no  llores,         r      i 

No  llores  que  el  alma  mía        r    ^ 
-ítm-v,. Busca  en  tíis  ojos  el  día       '    r 
■K"     'Para  callmar  sus  -enojos, 
,^.   .: -,Y  busca  en  tus  labios  rojos : '    'i' 
Cariñosa -melodía."  .•      'í'"     • 

» "  -  — -i  Y  que  siga  buscandio  !--**-proprmnpi6 

''/fa  señora,  moiy  temerosa  desque  las  mu- 

''i'  chachas  soltaran  ruidosa  carcajada.  ¡  Vámo- 

¡■'>  nos ! ' i  VánxMíos !  ■ '"}"'  r:\<.:-         i-^:'f'jt<"  ••    \- 

¥....,'  — i:Pero,  mamá . . .  / ^^^-supíicó  Margot.      \ 
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— P^ro,   Lolita... — rogó   Marta. 

— No  me  place,  me  parece  impropio, — 
contestó  doña  Dolores — escuchar  así,  por 
más  qu€  se  trate  de  tma  com.edia,  ó  de  cosa 
parecida.   ¡Vamonos! 

Y  fué  preciso  obedecer. 
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Don  Juan,  en  su  carta,  recomendó  á  doña 
Dolores  que  cuanto  antes  estuviera  lista 
para  el  vtiaje. 

[  "Todo  queda  arreglado; — ^le  diecía— los 
operarios  se  dan  prisa,  y  seg^n  me  ha  co- 
municado hoy  el  encHTgaido  de  la  finca,  den- 
tro de  veinte  días,  esto  es,  allá  x)or  el  día  de 
San  Juan,  podrá  entregármela,  y  tú  insta- 
larte en  ella.  Le  he  suplicado  que  active 

'las  obras,  en  vista  de  que  la  familia  que  de- 
be ocupar  'la  casa  no  tardará  en  llegar.  Bue- 
no será  que  ustedes  no  pierdan  tiempo.  Nb 
hay  necesidad  de  comenzar  á  pagar  la  renta 
inútilmente.  Ya  te  dije  que  vendas  cuanto 
tienes,  y  sólo  traigas  aquellas  cosas  de  las 
cuales  no  debes  deshacerte.  ¡  A  qué  traer 
cachivaches !  Si  no  encuentras  buenos  com- 
pradores, deja  todo  guardado  en  una  bode- 
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ga.  No  te  faltará  en  Pluviosilla.  una  perso 
na  segura  que  se  encargue  ée  ir  vendien-  y^ 
do  todo  poco  á  poco.  No  pienses  que  quiero  J 
obligarte  á  venir  pronto,  pero,  como  allá 
me  dijiste  al  despedirte  de  mí,  lo  que  ha  de 
ser  tarde  que  sea  temprano. 

"La  casita  que  he  tomado  para  tí,  es 
muy  bonita,  y  tiene  un  pedazo  de  jardín;  En 
él  tendrás  tus  flores.  Me  parece  que  no  es 
cara:  gana  ochenta  pesos. 

"Tacubaiya  es  triste,  ciertamentej  pero 
allí  vivirás  tranquila.  Como  hay  servicio 
de  tranvías  cada  veinte  minutos,  podrás 
venir  fácilmente  á  Méjico,  siempre  que 
quieras,  y  con  toda  comodidad. 

"j  Oja'lá  que  ya  estén  aquí  para  el  día 
24!  Me  daría  mucho  gusto  nos  acompañaran  i 
en  la  fiesta. 

"Tendremos  sumo  placer  en  hospedarlos 
acá.  El  entresuelo  está  para  eso  que  ni  man-    . 
dado  á  hacer.  Allí  estarás,  y  con  toda  inde- 
pendencia, mientras  te  instalas  en  tu  casa. 
"Conque  ya  lo  sabes:  no  hay  que  perder 
tiempo.  Date  prisa,  y  si  te  falta  dinero,  aví-.^ 
sámelo.  Ya  sé  yo  cómo  se  va  en  casos  como- 
este. 

'Tablo  tendrá  empleo  en  mi  escritorio, 
desde  el  primer  día  de  julio.  Hoy  dije  al  ca-p* 
jero  que  dentro  de  un.  mes  estará  aquí  la 
persona  que  debe  de  substituirle." 

Termiiina)ba  don  Juan  enviando  saludos 
para  todos,  y  trasmitiendo  recuerdos  de  do- 
ña Carmen  y  de  María.  -       "i 
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No  tardó  la  dama  en  ponerse  á  la  obra. 
Desde  el  siguiente  día  aceleró  el  empaque, 
y  con  ayuda  de  las  Pradilla  el  trabajo  iba 
avanzando  que  era  una  gloria.  Las  buenas 
mujeres,  podemos  decirlo  así,  se  fueron  á 
vivir  en  la  casa  de  la  faimilia  Collantes :  \ic- 
gabaiii  tempranito,  después  de  haber  O'do  la 
misa  del  P,  Anticelli,  y  permanecían  allí 
mañana  y  tarde.  Ramoncito  las  llevaba  á 
su  casa  después  de  la  cena. 

¡Y  qué  listas  y  diCigentes  eran  las  Pradi- 
lia !  Para  ellas  no  había  dificultades.  ¡  Con 
qué  habilidad  encajonaron  la  incompleta 
vajilla !  ¡  Cómo  supieron  empacaí  aiadros 
y  chirimbolos  de  la  sala ! 

Doña  Carmen  se  consagró  á  le  -ererente  ' 
á  las  alcobas,  y  se  pasaba  ev  día  \  igilando 
á  los  carpinteros  que  desarmaban  y  arpi- 
llaban muebles. 

Margari'ta  se  ocupó  en  el  jardincito.  La 
blonda  niña  no  puso  mano  en  sus  plantas 
¡)iedilectas  sin  que  una  lágrima  le  anubla-  '' 
ra  los  ojos.  RegaJó  á  sus  amigas  los  me 
jores  y  más  cutriosos  rosales,  y  las  más  lo- 
zanas calateas.  Marta,  Lupe  y  Clara  fueron 
preferidas,  y  al  buen  P.  Anticelli  le  tocó  un 
lote  de  soberbias  begonias,  las  hilandera& 
más  hábiles,  y  las  tejedoras  más  artístácaí 
del  mundo  vegetal.  Algo  se  llevó  Conchita 
Mijares:     una  palmera     elegantísima,  un  - 
ejemplar  soberbio.  ;: 

Vino  la  chica  al  otro  día  de  la  represen-^- 
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ladóti;  ,vino,  como  ^o  había  anuncia'do,  á 
contar  sus  emocsiones  de  la  víspera,  él  éxiito 
(leí  monólogo  y  los  esplendores  de  la  ova- 
ción x^we  le  habían  hecho.  No  fué  miuy  lar- 
ga la  visita  de  la  casiquivana  chicuela :  tenía 
mucho  qi3ie- hacen;  necesitaba  ir  á  otras  par- 
te^, y  Éulemás  iba  á  comer  con  las  hermanas 
deíATturo  para-charlar  de  la  representación^ 
y  del  baile,  j  Habían  bailado  hasta  las  seis  d\¡ 
la  mañana,  y  estaba  rem-diida !  ¡  No  había 
cerrado  los  ojos !  ¡No  halbía  podido  dormir ! 
•¡  Las  emociones  de  Is,  víspera  la  tenían  agi- 
tada y  nerviosa!! 

Bamonoito  quiso  repetirle  una  de  las  dé- 
cimas en  que  la  celebrara  Arturo;  pero 
Margot  y  doña  Dolores  no  se  lo'  permitie- 
ron»  Ya  Conchita  se  sabía  de  memoria  todas 
laiS"  espinelas,  y  á  la  menor  insinuación,  se 
soltó  recitándolas,  emtre  rubonzaaa  y  satis- 
fecha. 

Margot  no  pudo  resjsüir  á  la  tentación  de 
decirle  que  obsequios  tan  galantes  por  par- 
te d^  Arturito  era  indicio  de  profundo  y 
lírico  amor. 

Quiso  replicar  la  chiV'je^la ;  quiso  replicar 
con- referencia  á  los  "p"rrios,"  y.princi-gió  á 
hae^ló  con  gran  rubor  de  Margarita.  Pe- 
ro aun- no  hablaba  claro  la  Conchita,  cuando 
RamáH>  que  por  su  verba  cáustica  linspiraba 
míiiw|o  á-  la  monologuiista,  saltó  diciendo 
algo  que  ésta  no  quiso  oír,  )  entonces  tx- 
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— ¿  Y  qué  vas  á  hacer  con  todas  ¿stas 
plantas?  ¿Vas  á  venderlas r  ¿Las  vendiste 
ya  ?  i  A  que  vas  á  regalarlas ! 
.  — Voy  á  regalar  algunas.  Otras,  las  que 
eian  de  papá,  las  dejaré  á  guardar.  Mairta, 
que  es  muy  eficaz  para  todo,  me  Jas  cuidará 
al  pensamiento ....  Después ....  yo  pro- 
(.nraré  que  me  las  manden ....  cuando  es- 
temos instaladas,  luego  que  pase  di  invier- 
no! 

— Pues  yo,  hijáta. ...  no  he  de  quedarme 
sin  un  recuerdo  tuyo !  ¿  Qué  tiesto  vas  á 
darme  ?  ¿  Escojo  ? 

— Como  no  sea  entre  estas  macetas  qw. 
eran  de  papá, — replicó  Margarita,  señalan- 
do los  diversos  grupos — .m  entre  ^stas  que 
están  destinadas  al  P.  Anticellli,  elige. 

— Pues ¿  cuál  escogeré  ? 

Concha  vacilaba  entre  un  anturio  flore- 
ciente, de  hojas  aviteladas  y  brillantes,  ele- 
gantísimo con  su  espata  purpúrea,  y  la  grá- 
ciJ  y  cimbreante  palmera. 

— ¿Una  nada  más? 

— ¡Solamente  una!... — contestó  Margot, 
dulcificandb  con  una  sonrisa  la  franca  nega- 
tiva. 

— Pues  emtonces,  ¡  mi  linda  Margot !  ¡  mi 
encantadora  Margot !  entonces . . .  esta  pal- 
ma!  ¡Es  tan  aristocrática ! 

— Tuya  és.  '        . 

— Oye:  y ¿cómo  se  Uama? 

— "Éuterpe  edtdis." 
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— ¡  Pero,  mujer !  ¡  Qué  nombrecitx>s !  j  Eso 
par€C€  latín  de  curas ! 

Chocó  á  todos  la  última  exclamación.  Ra- 
moncito  se  apresuró  á  decir : 

— ¡  Conchita,  por  Dios !  ¡  Cómo  se  ^ha 
de  ver  que  vas  en  camino  de  ser ....  la  se- 
ñora Mijares ....   de ... .   Sánchez ! 

— ¿  Por  qué  ? 

— Porque  te  vas  volviendo  librepensado- 
ra conio  tu ... .  flamante  novio.  Como  Ar- 
turo. 

— No  es  mi  novio. 

— Pues  quiere  serlo. 

— No  sé.  ¡  Vaya  usted  á  saber  la^:,  ínien- 
•oiones  die  las  gentes ! 

— ¿  Librepensadora  yo  ?  ¡  Por  Dios,  Ra- 
món, qué  lengua  la  tuya ! 

Y  en  tono  afaible,  medio  contrariada,  nie- 
•dio  risueña,  dirigióse  á  Margarita : 

— De  veras....  seriamente:  ¿cómo  se 
llama? 

— ¿ Quién?  ¿Tu  poeta? — interrumpió  Ra- 
món. 

Conchita  le  miró  disgustada ;  pero  pron- 
to k  pasó  el  enojo,  y  se  echó  á  reír. 

— ^Margot:  ¿cómo  se  llama  esa  planta? 

■■ — "Euterpe  edulis."  Es  brasileña. 

— ¿  Euterpe  ? . . . .  ¡  Eutenpe ! . . . .  ¿  No  ts 
el  nombre  de  una  diosa  ? 

— ¡  De  una  de  las  musáis ! — dijo  Marga 
rita. 

— ¡  Qué  bonito  nombre !  ¡  Me  gusta !  ¡  Me 
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— i  Coi-  razón ! — 'exclamó  Ramón. — Eres 
novia  de  un  poeta. . .  y  la  planta  tiene  el 
nombre  de  una  de ... .  "las  nueve  herma- 
nas!" ¡Destino  el  tuyo  más  poético! 

Concha  fingió  que  no  oía  las  burlas  del 
chico. 

— ¡  Pues  niil  gracias !  ¡  Mií  gracias !  Y. . . 

me  voy,   qiiie   estarán   esperándome 

¡  Adiós !  i  Adiós ! 

Y  abrazó  y  besó  precipitadamentie  á  Mar- 
garita. En  seguida  se  despidió  ée  Ramón, 
dándole  la  mano  con  indolente  y  teatral  ele- 
gancia. 

— ¡  Adiós !  i  Ah,  Ramón !  ¡  De  pagármela 
tienes ! 

Iba  á  salir,  y  se  detuvo : 

— ¿Y  Elena?  ¿Y  tu  mamá?  No  puedo 
detenerme ....  Me  despides  de  ellas. 

Salía  ya,  y  volvióse : 

— ¿  MandiQi  por  el  tiesto  ó  me  le  mandas 
tú? 

— Ya  irá. 
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Ocho  días  después  todo 'estaba  emgaca<io, 
y  Pablo  había  ■pridicipiado  á  remitir  bultos 
y  cajas,  que,  en  espera  de  sus  dueños,  al  Me- 
gar  á  México  seríain  almacenados  en  una 
bodega.  Así  lo  halbía  dispuesto  don  Juan, 
quien,  ew  carta  reciente,  se  felicitaba  dejla 
rapidez  con  que  doña  Dolores  había  pro- 
cedido. .  , 

Poco  oc  haibían  dejado :  camas,  tocado- 
res, unos  cuantos  muebles  de  la  sailá,  la  me- 
sa del  comedor  y  media  docena  de  silla^,. 
-En  jardín  parecía  talado.  Escuetos  Iqs 
cuadros  principales,  muy  rados  otros,  vacio 
ét  macetas  el  corredor,  diíuba  tristeza  acpíel 
patio  días  antes  enflorecido  y  engalainado 
con  mil  follajes.  Resto  de  aiquelúa  desaípare- 
cida  hermosura,  en  la  tapia  frontera  ai.co- 
fnedior,  las  trepadoras  se  inclinaban  al.  peso 
de  sus  copiosos  ratnilletjes.  A  Ja-  eptía^s^»  ^ 
sus  macetones  y  en  sus  cayas .  arbpáíeras, 
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'las  azaleas,  como  que  lamenítaban  la  próx. 
ma  mudanza,  y  frente  al  comedor,  en  su 
jaula  dorada  u;n  canario^  mimosín  gorjeaba 
regocijado,  ebrio  de  luz  y  de  alegría. 

Filomena  pensaiba  coni  terror  en  el  mo- 
ttiento  de  la  partida,  como  si  fuera  á  dejar- 
se en  Pluviosilla  la  mitad  del  corazón.  La 
pobre  muchacha,  huérfana  desde  la  infan- 
cia, encontró  en  don,  Ramón  y  en  doña  Do- 
lores algo  de  los  afectos  que  el  Cielo  le  ha- 
bía quitado,  y  en  Margarita  y  en  Elena,  asi 
como  en  Pablo  y  en  Ramoncito,  hermanos 
"ariñosos.  Como  hermana  la  veían  y  la  ra 
taban :  pero  ella  procuraba  no  salir  del  sitio 
en  <jue  la  suerte  la  tenía  colocada,  y  m 
era  más  que  una  criada  afectuosa,  obedien- 
te, fiel  y  siumiisa.  Cuando  la  faanilia  vino  á 
menos,  y  fué  preciso  despedir  uno  por  uno 
á  los  demás  criados,  Filomena  no  lanzó 
una  queja,  y  en  el  momento  más  oportuno, 
dijo  á  doña  Dolores: 

— Señora :  escúcheme  usted  lo  que  tengo 
que  decirle.  Comprendo  que  estos  tiempos 
no  son  como  los  de  arítts:  sé  muy  biem  que 
ahora  es  preciso  vivir  de  otra  manera ..... 
Yo  á  vd.,  lo  mistólo  que  al  señor  don  Ra- 
món, que  es^tará  en  el  cielo,  -les  debo  todo : 
uistedes  me  recogieron,  me  criaron  y  me 
educaron  ;  aquí  aprendí  todo  lo  que  sé ;  us- 
tedes han  sido  como  mis  padres;  las  niñas 
y  tos  niños  han  sádo  como  mis  hermanos, 
y  todos  me  han  querido  mucho,  y  yo  lo 
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¿gradezco  mucho,   mucho,  como     puedo, 
con  todo  mi  corazón  y  con  toda  mi  ailma. 
ustedes  han  sido    tan    buenos    conmigo, 
que,  no  conformes  con  haber  hecho  por  mí 
tantas  cosas,  me  señalaron  sueldo,  y  buen 
sueldo,,  como  si  yo  fuera  una  extraña    de 
esas  que  sólo  sirven  por  la  paga,  y  que  só- 
lo por  interés  del  dinero  atienden  bien  á 
sus  amos Ahora  son  otros  los  tiem- 
pos: no  quiero  sueldo:  ni  usted  me  lo  ha 
de  dar,  ni  yo,  si  usted  me  lo  diera,  lo  había 
Je  recibir.  Que  se  vaya  la  otra  criada.  Yo 
me  quedaré  sola,  pero  no  imporita,  mejor 
que  mejor,  y,  como  dicen,  mientras  me- 
nos bultos  más  claridad.  Yo  me  basto  y  me 
sobro  para  el  quehacer  de  la  casa.     ¿Qué 
necesidad  hay  de  que  criadas  extrañas,  de 
esas  que  no  caben  en  ninguna  parte,  que 
hoy  están  aquí  y  mañana  allá,  que  andan 
('.e  casa  en  casa,  que  son,  como  decía     en 
ocasiones  el  señor,  enemigos     domésticos, 
que  ouenitian  en  todas  partes  lo  que  hacen 
y  dicen  en  las  familias  donde  están  eWas  sir- 
viendo! ¿Qué  necesidad  de  que  vean  nues- 
tras f>obrezas  y  nuestros  apuros?  Me  que- 
daré sola,  sí,  sólita.  Y  si  cree  usted  que 
lio  soy  útil,  me  iré,  no  ha  de  faltarme  aco- 
modo, que  yo  no  soy  ingrata,  y  no  porque 
me  vaya  me  he  de  olvidar  de  ustedes,  y 
las  he  de  qiuerer  como  siempre,  y  vendré  á 
verlos  seguido,  siempre  que  pueda ;  y  has- 
ta podré  auxiliar  á  usted  con  lo  que  yo  g:2i- 
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ne ;  que  yo  procuraré  que  me  paguen  bien 
rrni  traba  jo,  pues  para  eso  me  mandó  usted 
á  la  amiga,  y  me  enseñaron  acá  á  ser  mu- 
jer de  trabajo  y  para  todo.  Pero, — y  la  ex- 
celente muchacha,  llenos  de  lágrimas  ios 
ojos,  trémuila  y  con  la  garganta  anudada, 
no  sabía  cómo  seguir  hablando — pero .... 
oons'idere  vd. :  yo'  no  quiero  separarme  de 
esta  casa,  no  quiero,  no  puedo,  no  puedo! 
¿Verdad,  señora,  que  no  me  dejará  vd.  ir- 
me ?  Si  me  voy  ha  de  ser  para  auxiliar  á  us- 
tedes con  lo  que  yo  gane.  ...   Sí,  no,  no! 

La  joven  secó  sus  ojos  con  la  punta  de 
su  limpio  delantal,  y  sin  mirar  á  su  señora 
siguió  diciendo: 

— Yo  creo.  . . .  Hace  muchas  semanas 
que  me  paso  las  noches  pensando  en  esto, 
sin  poder  dormir,  asustada,  como  si  me  fue- 
ra á  pasar  una  gran  desgracia.  .  .  .  Yo  creo 
que  si  me  separo  de  ustedes  me  voy  á  mo- 
rir. 

Filomena  no  pudo  más  y  se  echó  á  llo- 
rar. 

Doña  Dolores  la  abrazó  dulcemente,  la 
caltnó  y  le  dijo: 

— No,  Filomena:  no  te  separarás  nunca 
de  nosotros.  Te  quedarás  tú  sola,  porque, 
tienes  razón,  para  qué  se  han  de  enterar 
extraños  de  nuestras  pobrezas  y  de  nuestra? 
amarguras.  Margarita  y  yo  te  ayudaremos... 
Tú  eres  como  cosa  nuestra,  como  hija  mía. 
Ya  sabes  que  mi  Ramón,  antes  de  morir 
te  dejó  recomendada. 
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— Y  á  mí  también  me  encargó  que  cuida- 
ra á  vd.  mucho  y  sobre  todo  á  la  niña  Ele- 
na. Y  yo  le  prometí  cuída'r  á  todos,  v  lo  he 
de  cumpHir! 

— Mucho  te  io  agradezco  yo,  y  mucho 
te  lo  agradecen  mis  hijos.  No,  mujer,  nunca 
te  separarás  de  nosotros. 

En  los  ojos  de  la  criada,  llenos  aún  d€ 
lágrimas,  brilló  dulce  é  incomparable  ale- 
gría. 

Y  desde  entonces  mostróse  más  calriñosa 
y  servicial,  y  desde  ese  día  todos  la  quisie- 
ron más,  tanto  como  la  muchacha  se  Jo  me- 
recía. 

La  idea  de  la  próxima  partida  la  tenía 
inquieta  y  en  desazón.  En  nada  encontraba 
consuelo.  Parecíale  que  aquel  viaje  era  ha- 
cia remotísima  tierra,  como  á  comarcas  ex- 
tranjeras, donde  todo  era  distinto,  donde 
cosas  y  personas  serían  extraordinania- 
niente  extrañas  y  raras ;  donde  hablaríaíii  las 
gentes  una  lengua  que  ella  no  entendería; 
donde,  á  juzgar  por  lo  que  le  habían  con- 
tado, por  lo  que  le  habitan  referido  en  pre- 
sencia suya  otras  criadas,  que  habían  ido 
á  Méjico  llevadas  por  sus  señores,  todo 
era  embuste  y  fraude,  oropel  y  mentira.  Mu- 
chos palacios,  muchos  paseos,  muchos  tea- 
tros, muchos  coches  de  lujo,  como  nunca 
los  habría  en  Píuviosílla;  tiendas  magnífi- 
cas, llenas  de  artículos  de  subidísimo  pre- 
cio; dulcerías  que  parecían  salones  de  bai- 
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le,  lasí  de  lujosos  é  iluminados ;  muchas  g^en- 
tes,  muchas,  como  €n  Pl'uviosilla  en  días  de 
grandes  fiestas,  como  en  ¡las  que  llamaron 
de  Colón,  las  fiestas  dd  centenario  del  des- 
cubrimiento de  Amériica.  . . .  Pero  al  lado 
de  tanito  lujo  y  de  tanto  diniero,  una  i>obre 
za  como  no  la  había  en  ninguna  ciudad  ve- 
racruzana ;  almas  perversas ;  personas  fal- 
sas ;  gentes  codiciosas ;  rateros,  timadores, 
mujerzíuelas ....  Todo  muy  caro,  de  manera 
que  allí  se  necesitaba  de  mucho  dinero  para 
vivir. . .  i  El  recaudo  carísimo !  ¡  Las  casas, 
lo  mismo!  La  ciudad  inmensa,  muy  boni- 
ta, es  d'erto,  pero  hedionda,  pestífera.  Allí 
había  siempre  tifo  y  pulmonías. . . . 

Filomena  pensaba  en  todo  esto,  y  se  afli- 
jía  y  acongojaba,  y  en  vano  buscaba  con- 
suelo en  su  natural  deseo  de  conocer  una 
gran  ciudad,  y  ni  la  seguridad  de  que  para 
la  familia  iban  á  principiar,  ó  habían  princi- 
piado ya,  tiempos  bonancibles,  era  parte  á 
sosegar  su  espíritu.  ¿  No  ena  mejor  vivir  en 
Pluviosiilla  ?  Sí,  sin  duda  que  sería  más  acer- 
tado quedarse  en  aquella  ciudad  donde 
siempre  habían  vivido,  la  cuail,  bien  visto, 
no  era  tan  fea,  no  señor,  q'ué  había  de  ser 
fea.  ¿Habría  en  Méjico  camix)s  como  lus 
de  Pluviosilla.  "oaillejones"  como  los  del 
barrio  de  San  Antón,  iglesiias  tan  cuidaditas 
como  Santa  Marta,  un  reloj  público  como 
el  de  la  Parroquia?  Iglesias.. .  sí,  muy  gran- 
des, la  Cated'rail,  y  otras,  pero  no  tan  lindas 
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como   Santa  Marta.   De  lo  demás 

nadla! 

La  pobre  Filomena,  en  su  aflicción  si- 
lenciosa, en  su  anhelo  de  alivio  para  aque- 
lla pena  que  le  amargaba  la  comida  y  el  sue- 
ño, llegó  por  fin  á  descubrir  dos  puntos 
luminosos,  que,  como  dos  estrellitas,  l)rilla- 
ban  allá  muy  lejos,  muy  lejos,  en  la  obscu- 
ridad de  lo  futuro :  la  familia  tranquila  y 
sin  escaseces,  y  la  Vdrgen  de'  Guadalupe  á 
quien,  por  fin,  iba  á  conocer. 

Con  este  pensamiento  sonreía  y  se  ale- 
graba á  ratos,  mientras  da  señora  y  lis  Pra- 
dilla  bregabaní  con  carpinteros  y  caí  gado- 
res  ;  mientras  Elena  y  Margarita  andaban 
en  la  calle  despidiéndose  de  sus  amigas,  y  la 
casia  iba  desbaratándose  poco  á  poco .... 
¿  Qué  ?  ¡  Si  ya  estaba  casi  vacía ! 
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Quedó  vacía  la  casa,  la  cual  pudo  ser  en- 
tregadia,  diesde  luego,  á  su  propietario,  pero 
doña  Dolores,  según  lo  usado  y  tradicio- 
nal, en  la  famiilia  no  quiso  hacerlo  hasta 
qiuie  todo  quedase  debidamente  laseado 

Vino  un  carpintero,  y  se  le  ord€nó  que 
revisara  aldabas,  pestillos  y  picaportes,  y 
asimismo  que  pusiera  dos  cristales  en  la  vi- 
driiena  éel  comedor,  en  lugar  de  los  que  ha- 
bían roto  los  mozos  de  cordel  zi  sacar  los 
muebles  para  empacarlos.  Mientras  el  car- 
pintero trabajaba,  tres  mujeres  lavaban  el 
suelo  de  las  piezas  interiores.  La  familia  se 
había  reducido  á  las  habitaciones  próximas 
á  la  sala,  y  las  señoritas  se  veían  eni  grave 
trance  cmando  llegaban  visitantes  y  éstos 
eran  en  miayor  número  que  las  sillas  que  te- 
nían, de  modo  que  fué  preciso  pedir  pres- 
tadas unas  cuantas  á  la  madre  de  Miartita. 

Los  muchachos  se  andaban  en  la  caüle 
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todo  el  día :  Pablo  ocupado  €in  remiür  bul- 
tos ;  Ranioncito  en  despedirse  de  sus  ajiii- 
gos,  con  quienes  subía  y  bajaba,  dizque  pa- 
ra decir  adiós  á  Pluviosiila,  á  la  cual  no  lia- 
bia  de  volver  en  muchos  años,  hasta  que  vi- 
niiera  con  un  titulo  bien  adquirido  y  en 
condiciones  de  que  le  Uamaseni  ed  señoi  li- 
cenciado don  Hamón  Collantes. 

En  la  ciudad  no  se  hablaba  más  que  de 
la  partida  de  la  familia,  y  ajunque  todo  el 
mundo,  los  unos  con  buena  y  los  otros  con 
mala  intención,  traían  en  lenguiais  á  doña 
Dolores,  á  las  señoritas  y  á  los  muxhachos, 
los  visitantes  eran,  cada  día  en  mayor  nú- 
mero. Todos  deseaban  comprar  alguna  co- 
ba,.... pero  la  señora  no  quiso  vender  nada. 
Alquiló  una  bodega  en  cd  interior  de  la  ca- 
sa en  que  vivían  las  PradíHa,  y  allí  dejó 
almacenado  cuanto  creyó  que  le  era  inútil, 
y  muchas  cosas  que  á  su  tiempo  le  habrían 
de  ser  remitidas  á  Méjico. 

El  dueño  de  la  casa  no  volvió  en  muchos 
días  á  molestar  á  doña  Dolores,  ipero  Guan- 
do tuvo  noticia  d^e  la  próxima  partida  de  los 
CoHamites,  una  mañanita,  y  á  pretexto  de  ver 
qué  reposiciones  y  mejoras  debía  hacer 
en  la  finca,  se  llegó  muy  cortés  y  muy  ape- 
nado, disculpándose  de  la  inoportuna  visita, 
así  como  de  la  hora  en  que  el  buien  se- 
ñor se  presentaba.  Recorrió  toda  la  casa, 
y  hasta  se  atrevió, — en  uso  de  sus  dere- 
chos de  propietario — á.  pretender  entrar  en 
las  alcobas,  de  donde  Margarita  y  Elena 
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acababan  de  salir.  Pero  l'ablo,  que  egtaJba 
pf^séíite,  hizo  un  gesto  de  disgusta',  y,  en 
pocas  p&labras,  manifestó  al  impertin-ente 
que  su  deseo  era  poco  "correccto ;"  que  «se 
mfismo  día  le  entregarían  la  casa,  y  que  bi«n 
podía  esperar  unas  cuaniashora's  para  cüni-  " 
plir  con  sus'  altó^  deberes  de  dueño  de  la 
finca.  El  propietario  se  abochornó,  presen- 
tó excusas,  quiso  dar  explicaciones,-  y  ya 
se  reti.'-aba,  cuando,  volviéndose,  preguntó' 
á  qué  hora  poda  mandar  el  recibo.  Doña 
Dolores  llegó  en  ese  instante,  se  enteró'de 
lo  que  pasaba,  é  iñdic'  que  á  medio  día  es-' 
taría  ella,  en  casa,  y  c|iu  poco  después  le  tra- 
jeran el  recibo.  Pab'o  indicó  que  no  se  pa-  ' 
garía  rnás  que  el  arrendamiento  que  corres- 
pondía lal  "mes  de  jiinio.  conforme  á  lo  acos-  •  • 
tumbrado,  }■  por  mucho  que  apenas  falta- 
ban dos  días  paa  terminar  la  primera  qüin-    I 
cena.  El  propietario  dijo  que  la  señora  te- 
nía compromiso  di"  pagar  el  arrendiamieiito'  ^ 
die  la  casa  hasta  el  último  de  julio.  Pablo  ■ 
quiso  hacer  óbserA-'aciohes.  alegando  que  fie   * 
cometía  ti n  abn.^o:  pero  doña  Dolores  in-'-'- 
terviró.  rlicienr'O:    ^  ,  _ 

— No,  Pah'o:  el  señor  tiene  ra ron,  Eíso'  . 
conviine  con  él,  .-^  medio  día  pagaré  la  ftfttzr 
delíq'casá  hasta'''el  30  de  julio.  Hafé  el  pa.^ú^  ■ 
adelantado  para  ahorrarnos  ^nolestias.  '„''''• 

—Entonces.-. .  l-^murmuró  tímidaítvente 
el  propietario— á  lias  .seis  de  la  tarde  veiMÍrá  '■ 
por  las  ilaves  un  empleadb  mío. . . 

■     -  .;■■   •■f;.:i    .  -1)  ,  •■    m 
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Indignóse  el  mancebo  é  iba  á  contestar 
con  ruda  y  terminante  franqueza;  pero  la 
diama  se  apresuró  á  responder : 

— Sí,  señor;  que  venga  norabuena  ese 
empleado,  pero  no  por  las  llaves . , . 

Él  propietario  miró  sorprendido  á  la  se- 
ñora, la  cual  terminó: 

. .  .sino  á  saber  de  quién  deberá  recibir- 
las... .  el  día  30  de  julio  á  los  seis  de  la 
tarde ! . . . .  Hasta  ese  día  tengo  derecho  de 
conservarlas. 

— Sí ! — respondió  su  interlocutor — pero 
....  me  permito  advertir  á  vd.  que  no  está 

vd.  autorizada  para  subarrendé  lia  casa 

y  que  si  permanece  ésta  cerrada  se  humede- 
cerá ....  y  eso  será  en  daño  de  «la  finca. 

— Cuidaré  de  que  no  pase  tal  cosa .... 
pierda  vd.  temor ! 

El  propietario,  mohíno  y  contrariado,  al- 
zo los  hombros,  se  despidió  y  se  fué. 

— ¡Ha  hecho  vd.  muy  mal,  mamá! — ex- 
clamó Pablo — ¿Por  qué  no  me  dejó  vd'. 
wrt^hr  el  asunto? 
.'^<  ■"- ^!^pque  eres  de  carácter  muy  ardiente... 
¿II4S  femitido  ya  todos  los  bultos? 

— ^iies,  entonces. . .  jwisado  mañana  nos 
liemos .... 

— Pon  á  tu  tío  un  mensaje  díciéndok  oue 
te  mande  dinero. . .  Me  apena  tal  demandaí, 
prro  es  ineludible  el  compromiso. . .  Pides... 
i  de  una  vez  Jo  necesario !  quinientos  pesos... 
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Advierte  que  tú,  de  tu  sueldo,  los  paga- 
rás. .  .  .  Sup'ica  que  por  telégrafo  te  los  si- 
túen aquí,  hoy  imismo.  ...  Y  avisa  gue  pa- 
sado mañana  nos  tendrán  allá.  Di  que  va 
una  criada  con  nosotros. 
— Si,  señora. 

— ^Iremos  á  tomar  e!  tren  en  Trigales 

¿No  te  parece?  Así  evitaremos  que  algu- 
nas, .  .  .  amigas  vayan  á  decirnos  adiós.  Las 
Praidiiilla  sí  nos  acompañarán.  Mañana  pides 
un  coche  especial  en  la  "Administración  de 
los  Tranvías."  Podemos  salir  de  aquí  á  las 
ocho.  Antes  será  debido  ir  á  masa. 
Y  así  se  hizo. 

Esa  misma  tarde  fueron  devueltas  sus  si- 
llas á  la  señora  de  Pérez,  y  llevados  los  de- 
más muebles  á  la  bodega.  Doña  Dolores 
pensó  irse  á  un  hotel,  pero  no  se  lo  permi- 
tieron las  PnaKÍiilla. 

— Vea  vd.,  Lolita, — dijo  Teresa — que  Pai- 
blo  y  Ramoncito  se  vayan  al  Hotel.  Uste- 
des no.  En  casa  se  instalarán  las  tres  con 
Filomena,  del  modo  mejor.  ;  Un  dia  como  , 
quiera  se  pasa!  En  cuanto  á  lo  demás  de 
que  hablaba  vd.  esta  mañana,  nosotras  nos 
ericargiaremos  de  todo;  cti [daremos  todio  lo  . 
que    se    queda   guardado:    remitiremos    lo 
que  vd.  nos  pida,  y  abriremos  la  casa  de 
cuando  en  cuando,  pnra  nne  no  se  humedez- 
ca. Déjenos  vd,  la  llave,  que  ríosotros  la 
icntregairemos  el  clí?.  nlti'mo  de  juüía. 
Sólo  Dios  sabe  cómo  se  instalaron  esa 
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noche  en  ía  casa  de  las  PradiiHa,  porque 
éstas  no  tenían  más  que  tres  piezas :  una 
que  servía  de  sala ;  otra,  que  era  la  alcoba, 
y  otra  el  coimedor. 

Teresa  y  Asunción  se  redujeron  á  la  úl- 
tima, que  era  muy  chica,  y  dejaron  la  se- 
gunda á  la.  señora  y  á  sus  hijas.  No  era  muy 
grande,  que  dC.sfamos,  la  tal  habitación,  pero 
la  diligencia  y  el  ingenio  femeniles  lo  arre- 
glaron todo  en  un  dos  por  tres.  Para  Fi- 
lomena hubo  sitio  cómodo  en  uní  pasillo 
cerrado  que  po'á'm  servi'r  de  comedicir. 

— Pudimos  habernos  quedado  en  la  casa 
hoy  y  mañana. — decía  doña  Dolores — pe- 
ro...  .  ¡cómo  deseaba  yo  salir  de  allí!  Le 
tenía  yo  cariño  á  esa  casa,  qué  digo  le  te- 
nía, se  lo  tengo,  como  que  allí  pasé  tantas 
horas  de  amargura.  ¡  Así  es  el  corazón  hu- 
mano! Con  todo  se  encariña,  á  todo  íe  to- 
ma afecto.  .  .  hasta  con  lo  que  le  hizo  pade- 
cer, hasta  d?  aquello  de  lo  cual  tiene  mie- 
do y  malas  memorias .... 

Cenóse  alegremente,  si  alegría  cupo  en 
torno  de  aquella  mesa,  y  si  podía  haberlia 
esa  noche,  en  aquella  familia  que,  acaso. 
por  muchos  años,  no  volvería  á  pisar  aque- 
lla tierra  ni  á  ver  á  tan  buenas  amigas  como 
las  excelentes  señoras  Pradilla,  las  cu/ales 
haibían  enseñado  á  leer  á  Pablo  y  á  Ramón, 
y  que  fueron  tan  cariñosas  con  Elena  y  con 
Margarita,  á  quienes  enseñaron  mil  cosas 
de  lias  muchas  y  muy  lindas  que  sabían  ha- 
cer. 
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El  día  siguiente  fué  empleado  en  arre- 
glar mundos  y  baúles.  A  eso  de  las  diez  de 
la  mañana  todo  estaba  listo.  La  señora,  y  sus 
hijas  salieron  á  despedirse  de  unos  cuantos 
amigos.  La  primera  visita  fué  para  el  P. 
Antácelli. 

— ¿Irse  sin  decir  adiós  al  P.  Anticelli? 
¡  Líbrenos  de  ello  Dios  ! — exclamó  doña 
Dolores,  prendiéndose  el  sombrero. — Va- 
ii'os,  muchachas.  A  Sama  Marta  primero 
que  á  ninguna  otra  parte.  .  .  ,  No  estoy  para 
visitas,  pero  será  preciso  hacer  algunas 
¡  Cuidiado,  cuídadito  con  decir  que  mañana 
es  el  viaje !  Digamos  que  será  pasado  ma- 
fvana.  Así  nos  veremos  libres  de  molestias, 
y  si  algunos  viene  á  buscarnos  mañana,  Te- 
resitia  se  encargará  de  decir  que  un.  telegra- 
ma de  Méjico  nos  obligó  á  salir  luai  día  an- 
tes. 

En  la  puerta  se  encontraron  á  Pablo  y  á 
Ramón. 


— ¿  A  dónd'e  van  ? — dijo  éste.        •'   '     "^ 

— A  visitas  de  despedida! — respondió 
Margarita. 

— Vengan  á  comer,  á  la  hora  señalada.... 
Recuerden  que  estamos  en  casa  ajena,  y 
qiuie  la  pyobre  Filomenia  tiene  todavía  mucKo 
quehacer! — advirtió  la  señora. 

— ^Mamá, — murmuró  Pablo  al  oído  de  su 
«  mamá — acoibo  de  recibir  el  dinero !  Dice  el 
tío,  en  este  mensaje,  que  mañana  nos  es- 
peran en  Buenavista.  Toma.  Me  han  em- 
tregiado  ochociientos  pesos. 

Y  puso  en'  manos  de  la  señora  un  men- 
saje y  un  rollo  dte  billetes. 
— ¡Tamto  mejor! — contestó  lia  dama,  re- 
chaziandc  la  hoja  y  los  bil.!etes.-^Guárdalos, 
guárdalos ! .  .  Arregla  cuantO'  te  quede  p^r 
arreglar. . .  No  dejes  nada  para  última  ho- 
ra. 
i  Los  jóvenes  se  fueron,  y  doña  Dolores 
y  sus  hijas  se  dirigieron  á  Santa  Marta. 

Entraron  en  el  templo,  y  rezaron  allí  unos 
cuantos   minutos. 

Sin  duda  que  el  P.  Anticelli  estaría  en  su 
'  casa.  Alg^mas  personáis  le  esj>eraban  en  el 
confesonario. . . .  Había  que  aprovechiar  el 
tiffmpo,  y  á  toda  prisa  se  dirigieron  á  la  mo- 
rada del  sacerdote  la  cual  es'taba  á  dos  pa- 
sos. .  '  ! 

Introducidas  por  un  sacristán,  tomaron 
asiento  en  el  recibidor,  en  espyera  éé[  buen 
jesuíta,  quien  tenía  visita  en  su  celda,  pero    t 
<jue  ho  tardaría  en  venir. 
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¡  Qué  paz  y  qué  silencio  el  de  aquidla 
casa. !  ¡  Qué  aseo,  qué  nioticstia  y  qué  orden 
en  ella! 

Siempre  que  Margarita  haibia  estado  allí 
se  complacía  en  saborear  la  dulzura  de  la 
tranquilidad  piadosa  que  reinaba  en  todo, 
que  parecáa.  llenar  el  ambiente,  emanar  de 
los  muebles,  de  los  d|^iílÍN>s,  de  los  libros, 
de  las  imágenes,^  hasta  de  las  flores  galanas 
del  patio.         .  ^^ ' 

—Esto — pensaba  la  blonda  señoriibar— es 
como  luin  oasis  en  el  inmenso  desierto  <ic^ 
la  vida,  como  puerto  de  paz  y  dte  salva-     '^^^■ 
ción  donde  el  corazón  y  el  alma  encuentran 
abrigo  contra  las  borrascas  y  las  agitacio-  < 

nes  del  niundo. 

Y  la  doncella  respiraba  feliz,  y  como  que 
se  armaba  de  consuelos  para  futuras  penas 
y  presentidos  dolores. 

Un  sofá,  cuatro  sillones,  'uma  mesita,  y  un 
par  de  rinconeras  eran  todo  el  ajuar  d« 
atquella  sala.  En  las  paretfes  una  hermosa 
imagen  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  co- 
loca<ia  en  modesto  marco  dorado;  frontero  , 
á  éste  un  retrato  dial  Vicario  de  Jesucristo, 
puesto  en  otro  marco,  también  dorado,  en 
medio  del  cual  aparecía  risueña,  bondado- 
sa, paternal  y  dulcísima  la  -nivea  é  incom- 
pamable  figura  de  León  XIII,  con  los  ojos 
fijos  en  lo  alto,  como  si^  su  ruego  váese  ve- 
nir de  las  inmensidades  del  firmamento  in- 
finitos raudales  de  gracia,  de  perdón,  de  vir- 
tud y  de  amor. 
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Cerca  del  balcón,  en  un  marco  de  made- 
ra amarilla,  cuidatlosamcnte  barnizada,  un 
guaibado  holanidé^  de  preciada  labor  artísti- 
cíl:  San  Ig^nacio  y  los  cuatro  primeros  Gre- 
iwfíiles  de  la  gloriosa  Comi>añía. 

í>obre  la  mesita  un  li/bro  elegantísimo,  de 
soberbia  pasta  azul  salpicada  de  estrellas: 
lia  "Historia  de  Nuestra  Señora  de  Lour- 
des, por  Enrique  Lasserre ;""  y  un  aJbum 
c¡ue  contenia  vistas  de  Lovola. 
• ;. Completaban  el  todo,  un  tapete  empalide- 
cióo  y  una,  lámpara  grande,  pero  modlestísi- 
may  Cubierta  con  una  pantalla  verde,  de  .pa- 
pel plegado. 

JDoña  Dolores  y  sus  hijas  hablaban  en 

yoz  baja,    temerosas,  sin  duda,    de  turbar 

aquel  profundo  y  religioso  silencio.  Temía 

la  dama  que  el  buen  P.  Anticelli  tardara 

en.  sia.Ur,  y,  fija  en  Ja  idea  del  viaje,  laanenta- 

ba  ya  el  separarse  de  Pkiviosilla.  — "Cómo, 

las  tres,  iban  á  echar  de  menos  Santa  Matr 

ta!f¡Qué  falta  iba  á  hacerles  .el  buen  P. 

Anticelli ! !  ¡  L«  debían  tanto,  tanto,  ta^nto ! 

.^,^.      i  Qué  die  buenos  ■consejos  !  ¡Qué  d'e  dulce  y 

'-'''        amablie  consuelo  en  días  de  llanto  y  de  do- 

loTíliü^^^té  tino  y  qué  acierto  para  dirigir  á 

los, muchachos !  ¡  Sin  el  P.  AntfcelU  no  seríjgu 

Pabilo. ten  activo,  tíih  laborioso  y  de  tan,bi^-( 

ñas  <:o^tumbrbes !  ¡Sin  el  cariñoso,  jesuíta,! 

Rajnojí  no  seria  tan  estudioso!      .1'  >/<:  -un 

Oyéronse    vocesi en  el  corredor, -y,  poí! 

frente  á  la  puerta  de  la  sala  pagó  pocQ.  á  ? 
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pQco  el  r.  Anticelli,  seg'uidu  de  un  caballe- 
ro de  aspecto  distiiiguidü  y  elegante,  f(j- 
rastero,  sin  duda,  pues  ni  doña  Dolo'"es  ni 
Margariita  le  conocían. 

No  tardó  en  venir  el  sacerdote,  el  cual, 
con  el  bonete  en  la  mano,  se  entró  en  la  sala 
aiable  y  sonriente : 

— ¡  Ma  ! .  .  .  .  ¡  Ea !  ¡  Bien  venidas  seáis ! 
¿Cómo  va  Dolores?  ¿Cómo  estáis  hijas 
mías  ? 

Y  ail  ver  que  las  señoras  se  levantaban, 
el  sacerdote  les  indicó  con  un.  movimiento 
de  sus  manos  nerviosas  y  exangües  que 
volvieraii  a  sQntarse. 

— ¡  Sentaos !  ¿  Cuándo  es  la  partida  ? 

— Mañana. 

— Venís  oportunamente.  .  .  Deseaba  yo 
veros  y  hablaros,  como  debo^  hacerlo,  en 
vísperas  de  ese  viaje  que.  .  .  .  ¡no  me  gus- 
tííi!  ¡Sí,  mi  señora;  sí,  hijas  mías,  no  me 
gusta ! 

Y  el  P.  Anticelli  encogió  la  nariz,  como 
si  hasta  ella  le  llegase  algo  mal  oliente. 
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,  — ¡  Bien !  ¡  Bien,  hijas  mías !  ¿  Os  vais  ? 
j  Sea  por  Dios !  ¿  Y  cuándo  será  la  partida? 
— dijo  el  jesuíta,  acomodándose  en  el  si- 
llón y  poniendo  su  bonete  en  la  silla  inme- 
diata. 

— ^Mañana Si  vd.  no  dispone  otra  co- 
sa! — respondió  la  dama. 

— ¿  Pues  no  me  habíais  dicho  que  sería  en 
.  julio,  ó,  acaso,  á  principios  de  agosto? 

— Sí,  padre  mío;  pero  es  el  caso  <iue  mi 
cuñado  desea  que  estemos  allá  e'l  día  24.  El 
24  cumiple  años. 

— ¡  Ah !  Sí . . .  ¡El  Preciursor !  ¡  Ah !  Si  tú 
vieras  en  Roma  la  fiesta  del  día  de  San 
Juan !  ¡  Aquellas  son  fiestas !  Cuando  os 
miiipo  tao'  satisfechas  con  nuestras  humildes 
fiestas  de  Santa  Marta,  me  digo :  qué  dirían 
si  vieran  aqiieHas  de  la  Ciudad  Eterna.  Y 
guarda,  hijia  mía,  que  desde  que  los  "subu- 
rros"  eyitraron  en  Roma  como  otros  bár- 
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baros,  como  flamantes  hunos,  las  cosas  al'.í 
son  nmy  distintas  de  lo  que  fueron  allá  en 
los  primeros  años  de  mi  vida  escolar,  cuan- 
do estudiaba  yo  en  el  Colegio  Romano. . . 
¡  Bien,  bien,  os  vais,  y  dejais  á  este  pobre 
viejo!  Ya  me  imagino  que  el  día  de  San 
Juan  estaréis,  como  decís  por  acá  en  Améri- 
ca, die  manteles  largos .  .  . .  ¡  Sea  norabue- 
na !  Estas  chiquillas  estarán  como  unos  cas- 
cabeles .  . . .  ¡  Sea  por  I>'os ! 

Y  pasando  rápidamente  del  tono  jovial  y 
afable  ail  de  una  severa  expresión,  prosi- 
guió tras  levísima  pausa : 

— ¿  Y  qué  vais  á  hacer  en  Méjico,  en  esa 
vuestra  Biabilomia  tan  bulliciosa  y  tan .... 
mal  oliente?  ¿Serviréis  allí  á  Dios,  mejor 
que  aquí  en  vuestra  silenciosa  y  embalsama- 
da Kuviosi'lla  ?  En  fin :  conformémonos  con 
los  secretos  designios  de  la  Providencia, 
que  no  se  mueve  la  hoja  del  árbol  sin  l;i 
vohmtad  del  Señor!  No  me  gusta  este  via- 
je, hijas  mías!  El  corazón  tiene  su  voz 
i-n'steriosa.  que  suele  decárnos :  sí  ó  nó. 
;  Qué  os  dice  el  vuestro  ?  ¿  Qué  te  dice  el 
tuyo.  Dolores  ?  ¿  Ya  tí  Margarita  ?  ¿  Y  á  tí 
Eíenia:?  Decidme  cada  una  lo  que  así,  en 
voz  tan  baja  y  tan  quedito,  os  está  repitien- 
do e!  corazón. 

— A  mí,  la  verdad,  padre  mío. — contestó 
la  señora — no  me  dice  nada,  ni  bueno  ni 
mailo.  No  voy  contenta,  porque  preferiría 
yo  permanecer  en  mi  rincón,  como  he  viví- 
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do  tantos  y  tantos  años.  Trabajo,  y  muy 
grande,  me  ha  costado  decidirme. . . .  Pero 
vd.  sabe  muy  bien,  señor,  cuántos  y  qué 
poderosos  motivos  me  han  obligado  á  acep- 
tar la  protección  de  Juan ....  El  porvenir 
de  los  miuchachos ;  el  estar  cerca  de  ellos ; 
f]  ino  dejarlos,  como  abandonados,  en  un-i 
ciaida'd  tan  grande .... 

— Sí,  hija  mía ;  el  Sr.  Fernández,  (á  quien 
saludarás  d'e  parte  mía)  me  habló  de  ello. . .. 
Y  mira  tú :  ¿  quién  conoce  los  caminos  se- 
cretos de  'la  Providencia  ?  Nadie.  Acaso  to- 
do será  para.  lia.  mayor  gloria  de  Dios.  Me 
ocurre  decipte Pero .... 

El  P.  Antñcelli  sacó  la  tabaquera,  y  previo 
el  permiso  del  caso,  pedido  con  um  cortés 
movimiento  de  cabeza,  agregó,  dirigiéndose 
á  'las  señoritas : 

— Haríais  bierr,  hijas  mías,  en  seguir  el 
consejo  que  voy  á  daros.  Bajad  á  la  iglesia, 
y,  mientras  yo  hablo  aquí  con  vuestra  ma- 
dre de  asuntos  importantes,  rezad  vosotras 
el  santo  rosario.  Que  sea  este  el  ramillete  es- 
piritual con  que  os  despedís  de  la  Santa 
Virgen.  Volved  en  seguida  pana  que  os  diga 
a.dfiós,  y  os  dé  algo  que  tengo  para  voso- 
tras, chicuelas,  y  que  os  llevéis  como  un 
recuerdo  de  este  i>obre  viejo. 

Las  jóve'nes  obedecieron  sonrientes,  se 
levantaipoin,  é  iban  á  salir  cuando  d  jesuíta 
las  dfetuvo:  i 

— ¡  Ea !  j  Pedid  á  Dios  por  mí ! 
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No  bkn  s€  alejaron  las  muchiachas,  el  sa- 
cerdote iprosigfuió. 

Doña  Dolores  se  disponía  á  escucharle 
con  creciente  curiosiidad. 

— ^Mira,  hija  mía: — dijo  el  P.  Anticeillii — 
,  bajo  la  desconfianza  vive  la  seguridtad.  Eres 
madre  de  familia  y  tendrás,  un  día,  qiue  dar 
á  Dios  cuenta  estrecha  de  tus  hijos.  ¡  Esta 
es  la  ley ! .  . .  .  ¿  Qué  vida  piensas  hacer  en 
Aléjico,  ahora  que  cuentas  con  la  protec- 
ción de  tu  cuñado?  ¿Fías  en  éí?  Dime  la 
verdad. 

— ¿  La  verdad  ?  No  fío  mucho.  El  pasado, 
sus  disgustos  con  Ramón,  mi  esposo,  no 
me  dan  la  seguridad  que  yo  deseara.  Creo 
que  el  carácter  de  Juan  ha  variado  mucho ; 
los  tiempos  son  otros:  está  muy  rico.... 
Ya  sabe  vd.  que  la  riqueza  suele  sosegar 
ciertas  pasiones .... 

— Y  desipertar  otras,  hija  mía;  y  no  de 
las  menos  terribles :  la  vanidad,  el  orgullo,  y 
aunque  te  parezca  mentira,  hasta  la  envidia, 
esa.  envidia  que  el  buen  padre  Ripalda  suoo 
defkiir ,  co^'  tanto  aciierto,  al  decir  de  ella 
que  es  tristeza  del  bien  ajeno.  Pero,  conti- 
núa, continúa. . . 

— Pues  bien,  padre,  decía  yo  que  acaso 
Tuan  ha  mudado  de  carácter.  .  . .  La  edad, 
los  tiempos,  tad  vez  el  recuerdo  de  los  an- 
tiguos odios  políticos,  que  tanto,  tanto  nos 
hicieron  padecer !  ■ . ' ; 

— ¡  Sí^a  todo  por  Dios,  hija  mía!  ¡  Olvido 
y  perdón !  '_.'■'•;    i 


— Cuanto  á  la  vida  que  haremos  en  Mé- 
jico. . . .  ¿cuál  ha  de  ser,  padre  mío?  ¿  Cuál 
sd  'no  la  de  nuestra  pobreza!  Viviremos  co- 
mo aquí. 

— ¿Y  no  te  verás  obligada,  comprometi- 
da, á  que  esas  niñas  viaiyan  de  aquí  para 
alllá  de  fiestais  y  espectáculos? 

— Yo  me  propongo,  padre  mío,  que  eso 
sea  lo  menos  posible,  sólo  de  cuanido  en 
cuando. ... 

— Si  puedes  conseguirlo! 

— Lo  procuraré  á  todo  trance. 

— Bien,  Dolores :  ese  es  tu  deber.  A  cada 
cual  lo  suyo,  mas  por  modo  discreto,  como 
ia  cane'la  en  la  leche !  Manten  en  tus  hijas  la 
piedlad;  modera  en  ellas  la  tendenda  hacia 
el  lujo,  hacia  lia  ostentación  y  hiacia  la  vani- 
dad. Lais  grandes  ciudades,  la  alta  sociedad 
no  son  más  que  feria  de  vanidad  y  de  mise- 
rias deslumbrantes.  Que  vivan  en  decorosa 
modestia ;  que  en  trajes  y  vestidos  se  guar- 
den de  modas  contrarias  al  pudor.  Y  en 
cuanto  á  amistades....  ¡Mucho  cuidado. 
Dolores,  mucho  cuidado!  ¿Pretendientes? 
Vengan  noraibuena  sii'  son  buenos  cristia- 
nos. Que  esas  niñais  no  se  paguen  de  rique- 
zas en  dios ....  Piensa  que,  aunque  de  oro, 
una  jaula  es  siempre  ima  prisión.  .  . .  "car- 
cere  duíro,"  como  decimos  en  Italia! 

— I  Todo  lo  he  pensado,  padre  mío !  Por 
Margarita  temo,  temo  mucho ....  Es  her- 
mosa, por  más  que  parezca  feo  que  yo  lo 
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"diga,  y  no  le  failtarán  pretendientes.  Cierto 
es  que  somos  pobres,  y  eso  aparta  á  mu- 
chos. 

— ¡  Es  verdad !  Fía  en  Margairita.  Es  bue- 
na, y  tiene  un  profundo  sentido  moral.    ■ 

— Respecto  á  Elena. .  .  La  pobrecilla  con 
S'u  ceguera  -no  inspirará  pasión  alguna;-   '     ' 

— Es  de  esperarse  así.  .  .  ,  Pero  ten-  en 
cuenta  que  el  carácter  de  tu  hija  es  muy  di- 
verso del  carácter  de  su  hernTana.  He  obser- 
vado en  Elena  una  cierta  impetuosidad  si-' 
ciüana Vaya,  algo  así  apasiona- 
do y  meridiona'l.  Privada  de  la  luz,  todólo 
lleva  dentro,  tiene  el  nuindo  en  él  alma,  y  así 
como  ail  quedarse  ciega  se  desarrolló  ert'eília 
el  talento  musiical,  según  tú  me  lo  has  di 
cho,  acaso  así  sentimiento,  se'n'sibilidad  y 
pasiiones  se  habrán  avivado  en  ella ....  Mu- 
jeres así  estáti' expuestas  á  mUy  grav-(is 
peligros.  Me  parece  que  lo  he  dicho  todo. 

Doña  Dolores  se  sintió  lastimada  en  lo 
más  vivo.  En  su  corazón  de  madre  se  clavó 
enherbolada  saeta,  y  sintió  impulsos  pode- 
rosos que  la  empujaban  á  la  réplica,  pero  el 
cariño  y  respeto  que  profesaba  al  P.  Antice- 
Ih',  y  .la  fe  que  en  él  tenía  la  contuvieron.   ' 

— ¿Qué  teme  vd.  de  Elena?— dijo  á  pe- 
sar suyo  la  señora. 

— Nada,  hija  mía.  La  juventud  tiene  pa- 
siones de  torrente,  y  éstas  son  terribles  en 
quien  como  tu  hija  vive,  en  medio  dé  la 
obscuridad  que  la  rodea,  vidia     meramente 
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áiibjetáva,  como  ahora  se  dice.  Kr  e!  ciegíJ  ' 
la  imia:gin£ci6n  es  'luz,  si  tovla  ¡a  .uz  qnesus  ■• 
ojos  no  ven ;  en  el  ciego  jas  pasiones  son  •• 
ailudes,  tempestades  y  borrascas  durante  los  • 
años  j'uveniles.  La  calma  sólo  viene  con 
los  cierzos  helados  del  otoño.  ¡  Cuídala !       ' 

— ¿Cuidarla,  padre  mic  ?  ¿De  qué  y  de    . 
quiién  ?  • 

— i  De  si  m.'^ma'  ;  l^e  su  propia  infelici-'  ' 
dad!  Aconséj-ale  siiempir'e  la  reslgniacióni. . .,, 
;  Qiuié  ore  y  vivía  'en  D\as  ! 

— Sí,  padre  mío ! — repu.so  la  dama,  más    > 
tranquila,  sintiendo  que  la  heriiáa  que  ha- 
bla recibido  era  menos  profun^da.  Y  pen-    ■ 
só:  "No  había  yo  entendido  lo  qaie  me  qui- 
so decir.''  ,  , 

— ¿Y  esos  muchachos? 

— Pablo  será  empleado  fn  el  despacho  de 
Juan ;  Ramón  segaiirá  estudiando. 

— ¡  Sea   pana   bien !    Pablo   puede   hacer 
fortuna.   No  es  d^^  talento  para  las  letras 
r.i  para  las  cieno'ifi'S ;  pero  él  con  su  tenedif- 
ría  de  'libros  se  ga.nará  el  pan  y  se  lo  gana  • 
rí  en  abundancia,  con  tal  que  el  munatí  en 
que  va  á  vivir  no  le  aparte  del  buen  send<: 
ro.  El  tiene  su  sentido  oráctico  e  irá  recta 
menite.  Cotí  eil  moinoT.  ciOn  el   Raimcwiiciilílo,  ,. 
hay  que  tener  buen  cuidado.  Ese,  Dolores, 
tien'e  Italemto;   vigílillti;  :a|pártaile .  de  ma'los.    : 
amigos ;  que  no  se  debiliten  en  él  ías  ideas    ^ 
sanas,  que  no  se  pnende  de  novedades  cien-  .\ 
tíficas  y  de  saberes  al  uso.  Allá  se  lo  Meva- 
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ras  (y  mo  sólo  Raamón,  ;dambién  Palbto) 
al  R  Cangas.  En  Santa  Brígida  le  tendrás  á 
toíjiais  'hiciras.  •coníílaisok  ?  á  d.  K\  P.  Cain'gas 
es  vtn  buen  confesor.  Los  llevará  bien,  muy 
bien.  Para  dirigir  jóvenes,  nad'iie  como  el 
P.  Cangas.  ¡  On  buen  castellano !  ¡  Franco 
y  'listo  como  pocos !  Con  tu  cuñado  mucho 
tino,  Dolicines,niuchoti:no!  Con  su-esiposay: 
su  hija  mucha  amabilidad  y  mu  "ha  discre- 
ción. Con  los  jóvenes  esos,  poco,  poco!  Son 
unos  pari'siienses  de  los  que  yo  conozco  mu- 
chos. Te  he  dicho  todo.  Recu-erda  y  medita 
cuanto  aioaíbais  de  oir  de  mis  labiics,  y.... 
pon  todo  en  manos  del  Sagrado  Corazón 
de  Jesús! 

•Doña   Dd'.ores   esliaba  canímü>vida.    Ren- 
díase á  la  sugestión  del  P.  Anticelli,  y  sen 
tíase  como  aicametida  de  (profundo  tenrioír, 
c^cmio   sofbresia'.ltaida   sin  imotiwx 

El  jesuíta  siguió  hablando  de  mil  cosas 
diversas:  del  viaje;  de  la  belleza  del  cami- 
no; de.íai  vida  en  Méjico;  de  la  función  del 
mes  de  María,  que  había  sido  tan  brillante 
en  Santa  Marta,  y  de  otros  asuntos,  al  pare- 
cer insií^nifícantes  y  ajenos  á  su  interloduto- 
ra.  Recomendó  la  lectura  de  un  libro,  muy 
imtenesamte,  dle  Miald.  A'uigus-tus  Cnaiven : 
"Róoit.d'iuaie  Soleiur." 

— Tú  no  sabes  francés,  pero  Mairgarita 
«í ;  que'  ella  le>a,  y  uístedes,  todos,  todlois,  la 
esCiUichlahK.  Ya  veréis  cómo  se  tpU'cde  vivir 
en  efl  miunld'o  nnás  brillainte  v  servir  v  aimar 
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a.  Diiois  iGomo  'boieniois  cristianos!  Ese  li- 
blrio,  Jo  imülsmo  quie  "Mis  iprísdonies,"  de 
Siil'vio  Pel'liiico,  ime  .pareoan  benefioos  co- 
mo k  luz  ■del  Siol!  Lliagias  á  Méjico,  biis- 
cais  'ese  libro ...  ¡  Y  á  ipas  ar  .al  Qgrem  emite  lias 
véllaidas ! 

En  aquel  momento  regresaron  las  sefio- 
ritais. 

— j  Bien  venidas ! — exclamó  el  jesoiíta. 

— ¿  Hemos  venido  oportunamente  ? — 
pregiilntó  Miargot, 

— Y  muy  á  tiempo,  hijas  mías.  Ya  os  es- 
peraba ipara  deciros  adiós  porque  el  confe- 
sonario me  espera.  Aguardad  un  instante. 

Y  el  P.  Anticelli  salió  de  la  sala.  No  tar- 
dó en  volver. 

— Aquí  tenéis, — dijo  al  entrar, — aquí  te- 
neifS  mi  ireg'alo !  Para  tí,  Doloneis :  este  11- 
brita,  mejor  qíue  ése  de  que  te  halblé  ha- 
ce ipoco 

Volvióse  á  las  jóvenes  y  agregó : 

— Un  libro  que  habéis  de  leer,  y  del  cual 
ya  os  hablará  vuestra  mamá.  Toma,  Dolo- 
res:  para  tí  esta  "Imitación  de  Cristo;"  pa- 
ra tí,  Margarita,  este  nasairtib.  Tiene  gralni- 
des  indulgencias  concediidas  por  el  Sun'.o 
Pontífice;  tú,  Elena,  llevarás  otra  cosa:  es- 
ta imieidlafc  de  la  Inmlaculada.  No  l'a  dejes. 
¡Qué  te  acompañe  siempre! 

Las  jóvenes  y  la  señora  se  apresuraban 
á  dar  las  gracias,  pero  el  P.  Artticelli  las  in- 
terrumpió. 


á¿8 

-—Es  el  humilde  recuerdo  de  un  pobre 
hijo  de  San  Ignacio....  ¡Nada  de  agra- 
decimientos y  pedid  á  Dios  por  mi.  Qué 
El  os  bendiga  y  os  tenga  en  su  santa  guar- 
da! 

Encaminóse  el  jesuíta  hacia  el  cor-edor. 
La  señora  y  las  jóvenes  le  siguieron.  Des- 
pidiólas en  lia  puerta,  en  frase  brevísima  y_ 
por  modo  rápido. 

El  P.  Anticelli  permaneció  en  el  portón 
de  la  escalera  hasta  que  las  vio  salÍT*,  púsose 
el  bonete,  y,  paso  á  paso,  se  dirigió  á  su 
celda. 
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Al  salir  dt  la  casa  del  P.  Anticelli,  doña 
Dolores  iba  preocup>adia  y  triste. — "¿Po;- 
qué — se  decía — por  qué  me  ha  dicho  el  pa- 
dre todas  esas  cosas?  No  parece  simo  que 
mis  hijas  son  malas;  no  parece  smo  que 

.  mis  sobrinos  son  unos  perdularios.  Lo 
cierto  es  que  ambos  tienen  sangre  li- 
gera.,    E'l    miayor     es    más      simpático   v 

-  más  parlanchín ;  el  otro  es  medio  románti- 
co y  melancólico ;  l()>s  dos  son  afables,  co- 
rrectos y  fi'nos,  y  no  hay  motivos  para  pen- 
sar mal  de  ellos.  El  P.  Aniticelli  no  gvista 
ée  la  educación  que  se  da  en  París,  y,  sin 
dudia,  que  por  ese  motivo  no  le  han  sido 
simpáticos  esos  pobres  muchachos !" 
Mas  la  creencia  firme  que  la  da,ma  teiiía 
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en  la  virtud,  ©n  el  talento  y  en  el  mundo  del 
P.  Anticelli,  lia  obligaba  á  pensar  muy  se- 
riamente en  cuanto  acababa  die  decirle  el 
excelente  sacerdote.  El  amor  úe  la  dami 
para  su  hija  Elena  era  grandísimo,  y  la 
desgracia  de  Ja  joven,  .ciega  desde  hacía  va- 
rios años,  á  consecuencia  de  una  fiebre, 
de  una  enfermediad  qaie,  al  decir  de  todo 
el  mundo,  no  había  sido  conocida  de  los 
facultativos,  duplicaljia  en  la  madre  la  ter- 
njura  con  que  amaba  á  su  hija.  Esta  era  bue- 
na, sí,  muy  buena,  y  nadie  tenía  motivo 
pana  dudar  de  su  buena  índole  y  de  siu  in- 
clinación á  la  virtud.  Elena  era  viva,  cari- 
ñosa, afable,  hasta  dulce,  y  aunque  apasio- 
nada  é  impetuosa  en  ocasiones,  la  menor 
advertencia  era  bastante  para  que  la  cegue- 
zuela  entrara  en  razón.  De  niña,  cuando  la 
reprendían  por  alguna  travesura,  por  su  fal- 
ta de  aplicación  en  la  escuela  ó  por  algún 
capricho  suyo  que  no  era  conveniente  sa- 
tisfacer, la  chiquilla  se  rebelaba  contra  la 
autoridad  maiterna,  y  rogaba,  suplicaba,  y 
volvía  á  rogar  y  volvía  á  suplicar,  y  á  una 
nueva  y  terminante  negativa,  la  muchacha 
exasperada  lloraba,  gritaba,  se  mezaba  el  ca- 
bello, y  más  de  una  vez  arrojó  lejos  para 
hacerlo  pedazos  el  primer  objeto  frági'l  que 
itenía  delante,  um  plato,  una  copa,  un.  va- 
so, ó  cualesquiera  juguetes  de  los  qre 
había  en  la  sia-la.  Pero  á  los  trece  años  mudó 
de  carácter :  se  tomó  bondadosa,  dulce,  dó- 
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cil  y  sumisa.  Parecía  m.elancólica  y  triste, 
y  tanto  que  aquellas  añonanzas,  impropias 
en  niña  de  tan  corta  edad,  Ikgaron  á  ptreo- 
cupar,  muy  seriamente,  á  doña  Dolotes,  la 
cual  pudo  observar  en  su  hija  cierto 
,  arnebatado  entusiasmo  para  t¡odo  aquello 
que  emprendía  la  chica,  siempre,  que  le 
era  presentado  como  nuevo  y  flapia-nte. 
Una  labor,  una  lección  de  música,  un  libro 
nuevo  eran  motivo  en  Elena  para  qu€  tra- 
bajara horiáis  y  horas ;  para  qué  no,  dejase  el 
piano  hasta  después  de  media  noche,  ói  pa- 
ra que  leyendo  el  libro  que  la  traía  en  vilo, 
no  pensase  ni  en  comer  nv  en  dormir.  El 
.estudio  de -la  musida  le  era  difícil,  y  el  ma-es- 
tro  llegó  á  declarar  que  en  Elena  no  había 
aptitudes  positivas  para  el  divino  .a.rte.  La 
cuidadosa  nmdre  supo  aprovechar  en  bien 
de  la  niña  tales  y  tan»  repentinos  entusias- 
mos y  Elena  progresó  en  la  escuela  y.  ade- 
lantó en  h  música  de  tal  modo  que  maes- 
tras y  maestro  se  hacían  lenguas  djs  la  jo- 
ven, á  qiuien  pronto  fué  preciso  yíjstir  de 
largo.  Como  la  familia  habiía  venido  á  me 
nos  ya  las  muchachas  no  iban  á  bail^,  y 
en  el  teatro  no  se  las  veía  sino  de  tairde  en 
tarde,  cuando  había  ópera,  allá  por  diciem- 
bre, y  eso  socamente  en  una  funcióal  Don 
Ramón  lo  dijo  con  toda  claridad:  "Nada 
die  fiestas,  ni  de  teatros,  que  no  está  la 
Magdailena  para  tafetanes!"  Elena  ^' oír 
.esto,  exclamó:     ::  •.  j-./.í'  ;.•  = 


232 

— i  Sí,  papá!  No  te  apenes  ni.  te  contra- 
ríes. ¡Tan  contentas  en  casita  como  en  fies 
tis  y  t(in.tios!  No  iremos  más,  y  no  porque 
til  no  pnedas  ji^astar  en  diversiones,  sino 
porcjuc  nosotras  no  queremos  ir.  ¿Fiíestas? 

'  ¿Qué  mejores  que  las  que  nos  proporciona 
til  cariño  ?  ¿  Opera  ?  Ahí  está  el  piano,  y 
Mairgot  V  yo  tocaremos  hastia  causar  la  de- 
sesperación en  los  vecinos ! 

S/\r\o  la  enfermedad.  Elena  estuvo  entro 
la  vida  y  la  muerte.  Salvó...  pero  quedó 
ciega.  Don  Ramón  hizo  los  mayores  siacrfi- 
cios  para  conseguir  que  su  hijiai  volviera  S 
ver  la  luz  del  día.  Fueron  á  Méjico,  consul- 
taron allí  á  los  más  famosos  especialistas, 
'  pero  todo  fué  inútil. 

Regresaron  tristes,  abatidos,  y  sin  espe- 
ranza. Vino  la  ruina  y  vino  la  desgracia. 
Don   Ramón  principió  á  declinar  visible-^ 
mente,  y  luna  insuficiencia  valvular  se  le  lle- 
vó en  tres  meses. 

•  -1  No  bien  Elena  quedó  ciega  todos  pudie- 
ron observar,  incluso  el  maestro,  que  el  ta- 
lento musical  que  en  lai  joven  había  pade- 
cido rudo  y  torpe  se  desarrolló  en  ella  por 
modo  prestigioso.  Se  afinó  s''  oído,  la  me- 
moria fué  en  aumento,  y  era  cosa  que  asom- 
braba ver  cómo,  apenas  oía'  una  pieza,  y  no 

'  juguetillos  de  baile  despreciable.,  y  vanos, 
sJno  obras  del  repertorio  clásico,  ya  la  toca- 
i>a  Elena.  Margarita  acudía  en  ayuda  de  su 
hermana  y  la  obra  quedaba  puesta,  y  era 
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ejecutada  magistralmente,  con  expresión  y 
con  un  sentimiento  incomparables.  La  jo- 
ven, que  anties  era  imelancólica  y  tristonci- 
íla,  se  tornó  jovial,  bulliciosa  y  festiva.  Pa- 
decía algunas  veces  desalientos  y  languide- 
ces, pero  eran  cortos,  y  á  poco  ya  estaba 
cantando,  como  un  pajarillo  en  día  prima- 
vera!. Raro  contraste  el  de  aquella  poética 
desgracia  y  el  de  aquella  irreparable  alegría. 
Ruiseñor  ciego,  Elena  tenía  en  su  constante 
noche  arpegios  y  trinos  en  que  vibraba  y 
palpitaba  toda  la  jubilosa  exuberancia  de 
los  -quince  años. 

Y  así  vivió,  y  así  vivía  hasta  la  llegada  de 
sus  primos.  Durante  los  días  en  que  doña 
Dolores  se.  ocupó,  con  sus  buenas  amigas 
las  Pradilla,  en  quitar  la  casa,  un  observa- 
dor perspicaz  habría  podido  notar  en  la  ce- 
guezuela  cierta  intranquilidad  ensoñadora, y 
una  vaguedad  de  ideas  que  se  manifestaban 
en  la  muy  viva,  clara  y  concisa  conversa- 
ción de  la  joven  como  en  inciertais  clarida- 
des lunares,  como  en  el  riielar  del  astro  pá- 
lido sobre  tranquila  y  soñolienta  laguna. 

Para  Margarita  no  pasó  inadvertido  e) 
estado  de  ánimo  de  su  hermana,  desde 
aquel  día  en  que  Elena  se  empeñó  en  cjue 
le  dijera  cómo  era  su  primo,  y  qué  jui- 
cio se  tenían  formado  de  él,  y  la  impre- 
sión que  había  causado.  Margarita  satisfizo,, 
á  medias,  la  curiosidad  de  Elena,  pero  no 
llegó  hasta  donde  la  ceguezueLa  quería  que 

Parientes  Ricos,— JQ 
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llégase.  A  su  v.ez  la  blonda  señorita  ovie- 
daiba  prendada  de  Alfonso,  y  pensó  que,  ))or 
mucho  que  en  ello  nada  hubies'e  de  malo, 
no  ena  conveniente  habkir  así,  de  buenas  á 
primeras,  de  afectos  nacientes  y  ya  vivísi- 
mos, que,  acaso,  tendrían  menos  vida  que 
Ja  flor  de  mayo,  el  soberbio  cacto,  maravilla 
y  reina  de  la  noche,  cuya  corola  inmacula 
da,'  rioa  de  encajes  y  de  gaseas,  urna  de 
misteriosos  perfumes,  se  abre  al  ponerse  el 
solí  y  se  cierra  y  muere  antes  de  que  la  au- 
rora laparzcia  en  las  vagas  'lejanías  del  orbe. 
•Calió  Margot  su  secreto,  y  calló  tam- 
bién el  que  había  sorprendido  en  Elena. 

— ¡  Pobreci'lila ! — pertóó — Bella,  amiaible, 
apiaisionada,  privada  de  la  luz  del  día,  ¿'-a 
•de  cerrar  su  alma  á  lia  luz  del  amor? 

Doña  Dolores  no  se  había  dado  cuentíi 
de  nada  de  esto.  Las  recomendaciones  de! 
P.  Anticellii  lia  habían  liastimado  en  lo  viiás 
íntimo,  pero,  aoinque  injustas  á  juicio  suyo 
las  previsiones  del  jesuíta,  se  resolvió  ella 
á  t€inerlais  pnesentes,  para  ■qive  le  siirviera-" 
de  norma  y  de  guía  en  la  vidia  nueva  que 
para,  todos  iba  á  empezar. 


I 
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Con  una  hora  de  atraso  llegó  el  tren  \ 
Trigales.  Detúvose  allí,  conforme  al  itine- 
rario, unos  cuantos  minutos,  y  tan  pocos 
qu€  apenas  hubo  tiempo  para  que  doña  j)o- 
lores,  las  señoritas,  Ramoncillo  y  Filomena, 
pudieran  subir  al  vagón. 

En  éste  venía  Pablo,  á  cuyo  cargo  quedó 
el  facturar  equáipaies  y  el  tomar  los  bille- 
tes en  Pluviiosi.lla. 

En  la  plataforma  venía  el  mancebo,  quien 
se  apresuró  á  colocar  en  el  mejor  sitio  á  to- 
dos los  suyos,  y  entre  ellos  á  Filomena,  que 
venía  muy  triste  y  desmazalada.  No  menos 
lo  estaban  la  señora  y  sus  hijas. 

El  viaje  en  tranvía,  desde  Pluviosflla  á 
Trágales,  fué  silencioso  como  un^  entierro: 
callaba  doña  Dolores  y  callaban  sus  hijas. 
Ramón,  muy  campante  en  la  plataforma 
posterior  del  vehículo,  sonreía  y  tarareaba 
no  sé  qué  airécillos  de  una  zarzuela  en  vo- 
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ga,  representada  recientemente  en  el  teatro 
Primcipal  de  Méjioo  y  tnaiida',  pocos  días 
anantes  á  la  ciudad  de  "das  aiguia®  regadi- 
sas"'  por  una  pésiiiiua  compañía'  de  his- 
triones, portia/voces  trasiliu mantés  del  gé- 
nero minúsculo. 

En  vano  las  Pradilla,  afables  y  cariñosas 
como  siempre,  intentaban,  á  cada  momento, 
animar  á  sus  amigas.  La  dama  respDndía 
con  monosílabos ;  Margot  permanecía  me- 
ditafbundia,  y  Elena,  en  mu  rincón,  baja  la 
frente  y  fija  la  mirada  en  el  piso,  como  si 
quisiera  descubrir,  entre  las  sombrajSi  de  su 
ceguera,  los  'edificios  de  la  ciudiaid  metro- 
politana, sólo  desplegaba  los  labios  para 
preguntar,  de  tiempo  en  tiempo,  por  qué 
puntos  del  camino  iba  el  carruaje. 

Más  de  una  hora  tuvieron  que  esperar 
en  la  estación  de  Trigales.  Cuando  el  tren 
se  aproximaba,  la  señora  y  las  señoritas  se 
despidiieron  de  sus  amigas,  á  las  cuales  pi- 
dieron órdenes. 

— ¿Qué  desean  de  Méjdco? — decía  doña 
Dolores,  y  repetía  Margot — ¡  Ya  saben  us- 
tedes cuánto  les  agradecemos  su  cariño,  ^ 
su  bondad  y  su  ayuda ¡  Dios  las  bendi- 
ga! 

•Las  excelentes  mujeres  se  deshacían  en 
excusas.  Una  de  ellas,  Teresa,  encargó  á 
Margarita  que  hiciesen,  en  nombre  de  am- 
bas hermanas,  una  visita  á  la  Virgen  de 
Gi^,¥ulalupe,enl^  igle&ia  dcMid'Q  á  la  sí^zqu 
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estaiba  la  Santa   Inuaigeini,  en  tainto  gue  se 
tierminabam  las  obras  áe  la  Cateáiai,  para 
quie  en  ell'a  fuese  coironada  la  bendita  Pia»tro 
na  de  los  mejicainios. 

—Ya  mandaré  por  ustedes,  amiguitas 
mías, — se  apresuró  á  decir  doña  Dolores, — 
á  fin -de,  que  vayan  á  Méjico,  y  asistan  á  las 
fiestas  de  la  coronación,  que  serán  sober- 
bias! 

Y,  mientras  esto  decían,  las  señoras  se 
abrazaban  cariñosamente.  La  dama  y  sus  hi  - 
jas  tenían  húmedos  los  ojos.  Las  Pradilla 
no  pudieron  más,  y  se  echaron  á  llorar. 

— Me  parece — murmuró  Asunción  al  oí- 
do de  su  hermana, — que  se  van  para  no  vol- 
ver nunoai;  que  no  las  veremos  rmás! 

— ¡A  mí  lo  mismo! — respondióle  Tere- 
sa, secando  sus  ojos  llenos  de  lagrimáis. — 
¡Quiera  Dios  que  todo  sea  para  bien  de 
ellas !  ;  No  sé  qiué  diesgraciías  presien- 
to!  

El  tren  iba  á  partir,  partía  ya,  cuando  Pa- 
blo, asomándose  por  una  ventanilla,  gritó: 

— ¡  Chonita !  j  Teresita !  ¡  Adiós !  Queda 
el  tranvía  á  la  disposición  de  ustedes,  para 
que  regresen .... 

Y  agregó : 

— ¡  Pueden  regresar  á  la  hora  que  les 
plazca !  Si  quieren,  esta  tarde. 

Ya  no  le  oyietron.  Saludaban  las  Pradilla.  " 
y  diesde  el  itiren  que  magestuoso  se  alejaba*  ' 
íes  decían  ladiós,  aigitando  sendos  pañue-  > 
los,  doña  Dolores,  Margarita  y  Ramón. 
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.  El  tren,  arrastrado  por  su  potente  y  doble 
máquina,  envuelto  en  larguísimo  penacho 
de  buimo,  que  parecía  caer  pesado  sobre  los 
vagones,  atravesaba  larguísima  llanura,  una 
iiHmiensa  y  verde  sabana,  sembrada  de  rocas 
y  esmaltada  con  las  mil  flores  que  el  Estío 
riega  por  todos  los  vallles  de  Pluviosálla, 
tan  luego  como  caen  en  ellots  las  primeras 
lluvias  de  m'aiyo : ramilletillos  blancos; cam- 
pánulas de  color  de  violeta;  asclepiíadeas 
frondosas,  en  cuiyos  tallos  coritos  y  rígidos 
el  viento  arrasante  de  lia  comarca  mecía  pe 
sadamente  glaucas  y  rarísimas  u'mlbelas. 

Hacia  lia  izquierda  lucía  sus  veirdores  y 
su  rojo  camino  la  cuesta  de  Necoxtla,  donde 
á  vueltas  y  trabajosamente  se  abría  priso  en- 
tre las  rocas  un  sendero  quebrado  y  expues- 
to á  los  rayos  del  sol.  Cerca  de  la  vía  cen- 
tenares de  obreros  echaban  los  cinnentos 
de  una  grande  y  nueva  fábrica,  que  vendría 
á  ser  como  la  última  almena  de  la  regia  y 
mural  corona  de  Pluviosilla ;  "nuevo  joyel," 
— tsegún  dijeron  en  "El  Siglo  de  León 
XIII*^ — de  la  "soberbia"  corona  de  la  "'so- 
berbia" Máncbester  dte  Méjico."  A  la  de- 
recha quedaba  Trigales  con  su  blanco  case- 
río, su  torrecilla  simpática,  sus  pintorescas 
colinas,  y  -más  allá  la  vega  de  Pluviosrilih, 
con  sus  pingües  heredades,  sus  montañas 
altísimas,  semejantes  á  colosales  bastiones 
ennegrecidos,  é  invadidos  por  un  torrente 
d^e  jaramagos.  En  el  fondo,  hacia  el  norte, 
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dilatadas  dehesas ;  una  hacienda  cercana,  Ca- 
si á  'la  viera  del  'Caimino  de  hiierro,  y  en  el 
último  término  las  cumbres  de  la  Mesa 
Central,  las  alturas  de  Maltrata,  por  las  cua- 
les el  tren,  en  avance  fatigoso,  asciende  y 
parece  trepar  como  un  dragón  ée  las  edades 
antediluvianas. 

Margarita  y  doña  Dolores,  en  momentos 
en  que  el  tren  atravesaba  el  camino  carre- 
tero, frente  á  la  anitiguiai  venta  de  ''Santa 
Cruz,"  volviéronse  y  miraron  hacia  l'lu- 
viosüla,  como  para  enviarle  el  último  adiós 
vieron  mlás  que  la  cumbre  de  la  colina  del 
vieron  más  que  la  cumbre  de  la  colina  del 
Recental,  y  en  ella,  apenas  perceptiblie,  la 
férreai  cruz  que  colocada  por  piadoso  triun- 
fador marca  y  protege  con  su  respetable 
som'bra  aquel  sitie,  de  combate,  doad'e  co- 
rrió lia  sangre  de  mil  valientes. 

Al  pie  de  aquel  cerro  quedaba  la  túrrí- 
da  y  devota  ciudad,  Pluviosiiila  la  hermo- 
sa, la  budística  Pluviosilla,  donde  habían 
sido  feWces,  donde  ambas  habían  amado, 
donde  habían  padecido,  en  cuyo  suelo  tan 
fecundo  en  azucenas,  dormían  el  sueño  bien- 
hechor de  la  mu'eitc  seres  amados,  viaijeros 
de  las  eternas  lontananzas  azules. 

El  tren  ascendía;  escaló  las  primeras 
estribaciones  de  la  cordillera,  deslizándose 
por  las  fáciles  y  verdegueantes  laderas:  se 
aventuró  atrevido  por  una  garganta:  pasó 
ligerai  puente,  por  donde  se  veían  innume- 
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rabies  kgiones  de  pinos  que,  al  uorde  de  ii)i 
rkiahuelo  parecían  saludarle  conioá  un  ama- 
ble y  conocido  vencedor. 

Entraba  ell  tren  en  los  valles  de  Maltrata. 
El  pueblo  blanqueaba  a  lo  lejos,  y  el  case- 
río asomiaba  entre  la?  milpas  resonajiiites  y 
á  la  somibra  de  los  chiriimoyois  y  de  los  ca 
pulines. 

Brevísimos  instantes  en  la  estación  ;  gii- 
íos  atiplados,  delatores  de  las  ailiiuras  y  del 
clima;  vendedoras  rústicas  que  con  recianio 
urgente  pregonaban  sus  mercancías,  y  que 
iban  y  venían,  á  lo  largo  del  andén,  ofre- 
ciendo duirazmos,  higos,  aguacates,  y  or- 
quídeas en.  flor. 

A  poco  el  draigón  formiidable  prosiguió 
en  su  camino,  lento  aquí,  rápido  allá,  ser- 
peando entre  mil  heredades  incultas,  que 
algún  día  se  canv^ertiráin  en  productivos 
viñedos,  y  en  constante  ascenso  subió  hasia 
lo  más  elevado  de  aquellos  montes.  Túneles 
y  puentes  le  daban  paso  franco  por  desfi- 
laderos y  taludes,  que  brumas  y  nieblas  • 
frías  velan  con  gasas  fugitivas  y  con  cen- 
dales vaporosos  r>urgian  entre  'as  nubes,  a 
manera  de  espectros  y  como  envueltos  en 
flotantes  sudarios,  pmos  y  ocotes,  éstos  de 
copa  esférica,  aquellos,  altos,  esbeltísimos, 
lánguidas  las  ramc,s,  enhiesta  la  aguja  prin- 
cipal, en  constante  dirección  hacia  el  cie- 
lo y  anhelosa  de  llegar  á  las  regiolnes  ilími- 
tes  del  éter. 

Soplaba  helado  viento  que  penetraba  en 
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el  Vagón  y  entumecía  cruelmente.  Ál  pasai" 
los  túneles  el  hiiimo  inundaba  el  recinto. 

Envolvióse  doña  Dolores  en  anuplio 
manto  de  viaje,  prenda  rica,  ya  muy  usada 
y  marchita,  resto  de  antiguas  abundancias  y 
de  t>eregfino  lujo,  y  recomendó  á  sus  hija-s  y 
á  í^ablo,  que  estaba  cerca  de  ella,  que  tam- 
biért  se  abrigaran.  Filomena  recogió  sobrt; 
el  pediio  las  puntas  de  su  reboso,  y  se  acu-, 
frucó  en  el  asiienito,  hecha  un  OviUd.  Los 
silbidos  de  la  locomotora  resonaban  en  las 
baffiranoas,  re^etidbs  por  los  mil  eoois,  de, 
!a  serranía. 

Los  viajeros  se  agrupaban  cerca  de  los 
ventanillos,  del  lado  izquierdo,  para  gozar 
dd  espléndido  é  incomparable  panor;ama 
quijC  l.es  ofrecían  aq'uelloí  valles  y  aauellas 
hondonadlas,  y  que  atraía  lais  miradas  de  . 
Margarita.  Al  aivanzar  el  tren  por  un  via- 
ducto, el  valle,  taní  hermosamenite  Wu-mina; 
do  'por  el  sol,  desapareció  de  repente.  Un, 
mar  de  nubes  le  cubría:  inmenso  mar,  cu  vas 
olas,  en  rapidísima  corriente,  pasaban  velo-, 
ees  al  costado  del  tren.  Límite  de  aquel  pié:, 
lago  eran  remotas  cimas,  por  las  cuales,; 
cohoii:e  fatigada  que  tramontaba  atrevidísi-^ 
ma  cúspides  y  cúspides,  carriino.de- las. altas 
planiicies,  pinos  añosos  y  diecadentes  domi- 
naban los  fugitivos  irritados  oleajes.  Sobre' 
aquel  mar  de  vapores  niveos  esplenidíai  el  so|,, 

Márgfarita  se  complacía  en  mirar  las  es- 
pesas tumbrías,  rioas  de  colores  y  proiligio- 
sas  en  flores  desconocidas ;  doña  Dolores  di-  ' 
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rigía  sus  miradas  tristes  y  dplorosas  hacl-^ 
ios  bosques  obscurecidos  por  la  bru- 
ma, y  se  gozaba  en  presentir  profundos  a)l?is- 
mos,  tenebrosos  repliegues,  sitóos  no  pisa- 
dos nunca  fKW  ihunnama  plamita,  y  tanniegro? 
como  todo  lo  que  el  porvenir  guardaba. 

Trepidaba  el  vagón,  rcsopfcuba  la  máqui- 
na; crugían  hierros  bajo  el  piso :  chirriaban 
ruedas  ;  el  humo  cegaba ;  el  vi^irttedillo  desa  • 
pacible  haci<a  tiritar  á  todos,  y  á  los  silbidos 
vibrantes  y  prolongados  y  luminosos  <le  la 
doble  máquina,  respondía  la  montaña  hume-, 
da  e  imponente,  con  su  voz  solemne  y  Ca- 
vernosa. 

Rápüdanieníte  huyeron  las  brumas  conio 
deshechas  por  el  viento ;  tornó  á  brillar  -por 
todas  partes  la  claridad  del  sol,  y  á  lá  vista 
de  los  viajeros  atónitos  apareció  MaJtrata, 
radiainte  y  tibia,  espléndlida  en  colores,  sobre 
afelpada  alfom'bra,  en  que  se  uniían  aquí  ó 
más  allá  se  separaban,  matices  amarillos 
y  verdeis,  desde  el  pajizo  dle  las  mieses  ma 
duras  hasta  el  tono  negruzco  de  los  abe- 
tos perdurables,  que  em  masa  compacta  é 
intensa  espesura  daban  fondo  alpino  al  po- 
blado, á  los  huertos  y  á  la  ciudad,  la  cual  se 
extendía  y  diseminaba  como  sobre  un  in- 
menso tablero  dle  ajedrez,  en  cuadiros  desi- 
jErnale?  v  ''aprichosos. 

Arreciaba  el  frío  y  el  sol  picaba  en  los 
ventanRllos  del  coche.  Pablo  vino  y  ofreció 
á  dofía  Dolores  v  á  las  jóvenes  una  copíta 
de  .coñac.  Sólo  Elena  aceptó.  Estaban  en  la 
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Mesa  Central.  Habían  salido  del  Estado  de 
Veracruz  y  entraban)  era  el  Estado  de  Pue- 
bla. Una  zanja  fangosa  marcaba  el  límite 
de  ilajs  dos  provincias.  Cam'pos  desiertos,  lla- 
nuras arenos'as  se  ofrecían  á  cada  lado.  Le- 
janas tolvaneras,  á  la  vera  de  los  caminos 
y  al  borde  de  las  heredades,  rev'eilaibafcii  len- 
to troptdl  de  caniiimiaintes.  Lai  sierra  del  Ci- 
tlaltépetl  se  erguía  á  la  derecha,  y  en  la  fal- 
da die  los  cerros  más  próximos  dos  villorrios 
risueños  se  extemidían  graciosos,  uno  en  pos 
del  otro,  como  si  quisiera  el  segundo  alcan- 
zar al  primero  que  festivo  y  regocijado  ha- 
bía llegaldo  á  la  Haniira,  prófuga  de  las  cum- 
bres nivosas.  Sobre  las  ailtas  montañas,  por 
sobrie  las  cimas-  escuetas,  centlellante  y  ar- 
géniteo,  brillaba  el  vok'áin,  ouyo  ápice  es 
pejeaiba  con  lampos  de  platino,  semiveílado 
por  una  inubecilla  horizontal,  blanca  como 
plumón  de  cisne. 
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A  las  vividas  y  húmedas  regiones  mon- 
tañosas, cubiertas  de  rica  aunque  no  exhu- 
heramte  vegetación,  sucediéronse  vastas  y 
arenosas  llanuras,  planicies  escuetas  y  ári- 
das, grainri'es  y  ddlatadísimos  vailles,  engala- 
nados á  la  sazón,  gracias  á  las  lluvias  de  es- 
tío, con  uina  lozanía  tan  hermosa  oomo  efí 
mera.  Verdegueaban  esmaradignos  colhras 
y  collados,  y  en  las  semlentenas,  el  maíz, — 
jefe  de  la  espigada  tribu,  como  dijo  bello— 
desplegaba  la  pompa  incomparable  de  sus 
crugiietites  hojas  y  de  sus  baiiiderinies  tremu- 
lantes;  fláanulas  inquietas  quefingíam  mis- 
teriosos ruidos  y  frtifrú  de  faldas.  En  las 
mcMítañas  grupos  de  abetos  verdinegro», 
encinares  espesos,  mezquites  sombroéós  de 
uniforme  pesado  ramaje,  Tompían  la  üni&o- 
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■i     na  coloración  <ie  los  {oúdo^,'^tétmixu)'  úeAxn 
>     paisaje  que,  eoi  gradación  ñnisima,  desleía 
f  -  siis  tintes  hasta  confundirlos  con  el^ul  va- 
go de  los  montes  distantes,  con  el  gris  in- 
tenso de  otros  más  remotos  y  con  la  curva 
zañrína  de  un  firmamento  libre  de  vapores 
acuosos.  A  un  lado  y  al  otro  de  la  vía,  ha- 
ciendiais  que  parectají  íooitalezas,   castillos 
desiertos  lúgubres  y  sombríos,  llenos  de  le- 
yemdias  trágicas  referentes  á  nuestras  gue- 
rras civiles ;  lóbregas  casonas,coni  su  tem- 
plo inmediato,  en  cuya  espadaña  ruinosa  ó 
en  cuyo  campana!  esbelto  y  aibeante  revo- 
iBiban  tornasolados  pichones  y  palomas  ni- 
veas;  caseríos   parduscos   diseminaidos  en 
las  heredades  ó  dispersos,  al  pie  de  los  alvo- 
zimos   intonsos,   como   bandadas  de/. aves 
viajeras  asustadlas  de  pronto  por  el. .Azor; 
.  unos  y  otros  esmaltado,  en  variedad  poéií- 
\  ca  y  pictórica,  praderas,  lomas  y  colinas. 
\      Cerca  de  la  vía,  en  siu"cos  paralelos  é  ilí- 
\  niites,  faíbáctoa  plantiación,  proraeíodíJsra  tle 
.cosecha  pingide,  que  en  su  frondosas  ma- 
tas lucía  ramilletes  aperlados  salpicados  de 
mancháis  negras. 

El  aire  frío  y  seco.  El  sol  centedlcaba  en    • 
■    las  mieses  maduras  como  en  chispas  de  fue- 
;  go,y  esplendía  con  neflejos  de  níquel  en  los 
cebadales  ondulosos.   ■  ; 

El  tren  se  acercaba  velozmente,  con  velo- 
cidad ntlnca  sentida  por  viajeros  de  cum- 
bres abajo,  y  al  paso  de  la  imponente  loco- 
nicitora,  asustados  por  el  vibrante  silbido, 
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apartábanse  reses  ñacas  y  auguiosas,  y  al- 
■giino  íjim;  otro  rebaño  que  mal  conducido 
'■•  por  los  zag'aues  huía  precipitándose  hacia 
las  zanjas  colaterales  en  atropellado  tropel. 
'•' Huían  las  gicyes,  y  e4  dragón  impetuoso 
'  'píisalba  imijjQnien te,. dando  á  los  templados 
'ahsiOiS  su  eS(i)aso  pfj^n-acho,  ^1  cuiai'  se  desha- 
cía pi.onto  en  coipcs  menudos  ó  én  sindlísi 
''  ini  niebla.        '    '    "  ' 
'     Uno  qué  otro  maguey  en  la  linde  de' las 
some'nteTas;  magiieyes  qu--  se  pa^voneabaí: 
áe  siV  vigor  perenne,  y'  qu/e,  se  alzaban,  de 
'   -entre  la  floración  jalde  de  losnvxojos  vera 
''  ni«gos,  alargando  las  púas  sanguinolent.aí, 
sobre  un  oleaje  verde  es^xilvoreaido  de  oro. 
ProntQ.  aqueJlos   paisajes   rp   tuvieron 
'atractivo  para  Margot,  á  quien  las  tierras 
fias  eran  bristes  y  monótonas, y  jxara  'a  cual 
sólo  híibía  encanto  en  la  exhúbera  magniti 
cencía  de  las  comarcas  tórridas.  La  joven  se 
sintió  abafiída.  En  vano  dirÍLHa  su  mirada 
'ensofiadora  y  melancólica  hacia  los  últimos 
'  términos  de  la  uniforme  llanura,  hacia  la^ 
vagas    empalvdefidas    lontanamzas,     Quiso 
leer,  pero  no  traía  libro  alguno.  En'todj 
'había  pensa<k).  menos  en  eso,  y  recordó  que 
■  Alfonso  le  haibia  ofredílo  remitirle  no  sé 
'    (l'Ué  vérs.os  de  uno  de  sus  poetas  fav-oríto.-». 
Ramonctlíó  le  dio  im  peri('»<lico.  un  diario 
miad  impresio,  comprado  en  la  estación  aiite 
rior,  donde  eí  tren  se  había  detenido  pan 
que  almorzaran   los  -viajeros;  Chismes  de 
baja  y  fastidiosa  política';  información  es 
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tupida ;  notícias  europeas  ffiltas  de  invporT 
tai^cia.  é  interés;  crónica  de  escandajósos. 
déíitos ;  avisos  de  teatros  y  d)e  plazas  de  tor 
rós,. ..  y  nada  más!  Por  fin,,  tropezó  coa 
u¡n  largo  artíctilp  que  para  ella  ¿abía  pasado' 
ina'd'y'ertido. .  ^  Ün  artículo  de  sañuda  d¡T 
f aleación  jacobiaia,  contra  un  clérigo  culpa- 
ble ó  inooerrte,  sólo  Dios  lo  sabrá,  á  quien 
se  acusaba  de  horrendos  delitos  y  d€  atroces 
infamias. ...  La  Mondia  señorita  hizo-  pe- 
dazos el  paipel  y  le  arrojó  por  el  ventanillo. 
Doña  Dolores  dormitaba;  Pablo  departía 
con  uno  die  los  compañeros  de  viaje.  Ramóu 
charlaba  con  Elena.  ,  ,   , 

\,^í, ■  en  constante  fastidio,  pasaron . h<j- 
rás  y  lloráis..  En  Apizaco  la  multitud  agru- 
pada en  €fl  táindiétJ,  'cl  ir  y  venir  d)e  los ,  ven : 
dedóres,  nuevos  viajeros  que  allí  s^jbierQn 
al  v;agÓTi,  distrajeron  un  poqp  á,  Ma^igarijit^ ; 
pero  el  tren  partió,  y  tornaroin  el  cansamcio 
y  ^  aiburrimiejito.  Al  fin  def  día  un^psipléíi- 
di^  crqpúfsiculo  vAno  á  <Jást;raer  á  Marg^-. 

rita.'  .  ,,,-.,'■:'.      .''.  ..  -M¡n-:-,i 

,,jEn  la  región  del  sur  había  Ikxyido  acto-, 
rrenlres,  y  las  nubes  se  d'esha<;ían  en  flecar 
dos  cortiniaijes^  cruzados  á  cada  instante  pQf! 
el  rayo;  pero  en  e'l  horizonte  occidejitalcl 
celaje  presentiaiba  deleitoso  aspiecto:  u^a. 
cqidilUera  de  unlbes  blancas  y  dorada  ^t"! 
proliongab*  gigantesca  hacia  el  nort??>¡y  l)ar! 
ci*  el  oe^te  ,?e  desvanecía,  comoj  ¡  ep,  i  det^Vx  ■ 
ves  O06ter<>s,  y  al  fyi  se  abríft,  pn,fipíírna  dt-, 
aan|>U.simiQ(¡piélaigo,  un  goüfo  cerúleo,,  sppi-! 
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'brado  áe  islotes  de  gualda,  en  torno  de  los 
cua'les  vagabaai  cien  celajes  que  á  la  rtubia 
seÍTorita  se  le  antojaban  fantásticas  naveci- 
llas que  con  la  vela  desiplegiada  iban  rumbo 
á  misteriosas  encantadas  tierras,  impelidas 
por  el  soplo  de  una  brisa  suave  y  eimbalsa- 
mada.ElSolI  iba  desicendiendo  detrás  de  las 
aéreas  montaiias,  y  al  caer  maj estuoso  en 
el  inmenso  desioonocido  piélago,  regaba 
oro  y  rubíes  en  las  cimas  fantásticas,  imun- 
daiba  en  tintas  viol'áceas  el  oriente,  é  in- 
cendiaba en  purpúreos  fuegos  aquella  in 
comipanaflble  gloriía  del  ocaso. 

El  cielo  se  fué  poniendo  más  y  más  ro- 
jo, y  las  nubes  se  fueron  ditsipando  como 
imjpelidas  por  misterioso  velo  de  múrice, 
al  través  del  cual  como  un  granate  en  fusión 
declinaba  deslumbrante  el  rey  del  día. 

Obscurecióse  la  llanura:  los  fuegos  ves- 
pertinos lanzaron  sus  últimas  luces  en  las 
llanuras  y  regaron  meniu'da  pedrería  ypoi- 
vo  de  luz  en  una  laguna  negra  y  desolada. 
Las  sombras  de  la  noche  no  venían  de  los 
montee,  s'iino  que  parecían  Levantarse  del 
suelo,  ó  aparecer  repentinamente  entre  las 
legiones  de  innúmeros  magueyes  ó  detrás 
dé  los  altos  y  ennegrecidos  almeares. 

Vino  liai  noche,  fueron  encendidas  las  lám- 
paras del  tren,  y  Ta  incansable  locomotora 
lució  en  líis  timieblas  su  penacho  de  fuego. 

--HMargot, — dijo  Elena^ — ven  acá!  Sién- 
taibe  á  niti  lado.  ' 

Parientes  Ricos. — 2£ 
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i  ■  ;  i 
La  obedeció  la  joven. 

— Dime:— dijo  Ja  ciiega — aá  oído  de  su 
hermana,  abrazándola  cariñosamente .  -  - 
¿  Crees  qixe  Julan  estará  en  la  Estación  ? 

— 'Asi  lo  creo;  á  menos  que  anide  de  fies- 
ta con  algún  amigo. 

— ¿  Por  qué  dices  eso  ?  ¿  Sabes  algo  ? 

— No  sé  nada. 

— ¿Qué  Alfonso  no  te  ha  dicho  algo  de 
eso?  I  I 

—¿A  mí? 

—Sí. 

— Si  no  le  he  visto.  ! 

— ¡  Ya  lo  sé !  Pero  te  ha  escrito ....    — 

— '¿A  mí? 

—Sí. 

— ¿  A ....  mí  ? 

— ¡Atí! 

— No,  Leniai ;  qúiien  me  ^escribió  fué  Ma- 
ría. ■!•'■    '1 

En  aquellos  momentos  el  tren  iba  lle- 
gando á  la  gran  capital. 

Doña  Dolores,  al  pasar  frente  á  Guadalu 
pe,  se  santiguó  y  se  puso  á  rezar.  Los  via- 
jeros se  apresuraban!  á  recoger  bultos,  y 
abrigos,  y  se  sacudían  diligentes,  prepa- 
rándose para  dejar  el  vagón,  A  través  «Je 
los  vidrios  del  cotíhe  se  percibía  la  blanca 
clariidad  de  la  luz  eléctrica.  Se  oían  gritos 
de  garroteros,  voces  de  transeúntes,  silbi- 
dos die  grtamujas  y  avisos  de  tranvías,  y  el 
tren,  al  sonar  pausado  de  s)\x  campana,  en- 
tró en  el  vasto  hangar,  y  se  detuvo,      r 
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— ¡Hemos  iMegaido! — excllaimó  la  sefk>- 
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blo. 


-¡  Aquí  está  mi  tío ! — gritó  Ramón. 

-¡  Y   aquí   está   Alfonso ! — agregó    Pá- 
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Tocios  estaban  allí,  menos  Juamito. 

j  Y  con  qué  afecto  y  qué  entUsias'mo  re- 
cíbiieroni  á  sus  parientes ! 

Mientrais  los  lacayos  y  un  criado  de  con- 
fianza recogían  buítos  pana  llevarlos  ad  ca- 
rrito de  equipajes,  la  señora  y  la  •señorita 
no  se  cansaiban  dte  besar  á  doña  Ddlores,  á 
Elena  y  á  MargQit. 

I>on  Juan  ú\ó  el  brazo  á  su  cuñada ;  Pa- 
bló á  doííai  Ganmien;  Alfonso  á  Margarita, 
y  Ra'moncilfro  á  Elena,  con  la  cual  iba  Ma- 
ría.   ''■'■  '"'"  '"  ■:— .-li       :   ;r>>;'riuT->-«; 

Volvióse  <}oña  Dolores  á  sú  hijo,  y  d!Í jóle 
en  tono  de  cariñosa  recomendaicióii : 

— ^Ramo^rtcállo:  cuóidia  de  Filomena! 

La  humilde  criada  iba  en  pos  de  sus  se- 
ñores, pensanld'o  ein  si  la  díejarían  sola  «lítre 
aqiudia  'moiltibud  de  viajeros  y  de  aitiigos 
qüe^haibían  ido  á  recibir  á  ésitos^  y  en  atfurf 
ir  y  venir  dte  mozos  de  cordel  que  ofrecíati 
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sus  servicios  con  moliesta  insistencia,  y)%n 
medio  die  aquella  turba  die  agentes  de  hotel 
que  distnibuían  tarjetas  y  recomendaban 
alojamientos  á  cuantos  pasaban  por  aq'ue 
Ha  puerta  de  entrada,  dbnde  fuera  imjposi- 
ble  aibrirse  paso  sin  el  auxilio  de  los  gen- 
darmes. 

— j  Pierda  vd.  ouiidado,  mamá ! — resipon- 
dió  el  mocito. — Filomena !  no  te  separes  de 
nosotros ! 

Un  lacayo  die  ilujos-a  librea  indiicó  á  don 
Juan  dónde  estaban  los  carruajes. 

— Bn  e'l   liamd'ó  lüremos   nosotros ! — 'mur- 
muró don  Juan. — Que  Elena  venga  tam 
bien. .  .    En  la  berlina  nVán  los  dfemás.  La 
criada  que  se  vaya  oon  Pancho.  ¡  El  la  ílle- 
vará  á  oalsa! 

Subieron  todos  á  los  carruajes,  y  el  laica- 
yo  condujo  á  la  pobre  Filomena  á  un  coche 
de  siittio. 

AJquí  espere  vdi. — ^le  dUjo. — 'Entré  vd. 
Y  abrió  la  pMDTttezuela. 
— Pase  vd.,  señorita,  pase  vd! — se  apre- 
suró á  diecir  el  cochero  cortesmente,  sor- 
prendido de  lia  núbií  belleza  dte  la  muchacha. 
Filomena  enitró  en  él  carruaje,  muy  asus- 
tadla y  tetmerosa. 

"¡Aquello  «no  le  gustaba!;  No  legus-taba ! 
¿Por  qué  la  habían  dejado  sola?  ¿Por, qué 
la  abandoniaban  así,  en  un  coche  de  sitio, 
con  gientes  detsconocidlas,  con  un  mozo  á 
quien  no  halbía  visto,  y  con  un  auriga  ma- 
lévdío,  mal  vestido  y  malí  oHentCi  y  'que  ha- 
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bía  lanzado  sobre  ella  un  aliento  fétido,  co- 
mo de  bebedor  de  puilqiu'e  ?  ¿  Por  qué  la  de- 
jaban así  ?  j  EWa  no  merecía  eso,  que  á  la 
infeliz  miuchachia  le  causaba  una  impresión 
como  de  menosprecio  y  desamor !  ¡  Y  qué 
criadas  tan  elegantes  tenían  los  parianites 
de  sus  amos !  ¡  Y  qué  guaíx>s !  ¡  Qué  bien 
que  se  veían  con  aquellas  lievítas  y  aquellos 
paintaflones  blatneos  y  aquellos  sonubreros 
altos  y  aquellas  boitas  die  charol !  A  juzgar 
por  los  cocheros,  la  caisa  dle  don  Jiuan  sería 
un  palacio !  Mucho  le  habíian  contado  á  Fi- 
lomena dle  los  lujos  y  esplendores  de  las  ca- 
sáis girandes  y  de  los  palacios  de  los  millo- 
narios ;  pero  no  se  los  iiaiaginaba  así.  !Va- 
ya !  ¡  S3  ni  el  Gobernador  d'ol  Estado,  cuando 
liba  á  Pluviosilla,  tenía  tanto  lujo  y  tanto 
boiato !" 

Filomiena  pensaba  en  todo  esto  que  no  le 
agradaba,  pero  que  diespertaba  vivamente 
sn  curiosidad.  ¡  Qué  haría  ella,  humilde  y 
pobre  siervidora,  acostui:ibrada  á  la  vida 
modestia  de  Pluviosilla,  tan  conforme  con  la 
pobreza,  entre  aquellos  criados  de  tanto 
nimbo?  Como  los  criados  serían  las  cria- 
das. Y  si  aíqullos  vestían  así,  tan  ricamente, 
;  "ómo  vestirían  éstas?  ! Linda  iba  á  estar 
'■^'a  con  su  enagua  de  percal  y  su  rebozo 
barato ! 

Filomena  pensaba  en  todo  esto,  y  consl- 
derialba  que  lo  natural  era  que  sus  aimos  se 
fuieran  con  sus  parientes  en  aquéllos  co- 
ches tan  hermosos ....  Sí ;  eso  era  Ib  debí- 
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do.  Pero ....  que  no  la  hubieran  dejado  so- 
la. Ellía  no  era  ingrata;  se  habioi  poélado 
bien ;  no  merecía  aquel  trato.  ¡  Y  el  hOtti- 
bre!  aquel  con  quien  debía  ir,  que  no  vé- 
nía!  ¿Qué  estaría  haciendo?  ¡Ya  se  ve, 
allí,  eso  de  sacar  equipajes  no  era  cosa  fá- 
cil !  Estarían  descargando ....  ¡  Cómo  no 
se  fuera  á  perder  algo! 

La  muchacha  hundía  sus  miradlas  curio- 
sas en  la  obscuridad  del  patio  de  la  Esta- 
tión,  malí  aluimbrada  por  dos  focos  dé  ar- 
co, y  se  complacía  en  ver  partir  tantos  y  tati- 
tos coches,  unos  eliegantes  y  suntüoéos; 
otros,  los  más  feos  y  destartalados,  que  en 
las  sombras  de  aquel  patio,  que  á  eMa  le  pa- 
reció inmenso,  piareeíaní  cocuyos,  y  que  iban 
desfilando  luno  á  uno,  se  detenían  u^  rrío- 
mento  en  la  gran  puerta,  donde  los  gen- 
darmes los  ¡jarabaní  un  iinstante,  y  luego 
partían  rápidamente,  y  se  alejaban  y  so  per- 
dían entre  las  tinieblas  de  una  gran  plaza. 

¿Aquel  era  Méjico?  ¿Aquella  era  la  ^rán 
capital?  Pues  qué  mal  iluminada í  ¡  Y'aqijél 
hombre  que -no  venía!  El  cochero,  mtiy  Ren- 
tado en  el  pescante,  fumaba  y  charlaba,' des- 
vergüenzas con  un  mozo  de  cordel  amigo 
suyo. . . 

Por  fin,  aiguien  dijo  detrás  del  coche:- 
—¿128?  ■"■''■ 

— Aquí  estoy,  jefe! — r espóndilo  el  coche- 
ro.— Aquí  lo  están  aguardlaaido, ...         -   '• 
Esto  fué  dicho  en  tono  tan  malioiiosó  qúij 
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la  muchacha,  más  que  temerosa,  sintióle" 
indiginiaidla !  •'•' 

Un  hombré  vestido  <ie  negro  sé  sucéi^d 
ad  coche : 

— ¿  Vd.  es  la  iseñonai  que  va  á  la  csaa  dei 
señor  Codlaintes  ? 

— ^^¡Sí! — reapon-d'ió  la  muchacha. 

—¡Pues  vamonos !  ■:'■'-. 

Y  el  homibne  emtró,  se  sentó  al  lado  de 
Filomena,  se  asomó  ipor  la  .portezuela,  y  gri- 
tó: 

— ¡A  da  casEü!  ¡Ya  sabes! 

Fójomiena  tem'bló.  ¿A  idónide  la  lleva - 
rían? 

El  coche  echó  á  anidar.  .       < 

En  lia.  puerta  dte  ila  estación  le  d'etiuivie- 
ron  los  gendairmes.  El  cochero  dijo  el  nom 
bre  de  luma  calle,  y  siguieron  adelante,  á 
través  die  la  pla^L 

A  poco  enitraroni  en  una  caMe  a¡mplísima. 
Voces  dte  vendledores,  avisos  de  tranvías, 
gritos  de  granujas  qire  fpregxDnaiban  p¡ériódí- 
eos,  coches  que  iban  y  venían.  La  car.e 
interminable:  mudios  transeúntes  eii  lasf 
aceras ;  casáis  altas  en  cuyos  salofties  iJuaniná- 
dós  -se  veían)  cortinajes  magníficos ;' tien- 
das res{>landeclentes ;  tenduchos  misertt- 
bles ;carnicerías  iluminadas  y  lujosas;  bo- 
ticas soñolientas,  que  hacíami  alarde  npocttrr- 
no  de  sus  aguas  de  colores ;  un  templó  sóm- 
brío;  un  jardín  tenebroso,  bajo  cü^Ás  ar^ 
boledas  se  perdían  los  paseantes ;  tmai  ave-  N 

nida  majestuosa;  la  artería  principal,  ruido- 

P«riemt«i  Ric**.— 33  '     ' 


sa,  esplendía,  d-esluimlbraniti^,  en  UiCU^I,1qs 
carruajes,  á  cual  más  hermoso,  apenas  ipa,-¡ 
^j^í^m^  tiendas  'mí^níficas ;  fopdiats  aristocráti- 
cas; duilcerias  soberbiáis  que  en  si^s.  apu- 
radores^ostemtaiban  mi'l  y  m'\,\  popcjigios  de 
azúcar  de  colores ;  joyerías  en  q'uie  Ja  rjiqu¿- 
za  competía  con  el  aparata  desiuimbrador, 
y,  por  fin,  una  calle  silen<;iosa  y,  trist^,  obs- 
cura y  desierta.  .  / 
.;  J^  t,anto  el.  compañero, de  Filoííi'ena  se 
mostró  muy  atento  y  cortés. 

— ¿Ya  sabí<avdL  á  Méjico?— -di  jóle. ,. 
¿  — ¡  No ! — respondió  la  miichac}ia.    ,     { 

,f — ¿Le  gusta  á  vd?  ^i,,,; 

-rSi;  es  muy  boíi.ito. . ,«  ,.  k-í.; 

.,;-7T3¿Vieae  vd'.  contenta?       ,,,      .;   ,,  ' 

T— Yo    estoy  ccOTteirvta.dpinscJ!?;  'fletan,  fpi* 

amos.     ■    .■  ■  ,■■■         V-     .-)!.,-     i.-:'-;.  :,'■    'vi<! 

— ¿  Cuánto  tiempo  va  yd.  á  e^ar  -aquit? 
}  — r-No  sé,.  Venimos  para  qiiiedlairnos  acá. 

— Sí;  ya  e§itá  lista; la  casa..  Hace  quiiince 
días  que  heonos  estado  aieg-lii^fiola,      .;. 

'-.    r-T^:  Ya  está  dista?    :-:,u    ••:!;>>.(!    •    •    .;■ 

r i. ;— ;Sí .  Eb^  fnioch^,  »e  ,4iFán  ust^dies  para  lájllá. 
Altó  está  la  cocilnjera.  Luego  que  oen-en  los 
Sfefiícwes  se  irán  ustedies.  ¿De  veras  le  gus- 

t».-4yd.- Méjico?      :  >  :Utvi;;-.ÍM'.-\;     ,i      ;,.i 

.  -i— Sí.  Pierp.;. . ,  yo.- . . .  ij  IVÍejor  éstaiba  en 

.,:vT7?r¿Por-  qiié?;  '  ,.    ■....  .,r. ;.,..,..,;  ..  ,    ¡,  . 
-•, ¿r-^MCj  íTUSta  rnás  .la  tranqfíiíiiáaq  del , , . . 
rancha  A«i  dioen  ustedes.       ,    '     '^,    i\  ■ 
-77-Sí ;  igiqui  ¿díben  que  fuera  die  Méjico  to- 
do es .  Cuaudútüán. 
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— Pues,  la  verdad. . .  A  mí  me  gusta  más 
mi  tierra. 

— ¡  Eso  va  en  gustas !  Ya  irá  vd.  miiramido. 

— Sí ....  Ya  veré. 

— Vea  vd. :  esa  es  da  Alamedla.      ' 

— ¡  Qué  grandte !  La  de  allá  es  más  boni- 
ta... . 

— ^Esa  Iglesia  es  Corpus  Christi. 

— j  Qué  fea ! 

— AHÍ  eis  el  Puente  de  San  Francásoo. 

— ¿Qué,  hay  un  río? 

—No. 

— Pues  entonces  por  qué  le  llaman  "puen- 
te." 

— j  Quién  sabe ! 

El  cortés  acompañante  calló. 

Filomena  no  volvió  á  a'brir  los  labios.  Al 
fin  diijo : 

— ¿  Todavía;  osta  nejos  la  casia ? 

— No ;  ya  llegamos. 

El  coche  se  detuvo :  bajó  el  criado,  y  ba- 
jó Filomena.  Francisco  pagó  ai  cochero,  y 
amibos  entraron. 

En  efl  patio  estaban  los  carruajes  de  la  oi- 
sa.  Cocheros  y  lacayos  conversaban  con  el 
portero. 

— Por  aquí. . . . — dlíja  Francisco  á  Filo- 
mena, y  la  condujo  ai  segundo  patio,  y  la 
hizo  subir  por  la  e'scaflera  de  la  servidum- 
bre. 
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CiicLndo  MiegaixMi  niuestros  viajeros,  ya  es- 
tdbétlíi  en  la  cajsa  el  Dr.  Femamidiez  y  su 
amigo  don  Cosme,  á  quienes  d)on  Jiuan  ha- 
bía convidado  á  cenar,  ó  mejor  dicho,  á 
"comer,"  como  allí  se  -diecía. 

Muy  grata  fué  paira  todos  la  presencia 
<iel  Canónigo  y  de  su  piadoso  amigo.  Ha- 
blóse de  PluviosÜllíu,  y  se  habló  también!  de 
los  caipelüanes  de  Santa.  Marta,  de  la  fiesta 
djd  mes  de  María,  de  Jas  fatigas  consdgtíiien- 
tes  á  un  cambio  de  residencial,  y  die  los  in- 
cidentes del  vtiaje. 

La  señíira  y  las  señoritas  se  entraron  al 
tocador.  PaJblo  y  Ramoncito  bajaron  á  las 
haibitaciottieis  de  sus  prámos  para  quütarse 
di  polvo.  , 

— ¿Y-JuaiiP-npregiuntó  Rápión,  •; 
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^ — Hace  tires .  días  que  no  k,  vo»^^  'íjaé 
dié  caza  xJcwi'  unos  amigos.  Veiidirá  nifiiiíi|i|a. 
'^.  Edena  tenia  la  €spenain2a  óe'^^i3S0\e 
en  la  Estación. 

— Me  encargó,  al  irse,  que  le  excusara 
con  ustedes.  Tenía  un  compromiso  muy 
aniterior.  Pero  mañana  le  tendremos  aquí . . . 

Laváronse  los  jóvenes,  se  arreglairon  v 
subieron  aíl  piso  principal. 

No  tardaron  en  volver  las  señoras. 

— Pues,  como  te  decía  yo, — decía  doña 
Carmen,-  —todo  está  arreglado.  Nos  d5ii- 
mos :  eso  es  lo  mejor !  Que  lleguen  y  se  en- 
cuentren casi  arreglada  la  casa.  Allá  esta- 
rán más  contentas,  y,  desde  luego  podirán 
ir  steucandio  sus  cosas.  De  mamer?  qui^  <Jes- 
puós  de  cenar  se  irán  ustedes,  y  todo  lo  ha- 
llarán listo  y  en  orden.  ¿En  orden?  ¡quién 
sabe!  Pero,  en  fin,  tú  arreglaras  allá  todo 
coímC>  te  agrade.  Pancho  se  ha  encargado 
de  eso.  Es  muy  listo,  y  muy  cuidiadoso.  ¿Es- 
tás tíansada?  Me  lo  supongo,  hija.  Pronto 
descansarás.  Mañana  los  esperamos  á  al- 
morzar. Ya  sabes :  á  la  una.  Mandaré  un 
coche.  Muy  temprano  tenidréis  aillá  los  equi  - 
pajes.  Y . . . .  no  te  hemos  dado  una  mala 
notScáa. ... 

— ¿MaJa  noticiiai? — ^exclamó  la  señora. 

— Sí ;  por  un  mensaje  que  recibimos  an- 
teaiyer,  sabemos  que  Eugenia  está  muv 
grao^.  No  esltaba  de  lo  mejor  cuando  veni- 
mos. Al  Uegar  aquí  nos  encontramos  car- 
ta suya.  En  ella  me  decía  que  iba  á  tomar 
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agiuia-s  á  Vichy,  y  que  iba  mejor.  Pero  una 
aimtjgia  míaj  y  anuiga  suya,  me  escribió,  di- 
cróndoime'  que  los  médiicos  habían  perdido 
toda  es.ptera:nza. 

,,  ^-^¿Y  qué  tien-e?    *  •      '\  ■  ^^ 

■  ' — Los  sesenta  cercanos.     Ya  recordarás 
cjftte  ¡no  era  un  riiodielo  de  buena  salud. 

■Pare  Aiigiusto  va  á  ser  esto  un  pesar 
atroz.  ¡La  adora,  hija,  la  adora!  Y  c-cxmo 
no-'hajh  tenido  familia,  d  amor  es  doble.  El 
taimpooo  aimdla  de  io  mejor.  La  vida  die  Pa- 
rís, que  toda  se  varen  ftestas  y  comiidéte;  y 
las  agitaciones  de  lá  política,  acaban  á  las 
gientes.  Desde  la  caída  didl  Emperador,  Au- 
gusto S'e  retiró  ie  la  política,  pero  de  po 
eos  años  á  esta  parte,  por  razones  bonaf- 
-pa-rtdstas,  volvió  á  la  lucha.  No  lo  dudes, 
si  Eugeniia  se  mu  ere,  tras  él  sé  irá  sití '  ma- 
ridó !  "      ' 

-i-^Miicboseiitiremos  á  Eugienáia.  ¡  Ha  si- 
do tain  buiena  con  nosotros !  No  escribía  fre- 
cuentemenite,  pero,  eso  sí  cada  aíío,  allá  por 
Nocdie  Buena,  ajhí  estaban  su  carta  y  su  re- 
galo. Ya  tú  saibes:  que  Ramón  laíquería  mu- 
cho* -  -  ^ 
l^^i  Y  ella  á  Raimón !        •    i'     ;í 

-í— Sí ;  si  mi  marido  en  Dios  creía  y  en  Eu- 
genia adorabái.  Por  eso  ile  pudo  taimto  la  bo- 
da. Pfero. .  i  ¡4  qué  hablar  de  eso! 

■Mientras-  tainto  don  Juiaim,.  don  Cosme 'y 
el  Canónigo  departían  gratamente,  en  nn 
extremo  dte  la  antesala.  >  . 

f !  -t-Ti  Ca-rmeni ! — ex^aimó    el  .  dapóteüislttEL — 
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¿  Sabes  'lo  que  ■áíoe  «1  Doctor  ?  Que  esta  se- 
niaina  llegará  Moiniseñor ....  Parece  que  va 
á  celebrarse  un  conciilio,  y  con  tatl  motivo, 
y  para  los     preparativos,     tiene     que  ve- 
nir, y     que  le  tendremos     por  acá     Unas 
C;UíWita'S  semanas.    Lola,  ¿oonidces  á  Mon- 
señor Fuentes?     ¿No?     Pues  ya  le  cxmo- 
oerás,  y  iLe  traftarás ....   Un  poquito  ctnto- 
ns^Kio. . . ,  ¡  Qué  quieres !  La  educación  eu- 
ropea . . .  Pero  muy  ama'bile . . . .  ¡  Exceflente 
.  persona !  A  mí.  me  parece  un  obispo  fran- 
cés, así  como  Dupanlouip  ó  Freptpel.  ^Gran 
orador!  Yo  le  oí  en  París,  en  San  Suipkio, 
,en  el  triduo  die  ia  colonia  mexiíicana:  ¿No 
cree  vd..  Doctor,  que  es  un  orador  elocuen- 
tísiimo  Monseñor  Fuentes? 
.  .  — 'A  decir  verdad,  y  á  ser  yo  fraco,  nó! 
¡  Cuánto  más  'bella  no  es  la  antigua  cílocuen- 
cia  española,  y  aun  ía  mejicana,  aquellia  de 
hombres  como  Valentín,  Pinzón,  y  Martí- 
nez. Como  Munguía,  ni  se  diga.  La  orato- 
ria d!e  Monseñor  Fuentes  me  parece  un  po- 
co mundlana. ...    Un  compañero  me  dice 
que  es  adgo  teatraJ,  y  que  Monseñor  cuan- 
do predica,  aquí  por  lo  menos,  más  quiere 
ganar  apilausos  que  almas  para  el  Cielo. 
¿  No  piensa  vd.  como  yo,  aniigo  don  Cos- 
me? Mucho  de  ostentactíón  de  la  propia  su- 
ficieracia,  mucho  saber,  nadSe  lo  niega,  pero 
poca  unción ....   ¡  Vaimos,  vamos,  que  no 
mueve  á  piedlaíd !  ¿  No  es  verdad,  seík>r  don 
Cosme  ? 
:.E1  vejete  no  suipo  quié  contestar,  ó  no  qu i- 
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SO  respondier,  revolvió  en  el  asiento  su  cuer- 
po amojamado,  movió  la  cabeza,  y  no  d/ijo 
nada. 

Siguieron  habilando  del  piroyedtiado  coíici- 
lio,  en  el  cual  serían  resudltas  mili  cuestio- 
nes de  grave  impor.taincia  para  ia  Igle- 
sia Mejicana. 

Cerca  idél  piano  la  gente  joven  charla- 
ba á  siu'  sabor.  Eleniai  se  lamentaba  de  que 
Juan  anduviera  de  caza;  María  bromeaba 
con  Palblo  y  oon  Ramóni,  y  Marg'arita,  y  Al- 
fonso buscaban  entre  mtill  y  mil  papeles  una 
pieza  d^e  Thomé. 

— Margot, — dlijo  don  Juan,  acercándose 
á  su  sobrina, — vas  á  encontrar  tu  piano  muy 
afinadt). . . .  Hoy  quedó  listo.  Dicen  del  Re- 
pertorio que  aquí,  /por  el  clima,  mejorará 
mucho.  Ya  vendrás,  algunas  'noches  y  "ha- 
remos"' música.  A  ver  sfi  (tú  animáis  á  María 
y  á  Alfonso.  Con  Juan,  que  antes  mo  tocaba 
man  el  violín,  nadíle  puede  contar. . .  ¡Los 
amiilgois  y  siempre  los  amigos !  Ese  mucha- 
cho es  lun  (tronera.  Esta  (¿  no  la  oíste  en  Plu- 
viosSlila?)  no  io  hace  mal. 

— Como  que  ha  recibido  lecciones  de 
Marmotntel — interrumpió  doña  Car- 
men. 

— Pero  es  perdida  cosa.  Se  pasan  mieses 
y  meses  sáln  poner  las  manos  en  éü  piano. 
Anímaíla,  mujer!  Trajo  de  París  un  buien 
número  'de  piezas.  Ya  veremos  cómo  se  por- 
tan ustedes.  Sábete  que  me  place  oír  mú- 
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siaía.  <lespiiés  de  la  comiidia.  Ahora  no,  hija 
miai.  Camprendo  vuestro  cansancio.  Aliora 
á  comier,  y  Juego  á  casita.  No  han  de  llegar 
á  Taicuibayia  después  de  media  inoche ! 

Un  criíadio  aiparecáó  en  la  puerta  de  la  lan- 
tosaña,   y  dijo  len  francés.  '- 

— Los  señores  están  servidos.        * 
— ¡  Sainlta    poilaibra ! — excliamó  d    Doctor 
Fernández,  levantándose. 
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Después  d«  la  comida,  que  fué  muv  agra- 
dable, doña  Dolores  dio  la  voz  de  partida : 

—Hijos  míos : — díjoles — ^pensad  en  que 
tenemos  que  irnos  á  Tacubaya ;  que  son  va 
las  diez  dte  la  noche:  vamos,  que  ya  chafa- 
reis nwñana  ú  otro  dia....  Vamonos,  que  yo, 
lo  mismo  quie  toidos,  estoy  muy  necesitada 
de  descanso,  y  yo,  ya  lo  sabeie,  conforme  á 
.a  víiieja  cosbulmbre,  haré  lo  que  vi  hacer  á 
mis  paldres  deside  que  era  yo  nifía.  Mañana... 
¡á  la  Villa  de  Guadalupe!  ¡A  visitar  ti  la 
Santísima  Virgen  1 

— No.«!Otras  aún  no  hemos  ido! — inte- 
rrumpió María. 

— -í  No  hemos    podido ! — exclamo    doña  ¿^ 

Carmen. — ¡  Buen  quehacer  iiec^os  'enido 
para  instalarnos !  Y  eso  que  al  llegar  noso- 
'ros  la  casa  estaba  lista.  Ya  ir'.mos  el  mejor 
ófa;  Si  tú  quieres,  Lola,  deja  esa  visita  para 
la  próxima  semana., . ,   é  írem'^'S  junUs! 
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.-'  — ¡  No,  mujer !  Iré  contigo  cuando  quie- 
ras, ya  sabes  que  estoy  á  tus  órdenes j  pero 
yp  no  falto  á  la  usanza  de  mis  padres  ^. . .  -. 

— Mira,  Lola : — dijo  don  Juan — para  iros 
á  Tacu'baya  tendréis  que  esperar  aún .... 
El  Doctor  quiere  irse. ...  y  con  él  se  irá 
el  aimiígo  don  Cosme.  Van  á  dejarlos  (vi-ven 
cerca :  uno  en  Donceles  y  ovro  en  el  Factor) 
van  á  dejarlos  en  el  lando,  y  luego  éste  y 
la  berlina  quedarán  á  la  disposición  de  us- 
tedes. 

Y  volviéndose  á  un  criado  que  en  aque- 
llos momentos  retiraba  de  la  mesa  una  fuen 
te  de  mermelada,  díjole : 

— j  El  café  en  la  antesala !  Avisa  á  Fran- 
cisco que  esté  listo  para  ir  ¿on  la  familia. 

El  criado  se  iniclinó  respetuosaimeilte, 
y  salió. 

Alfonso,  Elena  y  Margarita,  esitaban  en 
la  sala.  Al  abrir  don  Cosme  la  puerta  del 
comedor,  oyóse  el  vals  de.  Fausto,  tocado 
briosa  y  magistralmente. 

— ¿Quién  toca? — preguntó  don  Juan.^ — 
¿Alfonso? 

— N  o ;  es  M  argot — respondió  doña  Dolo- 
res.- 

— Pues,  i  ea!  vamos  á  oírla. . . .        ' 
r  .  Y  don  Cosme  y  el  Canónigo  se  despidie- 
ron en  el  vestíbulo,  donde  urí  lacayo  muy 
estirado  y  correcto,  les  presentó  los  som- 
breros y  las  capas. 

— (  Muchach3!«i  í — gritó  doña  Carmen.-^ 
j  Alfonso!  Y^  se  van  los  señore?,  i-  ■  /' 
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Ceso  la  música,  y  los  jóvenes  aparecieron 
en^l  fondo  de  la  g-alería.  Elena  venía  traída 
del  brazo  por  su  primo. 

— i  Quedad  con  Dios ! — exclamó  el  Doc- 
tor, despidiéndose. 

. — Lolita : — dijo  don  Cosme  en  tono  apa- 
cible—hoy «itró  el  circular  en  Santa  Ana. 
Se  lo  aviso,  para  que  si  desea  vd.  visitar 
mañana  al  Santísimo,  al  ir  ó  al  venir  de  la 
Villa Yo  tenigo  esa  devoción Don- 
de está  el  jubileo  allá  estoy  yo'. 

: — GraciaSj,  don  Cosme ! — contestó  la  se- 
ñora. 

Y  los  dos  amiígfos  se  fueron.  Despidióles 
don  Juan  desde  la  puierta  del  vestíbulo, 
mientras  los  tres  jóvenes  volvían  al  piano. 
La  elegante  música  de  Gounod  volvió  á 
llenar  el  recinto  con  las  alegres  notas  de 
gallardo  vals. 

María  sirvió  café  y  licores,  en  tanto  que 
las  dos  señoras  conversaban  en  el  fondo  de 
la  antesala,  al  pie  de  un  soberbio  cuadro, 
de  un  hermoso  retrjüto  del  capitalista,  obra 
de  Bonait. 

—Ya  me  dirás, — decía  doña  Carmen — ya 
me  dirás  si  la  casa  es  de  tu  agrado.  Me  pa- 
rece bonita.  Fuimos  á  verla  hace  pocos  días. 
Voívíamoe  de  ver  á  una  amig^a,  á  quien  co- 
nocimos en*  París,  cuando  la  Exposición, 
y  Juiati me  dfi^;  **¿Quieipes  v^  la  casai  que 
están  apregiando  par;i  Lx>la?''  Y  fuimos. 
Me  parece  bonita,  aunque  no  es  grande. 
Ya  sabes,  hija,  que  eso  no  abunda  por  aquit 
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Don  Juan,  arrellanado  en  una  poltrona, 
charlaba  con  Pablo,  y  saiboreáBa  un*t.taza  de 
café.  María  hablaba  con  Elena;  Margarita 
tocaba,  y  Alfonso,  cerca  de  ésta,  escuchaba 
recostado  en  el  piano,  y  removía  el  azúcar 
de  su  taza  con  cierto  aire  de  natural  el^ah- 
cJa^que  no  pasó  inad^vertido  para  su  blonda 
prima,  Jamoncillo  hojeaba  un  álbum  de 
Italia.  ' 

— ¡  Cómo  lamento, — seguía  diciendo  d6ña 
Carmen — no  poder  acornpañarte  mañana! 
i  Tengo  ansia  de  ver.  á  la  Viré-en !  Ya  sabes 
que  para  una  mejicana,  no  hay  imagen  co- 
mo esa !  Pero  si  tú  supieras ....  (¡Lo  que,  es 
la  costumbre !)  en  París  me  iba  yo  volvien- 
do gabacha,  como  me  decía  Eugenia,  (que 
no  ha  perdido  su  buen  humor)  y  mi  devo- 
ción por  Nuestra  Señora  de  las  Victorias  iba 
siendo  más  grande  cada  día. ...  "  ."  ' 

— Si  tú  supieras ....  — interrumpió  doña 
Dolores — que  eso  que  me  has  dicho  de  la 
enfermedad  de  Eug«nia  me  tiene  inquieta. 
■Me  temo  un  desenlace  fatal ....  ' 

— Hiia:  lo  mismo  telmb  yo í Pero.  •  .  .¡no 
hay  mal  que  por  bien  no  venga ! . . . . 

— ¿Por  qué  dices  eso? 
' — Eugenia  está  rica,  y  es  m'iv  ^¿n-^-^ 

sá Nó  tiene  hijos. . . .  SurviMe  eStá  rico 

tátnlbién,  y,  puedles  estar  segura  de  ello,  en 
sw  tesfametito  no  se  habr^  olvidado  ra  de  tí 

ni  de  tus  hijos En  Trotl-íífle  me  lo  ái- 

jd  arta  vez ...  ¡  Vas  á  heT€áát;TMlÍLt    JJ^ -; 
" — ^l'Ay,  Carmenl— promrtnpló  la  <ftukú. 
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— Ya  me  conoces;  ya  sabes  cómo  soy. . . « 
¡  Quiera  Dios  que  Eugenia  recobre  su  sa- 
lud! Mañana  se  lo  pediré  á  la  Virgen. 

— No  te  hagas  ilusiones :  por  un  lado  la 
enfermedad  esa,  antigua  y  de  suyo  incura- 
ble; por  el  otro  los  calendarios,  los  "galva- 
nes,"  como  decís  vosotros  aquí. 

María,  diesde  el  'Vis  á  vis"  donde  conver- 
saba con  Elena,  dijo  en  alta  voz: 

— Tía,  por  fin,  ¿le  sirvo  á  vd.  café? 

— No,  Maruja, — respondióle  doña  Dolo- 
res— no  tomo  café,  me  causa  insomnio! 

El  criado  deil  vestíbulo,  se  llegó  á  la  puer- 
ta, y  avisó  que  el  coche  había  vuelto  ya. ' 

Doña  Dolores  se  apresuró  á  decir: 

— i  Que  baje  Filomena  5  Criaturas :  vamo- 
nos ! 
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En  la  berlina  iban  Elena,  Ramón  y  Mar- 
garita; en  el  lando  doña  Dolores,  Pablo  y 
Filomena. 

AI  pasar  frente  al  Hotel  de  Iturbide,  la 
,  buena  señora  preguntó  á  .sxt  criada. 
•   — ¿Cenaste? 

Filomena  no  contestó. 

— Cómo  ¿pues  qué  no  te  di«rón  de  ce- 
nar? 

-^i  No,  señora!  ' 

.-—I  Pobre  de -tí,  criatura! 

— Pero,  mujer, — prorrumpió  Pabíoí-— por 
qué  no  hiciste  una  insin'uacióií  ? 
'—Pero....    ¿cómo?  ñ 

-T— Tienes  razón,  criatara ;  i>ero  ten  pacieii- 
cia. . . .  no  tardaremos  en  llegar.  AHá-nd 
faítará  a%o -que  puedas  tomar.,  i :  ►; 
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.  —y  la  verdad  es — dijo  dulcemente  la  sen 
cilla-  muchacha — que  tengo  mij>  buen  ape- 
tito, más  qu€  apetite. ... 
—Si,  hambre!  ¡Ya  lo  comprendo! 
— Y  me  está  doliendo  la  cabeza. . .  Figú- 
rese vd.  que  en  Esperanza  apenas  pude  to- 
mar unos  cuantos  bocados.  Los  mozos  ser- 
vían mal  ;  no  atendían  bien  á  nadie. . .  Era 
preciso  llamarlos  á  cada  momento,  y  cas.* 
casi  arrebatar  los  platos  á  los  otros  pasa- 
jeros ... 

— ¿Y  por  qué  no  hiciste  tú  lo  mismo? 

— Me  daba  pena 

— ¡  Pobre  de  tí,  muchacha ! — exclamó  la 
señora  en  torno  compasivo.  ¿Te  va  gustan- 
do Méjico? 

— ¡  Liai  verdad,  señora,  nó !  me  da  miedo, 
no  sé  por  qué,  esta  ciudad  tan  grainác.  He 
pasado  unos  sustos. 
— ¿  Sustos  ?  ¿  Dónde,  mujer  ? 
— En  el  coche,  en  la  Ejstación.  Cuando 
ustedes  se  fueron,  á  mí  me  metieron  en  un 
codie  de  sitio,  en  un  "simón"  como  dice 
Ramoncito,  y  allí  me  estuve  y  me  estuve; 
y  allí  me  tuvieron  hasta  que  sacaron  los 
equi'paj'es  y  los  pusieron  «n  um;  carro.  Y. 
mientras,  yo  sola  en  aquel  cocihe,  y  en  lugar 
obscuro,  y  sola  con  el  cochero,  que  á  mi 
ver  estaba  borracho. . . .  ¡  Cómo  olía  á  ptil-' 
que !  ¡  Por  fin  quiso  Dios  que  nos  fuéramos ! 
Y  ahí  voy  yo  cOíi  el  mozo  ese,  que  ee  portó 
bifen,  yo  no  tengo  de  qué  quejarme,  y  que 
me  fué  platicando,  y  preguntán<fonie  si  mf 
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gustaba  esto,  y  que  me  iba  diciendo  los 
nombres  de  las  calles  por  donde  íbamos  pa- 
sando .... 

— ¿  Y  qué  te  parece  la  servidumbre  de  la 
casa? 

— ¡  Cuánto  lujo,  señora !  Esos  criados 
que  sirvieron  la  mesa  parecen  unos  seño- 
res   ¡  Qué  bien  vestidos !  ¡  Vaya  con  los 

franceses !  Y  qué,  así,  con  guantes,  hacen  el 
servicio  ?  ¿  Así  ? 

— i  Así,  Filomena ! 

— Eso  no  lo  sabía  yo. 

— ¡  Pues  así ! 

— j  Y  qué  tonos  que  se  dan,  si  vd.  viera ! 
Yo  estuve  platicando  con  una  señora,  que 
parece  que  cs  ama  de  llaves;  pero  yo  no 
perdía  (irada,  y  á  todo  estaba  a'tenliai.  Los 
franceses,  en  su  media  lengua  pedían  como 
amos,  y  regañaban  por  todo.  El  conii-ro, 
poruue  es  cocinero  y  no  cocinera,  d  un 
fraimcés,  ^mtiy  die  gorra  blanca,  con  .más  hu- 
mos que  un  sultán ;  estaba  charla  que  charla 
cori  el  señor  ese,  con  el  mozo  con  quien 
yo  \rne  de  la  Estación,  y  charla  que  te  char- 
la V  bebe  que  bebe  sus  copas,  y  los  cn'-í.dos 
á^i  comedor  trayendo  al  trote  á  la"?  galo- 
pinas,   i  Es  mucho  lujo!   ¡Cuántos  pobres 
qtiisieran  lo  que  se  malgasta  en  esa  z^^3.\ 
?vTe  da  risa,  señora,  recordarlo:  pa-isban  de- 
lante de  nú  los  platones  colmaditos ;  f>  c  lle- 
gaba el  olor  de  la  comida;  delante  d«  mí, 
uno  de  los  franceses  trinchó  el  pavo,  y  á  ni 
me  llegaba  d  olorcillo,  y  yo ¡muer- 
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ta  de  hambre !  ¡  Porque,  la  verdad,  acñorz, 
no  lo  digo  por  molestar  á  vd.,  pero  ello  es 
que  tengo  el  estómago  en  un  hilo ! 

Pablo  reía  de  las  aventuras  y  desgra.-ias 
do  la  excelente  Filomena.  Doña  Dolores  la- 
mentaba lo  acaecido  y  se  condolía  de  ello. 

Filomena  seguía  charlando  muy  anima- 
da, contenta  de  verse  al  lado  de  perdonas 
conocidas. 

— ¡Y  qué  comedor,  señora!  Yo,  en  un 
momento  en  que  me  dejó  sola'  la  ama  de 
llaves,  me  asomé  por  un  ladito  de  un  biom- 
bo que  había  y  vi  el  comedor Y  díga- 
me vd.,  señora,  ¿  estaba  buena  la  comida  ? 

— ¡  Muy  buena,  hija ! 

— ¡  Qué  cierto  es  aquello, — exclamó  Pi- 
blO',  de  que  quien  tiene  hambre  de  pan  pla- 
tica ! 

Filomena  se  echó  á  reír,  y  prosiguió: 

— A  mí  se  me  antojaron  los  helados .... 
La  fuente  estuvo  un  rato  cerca  de  mí.  ¡  Qu? 
bi'ena  cara  tenía  aquello!  ¡Y  ya  sabe  vd. 
Que  no  soy  golosa ! 

— Pero,  en  suma,  mujer, — dijo  doña  Do- 
Icrc>-,  en  tono  afable, — ¿te  gustan  ó  no  le 
gustan  todos  esos  lujos? 

— ¡  No.  señora !  Prefiero  mi  cocina  de  Plu- 
viofeiria,  y  nirestras  pobrezas  de  a^lá  á  t'^d*^ 
eso. .  .  .  Aquí  vi^ne  bien  decir  lo  que  p«''=' 
d'ró  una  vez  el  P.  Anticelli :  "que  no  s:;  wc- 
císita  tanto  para  vivir!"  Ve  vd. :  si  bregar 
<:on  una  criada  cualquiera  es  atroz,  qué  será' 
con  esa  legión  de  criados  entonados,  v  c^i 
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el  cocinero,  y.  con  las  galopinas,  y,  coa  los 
cocheros,  y  con  la  ama  de  llaves. 

Pablo  y  su  mamá  reían  de  buena  ^ana. 

— Y  ai  vd.  supiera  lo  que  estaban  dicien- 
do ,. . 


■¿  Quiénes  ? 


— lEl  criatío  que  venía  conmiígo,  el  mismo 
que  va  en  el  pescante  del  otro  coche. . . 

— ¿  Qué  decían  ? 

— Mañana  se  lo  diré  á  vd. 

— Dilo  ahora,  Filomena. 

— No . . . .  ¿  Para  qué  ? 

— ¡  Para  que  lo  sepamos ! — dijo  Pablo  con 
acento  entre  imperioso  y  jovial. 

--¡Yo  se  lo  diré  á  la  señora!  , 

—  ¡  Dílo  ahora,   Filomena ! 

— A  mí  no  me  agradó  lo  que  oí. 

—  Pues  oigamos  qué  oíste! 

— El  cocinero,  que  es  francés,  pero  hibla  . 
bieni  en  casteiHano,  estaba  platicand'p  con  el 
otro,  con  el  que  me  llevó  á  mí  en  el  "si 
"non,"  y  mientras  echaban  el  trago,  el  que  , 
vino  conmigo  le  contalba  aJ  cocinero  quiénes 
eran  ustedes,  cuántos  eran  y  el  parentesco 
que  había ;  que  una  de  las  niñas  era  ciega ; 
qife  todos  eran  pobres,  aunque  habían  sido 
ricos,  y  que 

— Di,  criatura,  di ! 

— ^Q.ue  'd  señor  don  Juan,  un  día,  cuan-   . 
■do  fué  á  ver  con  la  señora  y  con  la  señorita  ,' 
María,  cómo  había  quedado  la  casa  donde 
vamos  á  vivir,  había  dicho:  .    / 


■«./  -     ■•    ?9*'' 
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—¡Acaba,  mujer! — dijo  urgentértieilte 
doña  Dolores 

^"¡  Vaya !  Ya  está  lista  la  casa Fal- 
ta una  sola  cosa. . . .  Saber  cómo  pagaráü 
esQis  gentes  totí'o  eso 

— ¿Eso  oíste? 

— j  Sí,  señora ! 

— ¡  Cosas  de  criados ! — exclamó  Pablo. 

— Oigamos — ^murmuró  gravemente  la  da- 
ma: 

— Y  quie  doña  Carmen  contestó:  "Me 
conformo  con  que  lo  sepan  agradiecer  y  esti- 
mar." 

— ¿  Y  sólo  eso  oíste  ? — -dijo  Pablo  con  pre- 
surosa curiosidad. 

— Nada  más  eso,  porque  en  ese  momen- 
to llegó  la  ama  de  llaves .... 

— ¡  Bueno ! — exclamó  la  señora,  y  se  aso- 
mó por  el  ventanillo  del  coche. 

En  el  fondo,  sobre  la  negra  espesura  del 
bosque,  y  como  una  floración  luminosa, 
aparecía  el  alcázar  de  Chapultepec,  alum- 
brado por  sus  cien  focos. 

— Mira : — dijo  la  señora  á  Filomena — ^ese 
es  el  Palacio  de  Chapultepec! 

La  muchacha  se  volvió  á  ver  hacia  el  bos- 
que, pero  distraída  no  miró  nada,  yguar- 
dó  silencio.  Paiblo  hizo  notar  á  su  mamá 
que  había  luces  en  las  habitaciones,  lo  cual 
indicaba  que  á  la  sazón  resiclia  allí  el  Pre- 
sidente  de  la  Repúblicai. 

— Aquí — respondió  la  señora — aquí  vino 
Surville  con  tu  tía  Eugenia  para  presentar- 
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la  al  Emperador  y  á  la  Emperatriz . . .  ¡  Po- 
bre Eugenia!  ¡Qué  noble  corazón! 

La  berlina  iba  delante,  á  lo  largo  de  una 
calzada  protegida  por  dos  espesas  líneas 
de  altos  chopos,  calzada  obscura,  mal  alum- 
brada de  trecho  en  trecho  por  dos  ó  tres  fo- 
cos de  arco,  de  luz  rojiza  é  intermitente. 

Margarita  decía  que  aquella  calzada  le 
parecía  peligrosa  en  las  altas  horas  de  la 
noche ;  Ramón  replicó,  diciendo  que  por 
aquella  región  no  había  gente  mala.  Elenu 
sintió  frío,  se  quejó  de  ello,  y  agregó : 

— No  hablen  de  eso.  Yo  no  veo  com  j 
está  el  camino,  pero  me  causa  miedo. 

— ¡  No  hay  nada  que  temer,  Elenita ! — 
contestó  el  muchacho  cariñosamente.  Den- 
tro de  unos  cuantos  minutos  habremos  lle- 
gado á  la  casa ....  ¡Ya  estamos  en  Tacú  - 
baya ! 

Á  poco  se  detenía  el  carruaje  en  una  casi- 
ta de  buena  apariencia.  Llamó  á  la  puerta 
Francisco,  abrió  una  criada,  y  todos  entra- 
ron. 
El  criado  despidió  á  los  cocheros,  dicién- 

doles : 

— Vayanse:  volveré  en  el  tranvía. 

¡  Qué' profunda  impresión  de  tristeza  cau- 
só á  doña  Dolores  y  á  Margarita  aquella 
casa  chica,  entxesolada,  y  al  parecer  lóbre- 
ga. La  sala  estaba  iluminada.  Las  habita 
clones  eran  alegres  y  elegantes. 
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A  la'  mañana  siguiente  muy  temprano, 
ya  doña  Dolores  estaba  lista,  y  acompaña 
da  de  Ramoncillo  se  disponía  á  partir,  como 
se  lo  tenía  pensado,  para  ir  á  visitar  á  la 
Virgen  de  Guadalupe. 

— Llévese  usted  á  Filomena. .  . . — díjole 
Margot,  en  tono  suplicante. — La,  pobreci- 
11a  no  tiene  más  ilusión  que  esa ! 

--Hija  mía, — respondió     la     dama, — yo 
quisiera  que  todos  fuéramos ;  pero  en  visti 
de  que  eso  no  es  posible,  porque  Lena  ama- 
neció con.  jaqueca,  y  Pablo  tiene  que  ir  á 
ver  á  Juan,  quien,  según  le  dijo  anoche,  le  j 
aeruardará  hasta  las  diez,  me  iré  con  Filo-   . 
mena  y  con  Ramón.  Este,  (ya  lo  sabes)  es- 
tá dispuesto  á  todo,  en  tratándose  de  pa-  ' 
sear y  en  cuanto  á  Filomena,  me  pa^ 
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rece  justo  llevarla.  A  ia  pobrecilla  le  fu-^ 

muy  mal  anoolfe Padece  Carmen  un^ts 

distracciones  inexplicables !  Procura  que  tn 
hermano  no  duerma  hasta  las  once. . . .  Mi- 
ra que  á  las  diez  le  esperará  tu  tío.  Me  ima- 
gino que  se  trata  del  empleo. ...  Sí;  que 
cuanto  antes  quede  arreglado  eso.  Traerái. 
los  equipajes....  Toma  las  llaves  (no  las 
vayain  á  perder),  abres,  y  sacas  la  ropa.  No 
será  raro  que  Maruja  mande  por  ustedes. 
Si  Elena  sigue  mal,  y  no  quiere  ir,  tú  tam- 
poco irás.  Yo,  al  volver  de  la  Villa,  pasa- 
ré á  casa  de  Juan.  Ordena  á  la  criada  lo 
que  debe  hacer. .  . .  Me  parece  que  esa  mu 
jer  no  sirve  para  el  caso.  Tú  no  tienes  idea 
de  lo  que  son  aquí  los  criados.  ¡  Si  en  Plu- 
viosilla  anda  la  cosa  mala  en  este  punto, 
¿qué  será  por  aquí  ?  ¡  Filomena !. . .  .¡Va- 
monos que  viene  el  tranvía! 

Y  doña  Dolores  se  fué  á  su  piadosa  vi- 
sita. 

¡  Buena  era  ella  para  no  seguir  la  anti- 
gua y  tradicional  costumbre  de,  ir  á  visitar 
al  día  siguiente  de  la  llegada  á  Méjico,  á 
la  Santísima  Virgen !  ¡  Tenía  tanto  que  pe- 
dirle !  El  P.  Anticelli  le  había  dicho :  "Do- 
lores :  no  dejes  de  ir,  luego  que  (llegues,  al 
siguiente  día ;  no  dejes  de  ir  á  visitar  á  la 
Indita!" 

Mientras,  Margot  despertó  á  su  herma- 
no, y  se  puso  á  arreglar  la  casa. 

¡  Qué  mal  colocado  estaba  todo !  ¡  Como 
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por  manos  de  hombre!     Desde  la  víspera 
habían  visto  que  muchos  muebles  estaban 

estropeados Pero,  ¿quién  á  esas  horas, 

á  la  media  noche,  había  de  ponerse  á  exa- 
minar mueible  por  mueble? 

Margot  revisó  todo.  Uno  de  los  apara- 
dores estaba  roto,  y  la  mesa  del  comedor 
no  andaba  muy  sana.  En  una  caja,  allá  en 
las  piezas  del  segundo  patio,  había  un  mon- 
tón de  tiestos.  Por  fortuna,  la  vajilla  esta- 
ba completa,  y  el  cristal  lo  mismo. 

El  ajuar  de  la  sala  estaba  empacado  to- 
davía. Uno,  muy  elegante  y  vistoso,  había 
sido  colocado  en  substitución  del  otro,  y 
todas  las  habitaciones  estaban  alfombradas. 
En  un  ángulo  del  saloncito,  el  piano,  muy 
fresco  y  flaimante,  esperaíba  á  sus  dueños. 
Margarita  no  pudo  resistir  á  la  tentación ; 
abrióle,  recorrió  el  teclado,  y  tocó  un  tro- 
zo de  Chopin. 

Elena,  traída  por  la  criada,  vino  á  inte- 
rrumpiría. 

— i  Por  Dios,  Margot! — exclamó  al  en- 
trar.— Me  dejaste  en  la  alcoba. . . .  «n  una 
pieza  que  me  es  desconocida . . .  Acaba . . . 
sigue  tocando ....  y  después  me  llevarás 
por  toda  la  casa;  necesito  orientarme  en 
ella ;  necesito  conocerla ! 

La  ceguezuela  se  sentó  cerca  del  piano, 
en  una  duquesita.  y  Margarita  siguió  to 
cando.  Al  concluir  ésta,  Elena  le  dijo: 

— ¿Crees  tú  que  Juam  veng^  á  vemos 
hoy?  ;         ■?    : 


.M, '•-;,?■- 


— ;¡  Quién  sabe!  Entiendo,  por  lo  que 
nos  dijo  Maria,  que  llegará  esta  noche.  SI 
es  así,  acaso. . . .  acaso  le  tendremos  por 
acá  mañana  en  la  tarde. ... 

— i  No  esperaba  yo  eso  del  caballerito ! 

— Hija:  ten  en  cuenta  la  manera  de  v'- 
vir  de  ese  muchacho ....  No  está  en  su 
capa  más  que  para  dormir Tiene  mu- 
chos amigos....   Siempre  anda  de  coovi- 

LCo  •  •  •  • 

— Dime:  ¿es  bonita  esta  casa?       .:.  1 

— No  es  fea;  pero  sí  muy  chica.  Traba- 
jo se  nos  espera  para  arreglarla !  Ven ;  voy 
á  llevarte  por  todas  partes. 

Y  tomó  del  brazo  á  la  joven,  y  después 
de  darle  idea  de  la  sala,  y  de  la  coflocación 
de  los  muebles,  la  llevó  á  los  bakones  y  á 
cada  una  de  las  puertas. 

Elena  iba  contando  los  pasos  que  había 
de  un  sitio  á  otro.  i 

— i  Espera ! — ^dijole. —  Déjame  sola. .  . 
Voy  á  ver  si  sé  ir  á  donde  yo  quiero.  Voy 
al  sofá. . . .  ¡  Aquí  está !  Uno,  dos,  tres.  . . . 
cuatro  sillones ....  Por  aquí  está  la  puer- 
ta principal,  la  que  da  al  corredor.  Ahora 
iremos  allá ! . . . .  Voy  á  los  balcones . . . . 
Este  es  el  primero,  es  decir,  el  más  inme- 
diato al  estrado.  ¿  Qué  hay  enfrente  ? 

— La  tapia  de  un  jardín^  !  ' 

— ;  Ks  ancha  la  calle  ?  r 

—Sí.  ^  ■      ^      ,.:    ;•: 

— ^¿Pasa  por  aquí  el  tranvía?     - 
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;,.,  --Sí,. . .  ¡Cuidadlo,  Elena,  que  vas  átio 
peziair  con  una  mesa ! 

Ya  había  tropezado  con  una  mesitá  lle- 
na de  chucherías. 

.  ^  :^-A  ]a  derecha,  Lena!  Pasa  entre  la  nie- 
sita  y  la  consola En  ésta  hay  un  espe- 
jo y  unos  candelabros, 

— Llegué  ya  al  otro  balcón ¿  'Ests 

qué  es? 

— Una  colgadura 

— ^¿Está  elegante  la  sala? 

— ¡Así,  así! 

Elena  llegó  hasta  la  puerta  del  gabine- 
te. Allí  la  tomó  Margot  para  llevarla  por 
toda  la  casa. 

Al  volver  á  la  sala,  decía  la  ciega: 

— ^Dentro  de  pocos  días  andaré  aquí  co- 
mo en  nuestra  casa  de  Ruviosilla! 

— ¿Te  sigue  la  jaqueca? 

— No;  ya  estoy  bien.  Sí. . . .  más  que  la 
jaqueca,  lo  que  tengo  es disgusto ! . 

— ¿  Disgusto  de  qué,  Lenita  mía  ? 

— Me  ha  contrariado  el  que  Juan. , . . 

— 'Déjate  de  Juam,  criatura!  Si  por  cual- 
quiera cosa  vas  á  estar  contrariada .... 
¡nos  hemos  lucido! 

En  aquellos  momentos  llamaron  á  la 
puerta.  Eran  los  criados  que  traían  los  ^ui- 
pajes.  Pablo  acudió  á  recibirlos.  Contó  los 
bultos.  ..;..< 

— i  Falta  uno !  — 

-=-JSí,  señor !  —  respondió  Francisca. — 
Vendrá  después.  No  quisimos  cargar  más 
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el  carrito.  Me  encargaron  los  señores  que 
dijera  á  la  señora,  que  á  las  diez  vendrá  el 
coche  por  las  niñas. 

Pablo  dio  aviso  á  su  hermana.    ' 

— Que  allá  iremos,  Francisco,  aunque 
sea  tarde,  porque  necesitamos  abrir  los 
■equilpa  jos ! 

Pablo  se  vistió,  se  desayunó,  y  se  fué. 

Margarita  abrió  los  baúles,  y  sacó  rov)a 
para  ella  y  para  Elena;  dio  órdenes  á  los 
criados,  y  se  dispoiso  á  vesiCirse  y  á  vestir 
á  la  ceguezuela. 

— ^No  sé, — ^decía  ésta,  mientras  su  her- 
mana la  peinaba, — no  sé  en  qué  parte  po- 
drás colocar  á  Concha  Mijares .  . ; . 

— No  ha  de  venir. . . .  ¡  Pierde  el  cuida- 
do! 

— ¿  Que  no  ha  de  venir  ?  ¡  Ya  lo  verás ! 
El  aiez  ó  doce  de  septiembre  la  tendremos 
aquí. 

— No  lo  creo.  Anda  muy  entretenida  con 
Arturo  Sánchez.  Los  monólogos  la  traen 
perdida,  y  Arturo  la  tiene  mareada  con  tan- 
tos versos.  Anoche,  en  la  casa  de  los  pr  • 
mos,  en  un  periódico  que  estaba  en  una 
de  las  mesas  de  la  antesala,  leí  los  versos 
aquellos  que  oímos  aqiíella  noche.  ...  El 
modesto ....  poeta  busca  fama  en  los  dia- 
rios metropolitanos.  No  le  bastan  los  aplau- 
sos de  don  Juan  Jurado. 
— Oye,  Margot.  Te  voy  á  preguntar  una 

cosa Pero. ...  ¿me  dirás  la  verdad? 

— ^¿Por  qué  no? 
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— ¿De  veras? 

— Sí ;  y . . . .  ¡  empiece  el  interrogatorio ! 

— Si  Alfonso  te  hace  una  declaración  for- 
mal, (como  que  tiene  que  hacértela)  ¿qué 
le  vas  á  responder? 

— Hija  mía'. . . .  ¡  qué  cosas  se  te  ocurr^nj 

— Mira  que  me  ofreciste  decir  la  verdad ! 

— Pues  si  á  preguntas  vamos,  yo, . . .  te 
haré  otra ! 

— No;  contesta  tú  primero. 

— No ;  yo  pregunto  ahora ....  Si  Juan 
te  declara  su. . . .  atrevido  pensamiento. . . 
¿qué  cDmtestarás? 

— ¿Qué  le  dirás  tú  á  Alfonso? 

— Respóndeme  tú. 

—No;  tú! 

— ¿Yo?  Ni  que  sí  ni  que  nó. 

— Pues ....  yo ... .  ¡  responderé  lo  mis- 
mo! 

Margarita  concluyó  de  peinar  á  su  her- 
mana. 

— ¡  Qué  linda  es ! — pensó. — ¡  Pobre  niña ! 
¡  No  comprende  su  desgracia ! 
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Cuando  la  señora  regresó  de  la  Villa,. 
se  encontró  á  sus  hijas  en  casa  ue  don  Juan, 
donde^á^ solicitud  de  su  prima,  debian  pa- 
sar el  Ndíá, 

— Bien,  hijas, — díjoles  d'^ña  Dolores — 
quedios,  que,  5jp  me  voy !  La  casa  reclama 
mi  presencia,  y  no  bien  llegados,  ya  me 
a'nd9(.yQ  suÍ?icndo  y  bajando. 

En  ■  vano  quisieron  detenerla ;  en  vano 
le  rogó  María  que  los  acompañara  á  co- 

— jQtro  día)  sobrina,  otro  día  ír— resporí- 
dióle  la^dama.-^Mi  casa  me  espera.  Pablo 
les  h^  compañía;,  y  Ramón  vendrá  esta, 
tarde.  P9F  su«  hermanas. 

— ¿No  quiere  vd.  que  Ramón  se  quede 
también? 
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—Sí  quiero;  pero,  com^ 
acaso-  le  necesitemos  a{H4  Fl< 
ra,  que  aquella  casa  pai'e^tá 
Ramón  vendrá  esta  t3iTáe-.V.'^^^7*f^^^^ 

— No,  tía;  que  venga  si  quiere;  pero  no 
es  preciso  que  haga  el  viaje  sólo  por  llevar- 
se á  Lena  y  á  Margot.  Después  del  paseo, 
las  llevaremos  Alfonso  y  yo.  Vayase  vd. 
tranquila. 

Doña  Dolores  se  fué  con  Fi'lomena,  la 
cual  no  quiso  subir  y  se  quedó  en  el  depar- 
tamento de  los  porteros. 

En  el  camino  le  iba  diciendo  á  doña  Do- 
lores. /  y 

— Si  vd.  viera,  señora....   Mientras  vd. 
estaba  arriba,  yo  me  puse  á  conversar  con 
la  portera.  ¡  Es  una  buena  señora !  Me  con- 
tó muchas  cosas:  que  el  tliño  Juanító 'no 
llega  á  casa  hasta  la  madtttgáda;  qué  cp' 
ocasiones,  como  se  acuesta  á  las  cuatro  Ó'"' 
á  las  cinco  de  la  mañana,  duerme  todo  jl  ''-' 
día,  y  que  á  eso  dial  medio  día  va  saliéíid'o 
muy  malhumorado,  regañando>tod©s  y**-"''  i 
ciendo  horrores  á  $i\i  criado.  Y  si  ^^€Ta■vd.':    '■ 
esos  lacayos  y  esos  mozos  taniphtikíhados;  ''' 
que  van  en  el  coche  tan  elegantes,' táfrí'  Ití-' 
josos,  que  á  mí  me  parecéh  más  eíeg-áít- 
tes  que  los  niños,  andaban  ahora  en  unas^'  ^ 
trazas....   Descalzos,  sucios. ..  ir  Y^arfó- 
che  tan  estirados!  ¡Quien  los  yió  tomóyü'^'''' 
los  vi  ayer,  y  los  vio  ahora!  Eiuegó  ique Cc*á?-  5^' 
barón  de  limpiar  los  cabállóá,  sC-íaVafÉbftf^t^- 

allá  en  el  otro  patio,  luego  se  fuérótt  á  i^éir- 

rt'>'>dt':4i<: 
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tir,  y  á  poco  salieron  hechos  unos  figuri- 
nes. 

— Hijá^  ¿pues  qué  quisieras  tú,  que  has- 
ta para  esos  (juehaceres  se  pusieran  la  li-... 
brea? 

-^No ....   pero,  dígame  vd.  señora,  di-, 
game:  todo  eso  no  es  más  que  pura  apa- 
riencia! 

A  la  sazón  pasaba  el  tranvía.  Detúvole 
doña  Dolores,  y  almibas  subjiíeroii  al  ,<:arru.a- 
je.  /'    ■    '   ,,     ■ '/ ,  ■'  .  '_,_[,       ".  .":,, 

Eo  tanto  Maria  enseñaba  á  sus  primas 
el  departamento  de  Juan  y  de  Alfonso. 

— ¡  Qué  voy  á  ver  yo ! — exclamaba  Ele- 
na, bajando  íá  escalera. — Sin  embargo. . . .' 
sabré  cómo  viven  esos  caballeros.  ,,  \ 

Alfonso,  que  iba  con  ellas,  les  dio  úfia 
llave,  y  las  'dejó  para  acudir  al  llamadlo  de 
don  Juan  que,  desde  muy  temprano  esta- 
ba en  su  despacho.  .    ,  .  ,. 

— Viieivo ! ^— dijo  el  manc'etx),  y  las 

dejó  en  el  descanso  de  la  lescalera. 

El  departamento  destinado  á  los  dos  her- 
manos era  muy  bonito:  un  salóncito  y  un 
gabinete  con  balcones  á  la  calle,  sencillo.s 
y  elegantemente  decorados,  al  estilo  inglés ; 
dos  alcobas ;  un  cuarto  de  vestir,  y  un  ba- 
ño. 

Margarita  quedó  prendada  del  salón,  que, 
efectivamente,  era  del  mejor  gusto,  y  ha- 
blaba muy  bien  &n  elogio  del  sentido  esté- 
tico de  loe  dueños. 


■♦.T, .'.••'        I»:'"".-"»;*;    fr- 'i -■  ¡Tí'"  i' i 
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— ¡Qué  lindo! — exclamó  Margot,,mi- 
rando  eil  torno  suyo,  y  admirada  de  la  ele- 
gancia aristocrática  de  la  pieza. 

— ¡ Si  vieras.  Cena,  qué  cosa  tan  linda! 
¡Esto  parece,  como  suden  decir,  una  taci- 
ta de  plata !  A  mí  me  parece  más  bien'  co- 
mo un  delicado  cofre  de  marfil ! 

— ¡  Con  tantos  elogios,  Margot,  vas  á 
conseguir  qué  Alfonso  se  envanezca  de  su 
obra.!  Sí,  porque  todo  esto  es  obra  suya! 
El  eligió  el  tapiz ;  él  escogió  los  muebles ; 
él  cuidó  hasta  de  los  últimos  pormenores . . . 

— Pues  no  cabe  duda, — interrumpió  la 
joven, — que  tiene  mi  señor  primo  exquisi- 
to gusto  para  eáto ! 

— Dime  cómo  está  esto,  Margot! — dijo 
Elena. 

— ¡  Sentémonos ! — prorrumpió  la  rub!a 
señorita,  impulsando  á  su  hermana  hacia 
un  sofá,  mientras  María  abría  la  vidriera 
de  uno  de  los  balcones. 

■ — ¡Dimel  ¡Dime! 

— Siéntate  aquí,  Maruja!  Y. . . .  óyeme, 
y  escucha  mi  elocuencia  descriptiva. 

— ^Te  oigo  atentamente. 

Sonreía  Margarita;  sonreía  Maruja  en 
su  frivola  insipidez,  y  la  ceguezuela  abría 
sus  rasgaidiOs  y  soberbiois  ojos  negros,  ávi- 
dos de  luz. 

— 'Mira,  Lena:  esto  es  un  saloncito  co- 
mo de  siete  varas  de  largo  por  cuatro  ó 
cuatro  y  media  de  ancho. 

Descripción  prosaica! — exclammó  la 
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ckga. — ¡  Descripción  de  in^geniero  de  puen- 

;.tes  y  calzadas,  que  montado  á  la,  antigua 

no  se  acuerda  del  sistema  métrico-decimal ! 

— -¡Supongo  que  no  querrás  ahora  que 
reduzca  yo  las  val-as  á  metros !— replicó  vi- 
vamente la  Monda  señorita. 

—¡Sigue,  mujer,  sigue! 

— 'Altura 

Y  la  joven  miró  hacia  arriba,  siguiendo 
con  la  mirada,  de  arriba  abajo,  una  de  las 
líneas  angulares. 

—Altura ¡  Poco  menos  de  cinco  me- 
tros! 

María  y  Elena  se  echaron  á  reír. 

— Baste  saber que  tiene  muy  bue- 
na altura.  ¡Que  lo  diga  María!  La  alfQm 

bra  es  roja,  gruesa,  y  afelpadita ¿  No  ja 

sientes  al  pisarla?  Los  muros,  hasta  poco 
míenos  de  la  altura  de  las  puertas,  están 
tapizados  con  papel  realzado,  de  fondo  cla- 
ro, muy  claro,  de  color  crema,  que  ento 
na  dulcemente  con  el  dibujo,  que  es  de  ho- 
jas grandes,  hojas  como  de  dragontea,  tam 
bien  muy  claras.  La  parte  superior  tiene 
,  tapiz  amarillento,  con  un  dibujito  tan  me- 
nudo que  apenas  se  ve.  Una  cornisa  muy 
delgada,  que  apenas  sobresale,  corre  á  lo 
largo  de  los  muros,  dividiéndolos  en  dos 
partes.  La  cornisa  me,  parece  de  boj  ó  de 
olivo  blanco.  El  cido  raso  es  de  color  de 
mantequilla,  sin  adornos  ni  pinturas,  en- 
cuadrado, por  otra  comisa  un  poquito  más 
ancha  (jue  la  otra.  En  el  centro  del  <?iclo 
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raso  hay  una  rosácea  que  semeja  marfil. 
Nada  en  las  paredes.  Frente  á  los  balcones 
una  chimenea  de  piedra  blanca,  opaca;  so- 
bre ella  un  espejo  ovalado,  de  luna  clarísi- 
ma, cortada  en  bisd. 

— ¿Y  los  muebles? — preguntó  Elena. 

— Pocos,  y  ninguno  igual  á  otro.  Un  so 
fá,  éste  en  que  estamos  -stem'tadias  tú  y  yo, 
tapizado  como  los  otros  sillones  de  rica  te 
la  de  seda  blanca,  sembrada  de  crisante- 
mos de  un  suaa^í'simo  y  apacible  color  de 
rosa.  Cinco  sillones;  un  "pouf ;"  un  velador 
de  roble  con  una  caja  de  tabaco,  una  li- 
corera, y  un  cenicero.  Entre  los  dos  balco- 
nies,uii  diván  de  lo  más  cómodo,  con  un  par 
de  almohadones  de  color  de  malva.  Delan- 
te una  piel  de  oso  blanco. . . .  Espera:  en 
la  chimenea^  dos  ramilleteras  cilindricas 
altas,  de  cristal  verdoso,  y  en  ellas,  muy 
bien  puestas,  como  por  manos  femeniles  ó 
manos  de  artistas,  espigas  verdes,  ligeras, 
esbeltísimas,  cuyas  hojas  muy  largas,  rauv 
largas,  tocan  la  pantalla  dd  hogar:  una 
pantalla  con  un  aguazo  que  representa  una 
escena  campestre....  ¿Qué  representa, 
María? 

— Una  escena  del  "Don  Juan." 

— Me  imag-ino  todo, . . .— dijo  tristemen- 
te la  cegttezuela.'  "  ,    . 
'     —Me  falta  algo. ... 

—A  manera  de  araña;  velada  por  una 
pantalla  amarilla  con  guarnición  de  enca- 
jes, cinco  focos  eléctricos.  ¡  Esto,  de  noche, 


a 
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debe  parecer  de  marfil !  ¡  Ah !  Me  falta  lo 

.nwUimo:  las  cortinas   de  los   balcones 

ín) Qué  sencillas!  De  una  pieza....  Son  de 

w'wrMí' tela  pesada,  semejante  á  esta  de  los 

i^K^aW(!ebles.  y  ¡está  vd.  servida,  señorita  mía! 
— Vamos    á    ver   el    gabinete — dijo 

*íMana,  levantándose. 

El  gabinete  era  de  lo  más  senciUo.  Unas 

».(«i'|in!tSÉts   sillas;   un   escritorio,  y  un  están - 

rfsei'ieihai;  libros   eiegantemiente  em.pastados. 

tJn>escaiparate,con  tres  broces:  una  baca'ii- 

;te^-  un»  busto  de  mujer  y  otro  de  Alfredo  de 
•rMttsset.'  Entre  ellos,  elegamtes  fotografías 
■dé-rN-aidlar :  d^os  retratos  die  am'iígos  jóvenes 

■y  elegantes,  y  otno  de  una  imiujer  beil'lí&ima. 

'hecho  en  Niza.  Margarita  no  se  atrevió  á 
preguntar  quién  era  aquella  joven  de  tan 
xviR  hermosura.  Sintió  la  blonda  señorita 
el  aguijón  de  la  curiosidad,  pero  la  contu- 

í:?a  cierto  temor  de  que  la  joven  no  supo  dar- 
se cuenta.  Pero  María  se  apresuró  á  decir : 
'  -<-Mira,  Margot :  ¿  te  gusta  esta  cara  ? 

sJÍTl^..j<áver  birD  una  señal  de  aprobación 
— ^Es  de  una  novia  de  Alfonso,  la  cual  se 
casó  hace  un  año  con  el  agregado  de  la  Em- 
bajada inglesa.  El  gran  amor  de  Alfonso. 
A  estas  fechas  sufre  todavía  las  consecuen- 
cias de  ese  desengaño. 

— I  Vale  más ! — exclamó  Margarita. — Eso 
prueba  que  sabe  amar. 

Elena,  que  estaba  al  lado  de  su  herma- 
na, le  oprimió  dulcemente  un  brazo.  La 
blonda  señorita  habló  de  otro  asunto : 
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— j  Y  eso   qué   es ! — dijo,  señalando  un 
.cyacko* 

— ¡Ah! — respondió    María.— Lee:; «$  un 

dipioma  de  Juan;  su  diploma  ó  títuk^^'dc 

,una  sQciedad  de  astrónomos,  ,  e&tableckla 

en  París.     Es  presidente  de    ella    Cactiflo 

Flammarion . . . .    Esa  es  su  ñrma. 

— Le  guardaba  yo  á  Juan  el  secreto  de 
que  fuese  astrónomo.  ... 

— ¡Qué  astrónomo  ha  de  ser!  Miipapá 
dice  que  todo  eso  es  pura  farsa;  habilida- 
des del  astrónomo  para  sa<;ar  dinero:  Cual- 
quiera puede  S'cr  miembro  de  esa  sociedaa. 
Tú,  yo,  cualquiera!  Basta  pagar  anualmen- 
te treinta  ó  cuarenta  francos,  y  subscribir- 
se á  la  revista  qiuie  sale  cada  mes.  Mira  tú 
qué  hábiles  son  en  Francia!  Por  eso  dice 
paipá  qye  oon  el  dimero  de  los  tontos  se  ex- 
ploran los  eS(paciios  celestes  y  se  propaga  «1 
e&piri'tisTno! 

rp.í  Las  muchachas  soltaron  una  carcajada 
La  ceguezuela  contrariada,  murmuró: 

— rSerá  así. . . .  pero  Juan  no  es  tonto! 

— Hija, — se  apresuró"  á  decir:  Margarita 
— ¡  son  cosas  de  mi  tío ! 


■■i*>.,. 
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Cuando  las  jóvenes  volvían  del  entresue- 
lo, cansadas  de  e^rperar  á  Alfonso,  éste  les 
dio  alcance  en  la  escalera.  :  , 

—¿Vino  ya  Pablo? — ^preguntóle  Marga- 
rita. 

— ^Sí ;  ya  está  trabajando.  Papá  no  ha  que- 
rido que  pierda  um  solo  día. 

,  El .  mancebo  venía  inquieto,  y  en  su  ros- 
tro, de  ordiniatriiiQ  sereno,  h,albía  ailgo  revela- 
dor de  pena  ó  de  contrariedad. 

-T¿  Qué  te  pasa  ? — díjole  María, — Advier- 
to en  tu  rostío  no  sé  qué 

— ¡Nada! 

-—¿Nada?  ¿Le  ha  pasado  algo  á  Juan'r 
¿Alg^n  accidente  en  la  cacería?    , 

—No.  -^•-     - 

— jPor  Dios,  Alfonso! — exclamó  Elena 


M 
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súbitamente  acongojada. — ^¡  No  ocwífesrma' 
,<ía !.  DíiK»  la  verdad,  te  lo  ruego.  •.  .'-.«.>*^e- 

— Sí,  Alfonso; — suplicó  Margarita — con 
ciertas  cosas  no  se  juega. . . .  Mira  que  po- 
demos pensar  muchas  cosas.,..  ¿Le  ha 
pasado  algo  á  mamá,  ó  á  Juan?  Responde, 
por  favor! 

— ¡Habla,  por  Dios,  Alfonso! 

— Hablaré.  .  .  . — respondió^  el  joven  sigi- 
losamente.— Una  mala  noticia. . .  No  se 
trata  de  Juan  ni  de  mi  tía  Lola;  no,  se  tra- 
ta... .  de  mi  tía  Eugenia.  Mi  papá  acaba 
de  recibir  un  mensaje  en  que  tío  Augusto 
le  dice. . . . 

— ¿Que  tía  Eugenia  está  moribunda ?- - 
se  apresuró  á  d,?cir  María. 

— No;  que  murió  anteayer.  >, 

— ¿En  París?  ' 

— No;  en  Niza. 

— ¿  No  hay  más  noticias  ? 

— Y  papá — prosiguió  Alfonso — no  quie- 
re que  mamá  sepa  nada  de  esto ;  ni  qi^e  lo 
sepa  nadie,  porque  mañana  es  día  de  San 
Juan,  y  tiene  invitados,  y  ya  no  hay  tiem- 
po para  comunicarles  lo  que  ha  sucedido. 
Dentro  de  tres  ó  cuatro  días  se  sabrá.,.. 
y De  manera  que.  . .  .   ¡ chitói^! 

Alfonso  dio  el  brazo  á  sus  primas,  y, 
lentamente,  precediidos  de  María,  sul?iíerv).n 
la  escalera. 

Se  pasó  el  día  en  familia ;  se  comió  ale- 
gremente, se  tocó  el  piano,  y  Margarita  y 
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su  primo  estudiaron  Varias  piezas  á  cuatro 
manos. 

Aqiiella  alegría  y  aquella  música  eran 
tormentosas  para  Elena  y  para  la  bIoú<ia 
señorita.  Está  iio  fcomprendía  cómo  las 
exigencias  sociales  podían  ahogar  así  una 
impresión  dolorosa ;  cómo  un  hermano,  al 
saber  el  fallecimiento  de  una  hermana  que- 
rida, callaiba  la  rtoftiói,  y  se  dáspoffiía  ptóura 
una  fiesta;  no  acertaba  á  explicarse  aque- 
lla falta  de  sentiftíietitos,  aquella  entereza 
y  aquella  frialdad  que  oibservaba  en  su  tío. 
"No  era  así  mi  padre;— pensaba — ^no  era 
así  él,  que  tanto  quería  á  todos  los  suyos ; 
que  el  menor  dolor  en  sus  parientes  le  afli- 
gía y  le  angustiaba;  él,  en  caso  como  éste, 
estaría  bañado  en  lágrimas,  y  qué  feste- 
j'ds  ni  qué  alegría!"  No  me  agrada  ésto. 
¡Dios  mío,  qué  falta  de  corazón !  ¡ Qué  se- 
renidad esta  que  me  aterroHza  y  me  repug- 
na!" De  doña  Carmen  nada  podía  decir, 
porque  ésta  lo  ignoraba  todo;  pero  sí  de  la 
,pliimii(ta,  que  estaba  tan  fresca  como  si  nada 
supiera.  ¿Y  por  qué  era  todo  esto?  ¡Por 
vanidad,  por  pura  vanidad í  ¿Invitados? 
¡Qué  importaban  los  invitados !  ¡ Ah !  Pe- 
ro eran  personas  muy  distinguidas: 
banqueros,  amigoá  opulentos,  Secí*efátrios 
de  Estado,  el  Ministro  de  Francia,  el  de 
Bélgica,  y  d  de  Inglaterra.  rAl  diablo  con 
todos  estos  señorones !  i  Qué  cosa  más'  fá- 
cir(!jue  darles' aviso!  Cuando  la  pena  es  ver- 
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dadera,  no  da  lugar  á  cákulos.  Si  don  Juan 

,. Jh^iera.qvterido  ^iea  á. su  hermana^  |io  le 

habría  ocurrido  callar  la  triste  noticia.  Y 

. ,  jg;uarda  que  al  Geu^ral  Survtlle  le  debía  mu- 

.  jCÍtlo  don  Juan;  ci:>mo  que  merced  á  su  fa- 
vor y  á  sufort^íia,  había  legado  á  :1a  opu- 

,  l^cia.  ¿  No  fué  4on  Juan  tan  •^itidario 
suyo?  ¿No  :^probó  la  boda^  de  su  heripana 
Eugenia  con  el  bizarro  militar?  ¿No  esa 

.  boda  f«é  jcíiusa  de  graves  y  duraderos  dis- 
t.mrbios:  do^iésticofl,  quepor,  años  y  años 
>s!^3raron  anjargarQ«í»*e  á ,  don  Raifnón  v 

,,á  don, Juan?  ¿ Pues -^^morahora  se  mostra- 
ban, tan  indifereiites  y  ¡tan  insensibles  á  ta- 
íp^ña  desgracia? 

;í^  Preocupada  y  entristecida  con  tales  pen- 
samientos, la  blonda  señorita  no  atendía 
en  el  piano  á  la  ejjccución  de  aquella  her- 

,  ,i^osa  sinfonía  de  Saint-Saens,  que  AÚonso 
tocaba  magistralmonte. 
■  — ^Dejemos  por  aliora  la  música,  Alfon- 
so. Estoy  cansada.  ¡  Llevo  tanto  tiempo  de 

,  no  poner  las  manos  en  el  tecbdo !  Pide  el 

.  coche ;  demos  una  viielta  por  el  paseo,  y 
llévanos  á  casa.  ,(; 

'Salieron  en  busca  de  María  y  de  Elena. 
Estaban  eQ.ci  comedor  con  don  Juan,  y  con 
doña  Carmen,  quienes  daban  órdenes  aun 

,  mayordomo  y  á  uno  de  los  criados  frapce- 

-,:ses,  respecto  del  almuerzo  y  de  la  cpmtda 
del  día  siguiente.  El  capitalista,  fuerte  gas- 
trónomo, tenía  costumbre,  en  casos  com'^ 
ítKjuiel,  <íe  Éurreg^Iair  persosnKiimieivtie  \^  ip^xx-- 
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ta  e  Miidicíir  los  vinos  que  debían  servirse 
eni  sli(  meáa:  N<j  ofljvidó  el  menor  difetaUc. 
— Sirven  borgoña.  ¿Recuerdas  cuál?  Tú 
sí,  Garlos,  aqútí  qtic  rae  regaló  mi  hertíia- 
na  Eugenia;- 

Eíi*&epfükiá''preciáó  tbdós  los  portíien^rfeá 
del'sdt^icio;  dijo  qué  vajilla  debía  ser  usa- 
da;' qué  sonvóicic)  dfe  café  dieíbían  pnesenltiar, 
luego  encargó  qué  todos  los  carruajes 
estuviesen  listos. 

— ^Ahora,  niñas, — dijo — idos  á  pasear! 
María:  vas  con  Alfonso  á  dejar  á  tus  pri- 
mas. Di  á  Lola  que  mañana Quiero 

que  mañana  almuercen  todos  conmigo.  El 
almuerzo. . . ,  emi  faimáJia!  Pana  la  oonmida 
tendré  en  casa  á  los  extraños.  Si  ustedes 

quieren,  vengan  más  tarde Haremos 

música. ! 

— Tío. . . .. — murmiiró  Margarita,  con^i- 
midez. — Veremos  qué  dice  mamá .... 
— Diga  lo  que  diga ....  Los  espero. 
— Acaso  tendrá  vd.  invitados, — observó 
Elena — y  nosotras ....    acabamos   de  lle- 
gar  

— ¿Y  qué? 

— ^Nosotras,— replicó     Margot, — tendre- 
mos mucho  g^sto;  pero  aquí  hay  ciertas 

exigencias. . . .  Como  vd.  comprenderá 

— ¡Entiendo!  ¡Entiendo!  De  cualquiera 

manera ¿No  he  dicho  que  estaremos 

en  familia?  En  la  noche  as  cosa  disti-nto. . . 
Y  Pablo  y  Ramón  ¿tienen  traje  de  etique- 
ta? 


so¿  ■■■. 

— No, — respondió  ingenuamente  Marga- 

—i  Ya  lo  ves  J  Pues  lo,  necesi^n,,  Aqwí  •  > 
no  estamos  en  provincia.,  ,  ;  .,,,    ,, 

Varió  de  tomo,  yaig^egó  oairiñtOisatn>enite : 
— Criaturitas . . . .  vengan!  Es.táreimos  en  j' 
familia.  Nos  acompañarán  el  Doctpr  y,  don 
Cosme.  Ya  síübeis  que  ellps  no  gustan, de 
ceremonias  ni  de  comidas  como  las  de  ma-  ' 
ñaña.  ¡Ea!  ¡Idos  cpp  Diosl.^^^  .■■¿">í!'. 
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María  y  Alfonso  llevaron  á  sus  primas 
á  Tactibaya,  después  de  dar  unas  cuantas 
vueltas-  en  la  Calzada  de  la  Reforma. 

Esa  tarde  no  estaba  muy  concurrido  el 
famoso  paseo :  treinta  ó  cuarenta  coches  de 
alquiler,  quince  ó  veinte  trenes  lujosos,, al- 
gunos'jinetes,  y  nada  más.  Los  concurren- 
tes se  iban  retirando,  temerosos  de  la  llu- 
via.-' !-<!'  ■,./.■;■:■..    ^ 

Deíclinaba  el  sol,  y  al  morir  esplendía 
en  ütia  ,<3eslumbrante  gloria  de  oro  y  de 
grarta; -Sobre  el  fondo  áureo  del  Ocaso,  tr 
giiidJo'enitre  feüs  ahíuehuietes  y  s-us  eucalip- 
tos, '<Hbtijaiba  el  alcázar  de  Clíapniíltepec  sus 
t€rraiaióls*,:'áüs-gáierí<as  y  su  cálbalílero  ailto, 
iíiajestuloso  y  itrtste.  Lx>s  últimos  rayos  dd 
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astro  iMoTÍbundo  oentellciabíin  éti  'las  v«kif- 
(ras  die  Job  edificsios  cotatenailes,  «ai'  los  vi- 
drioB  de  ios  coches  y  /en  el  charoil  d)e  illots  ca 
innuajes,  y  ailgo  coimo  leve  polvo  d»e  oro  'flo- 
talba  en  el  amfoienite  del  paiseo. 

Allá'por  el  Sud,  en  las  cumbres  del  Ajus- 
co,  inmensa  y  negra  nube  corría  á  lo  lar- 
go de  las  cimas,  desgarrando  su  capuz  en 
los  picachos,  más  allá  de  los  cuales  cule- 
breaba el  rayo,  anunciando  distante  y  fuer- 
te tempestad. 

Cuando  llegaron  las  señoritas,  doña  Do 
lores  estaba  esperándolas  en  el  balcón.  Ba- 
jaron con  ellas  los  dos  hermanos,  los  cua- 
les permanecieron  en  la  casa  brevísimo  ra-      í 

tO.  .  .;    i.i:..l         j 

— ¿Cuándo  vendrá    Juanito? — pregtmio'    ■;] 
la  señora  al  despedirlos  en  el  zaguán,  y    ií 
'á  tiempo  que  un  lacayo  abría  la  portezue- 
la del  lando.  . . w;  -       .;- 

— Esta  noche,  tía, — resipondió  Alfonso. —  rj 
Mañana  debemos  estarv  todos  en  casa.  Allá—  ¡ 
nos  veremos .i 

— Sí, — interrumpió  María^ — papá  espera  ;  ; 
á  toouá , . . .  ¡  Hace  tanto  tiempo  qwe^  no  i 
pasa  su  día,  en  familia  con  todos  los  su-'  r» 
yos,  que  será  para  el  cosa  muy  desá^^- .;;:? 
dable  si  usffedes  no  le  acompañaran. . . .  En,;íní 
París....  mi  tía  Eug"enia  y  mi  tío  er?m,  .>( 
los  únicos  que  en  ese  día  nos  acompaña-'  ,'>r 
baná  almorzar. .. .  Ahora...,  ih 

Alfonso  miró  fijamente  á  sui  hermana, 
como  temeroso  de  una'  indiscreción'. 
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^  — ....Ahora — concluyó  la  joven — esta- 
rán todos  ustedes.  Vamos  á  pasar  un  dia 
muy  alegre.  En  la  noche  tiene  papá  visi- 
tas.... personas  de  etiqueta,  el  Ministro 
'i  de  Francia,  el  de  Bélgica,  y  no  sé  quiénes 
más ! . . . .  Y  ¡  adiós,  que  se  hace  tarde ! 

Abrazó  y  besó  á  sus  primas,  abrazó  tam- 
bién á  la  señora  y  precipitadamente  se 
dirigió  al  carruaje,  seguida  de  Alfonso. 

El  lacayo  se  descubrió  respetuoso,  y  pi- 
dió órdenes. 

— ¡  Ah  ! — gritó. — ¿  A  qué  hora  mandamos 
el  coche? 

— No  te  molestes,  hija  mía, — respondió- 
le la  dama — allá  nos  tendrás. 

Cruzáronse  palabras  de  despedida,  y  par- 
tió el  coche, 
i        — ¡Mamá!  ¡Venga  usted  acá!  Tenemo.s 
mucho  que  hablar. . . .- — exclamó  Margot 
inquieta  y  vehemente,  tomando  del  brazo 
á  la  señora,  y  dirigiéndose  al  saloncito. 

— ¿Qué  te  pasa,  hija  mía? 

— i  Ay,  mamá ! . . .  . 

Y  al  ver  sobresaltada  á  la  señora,  agre- 
gó en  tono  cariñoso: 

— i  Nada  grave,  señora  mía !  Tranquilí- 
zate, tranquilízate!  Espera.       ■  , 

Y  volvióse  para  servir  de  apoyo  y  de 
guía  á  la  pobre  ciega,  qu€  á  tentadillas  y 
arnimada  al  muro  de  la  derecha  iba  su- 
biendo los  siete  peldaños  de  la  escalerilla 
del  corredor. 

Parientes  Ricos.  —39 
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Sentadas  todas  en  la  sala,  mientras  doña 
Dolores  se  disponía  á  escuchar  lo  que  su 
Ir'ja  iba  á  decirle,  la  blonda  señorita  se  qui- 
ró  nerviosamente  los  guantes,  se  despren- 
dió el  sombrerillo,  le  puso  á  un  lado  en  una 
silla,  y  gritó,  llamando  á  Filomena  para 
que  ésta  le  trajese  un  vaso  de  agua. 

— Vienes  fatigada,  criatura.... — advir- 
tió la  dama. — Te  puede  hacer  mal 

— No,  mamacita ! . . . .  Vengo  contraria- 
dit,  inquieta,  nerviosa,  lo  que  tá  quieras, 
pero  no  fatigada. 

— ¿  Qué  pasa  hija  mía  ?  ¡  Acaba,  por 
Dios !  Mira  que  me  tienes  en  angustia. 

— ¡  Cálmate,  mamá ! — exclamó  la  cegue- 
zuela,  serenando  á  doña  Dolores.  No  es 
agradable  lo  que  vas  á  oir,  pero  sábete  que 
no  es  cosa  de  tanta  importancia  como  tú 
piensas ....  Es  una  desgracia,  sin  duda,  pe  • 
/o  no  tal  y  de  tanto  interés. . . . 

— Ustedes  me  ocultan  algo  muy  grave, 
hijas  mías.  .  .  . 

— No,  mamacita.... — interrumpió  Mar- 
got  dulcemente. 

— ^^Pues,  vamos,  ve  diciendo,  ¿qué  ha  su 
cedido? 

Doña  Dolores  miraba  de  hito  en  hito  á 
las  jóvenps,  como  ansiosa  de  leer  en  el  ros- 
tro de  ellas  algo  que  le  hiciera  compren- 
der de  qué  Se  trataba. 

— ¿  Le  ha  sucedido  algo  á  Juanito? — ^pre- 
g^mtó  al  fin. 


íiK«rj?ivT^y,'ra»?«r''vt'-"  -  'V  ■ ''^  iv*^ 


— ¡  Dios  nos  libre  de  ello ! — exclamó  Ele- 
na entre  contrariada  y  afligida, 

— Alguna  mala  noticia  de  Eugenia 

Si;  ya  me  imagino  que  han  recibido  otro 
mensaje  de  París. . . . 

— ¡Áh!  Sí;  dice  mi  tío  qu«  le  diga  yo  á 
usted  que  mi  tía  sigue  muy  mal. ...  Pero 
no  se  trata  de  eso 

— Pues  de  qué .... 

— Mi  tía  está  gravísima,  (así  lo  dice  el 
mensaje). ... 

— '¡Me  estás  eing-añando,  Miargott! 

— No,  mamá.  Está  de  suma  gravedad. . . 
Créame  usted,  yo  leí  el  mensaje,  y  en  la 
casa  de  mi  tío  tendrán  fiesta  mañana,  y  es- 
tarán de  fiesta  mañana  y  noche.  Para  e! 
almuerzo  estaremos  en  familia....  En  la 
noche  recibirán  á  no  sé  cuántos  persona- 
jes :  Secrietairios  die  Desipacho,  Diipilomáti- 
cos,  bianquieirois . . . .  ¡  siepa  Dios ! 

— i  Y  qué  hija  mía !  No  es  propio  que 
tluis  tíos  (den  colmii<lias  en  e sitos  momentos 
en  que  Eugenia  se  encuentra  tan  enferma, 
pero  p'iensa  que  la  enfermedad  de  tu  tía 
fcs  ya  crónica,  y  que  la  infeliz  va  en  cami- 
no de  vivir  moribunda  años  y  años. . .  , 

— No,  mamá !  Es  que  mi  tía  Eugenia . . . 

— Se  murió  ya,  ¿no  es  eso?  Bien  decía 
yo  que  me  estabas  engañando.... 

— ^Pero ....  mamá ! 

— ¡A  qué  negarlo! 

— No  lo  ocultes  más,  Margot! — dijo  Ele- 
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na. — Mamacita :   desgraciadamente. ...    ya 
muirió ! 

La  buena  señora,  que  un  momento  an- 
tes fingía  haber  comprendido  que  se  lo 
ocultaba  la  muerte  de  su  cuñada,  pregun- 
tó: 

— Pero....  ¿es  cierto  eso,  ó  se  lo  su- 
poTiien  por  la  que  dice  el  úMmo  menisa.je? 

— Cierto  es! — respomdió  Mairgarita,  ter- 
mi'niainttemenitie. 

Llenáronse  de  agua  los  ojos  de  doña  Do- 
lores, la  cual,  durante  unos  cuantos  mi- 
nutos, trató  de  dominar  su  dolor,  y  luego, 
sollozante  y  "bañado  en  lágrimas  eí  rostro, 
«e  levantó  para  caer  en  brnzos  de  Marga- 
rita, que  se  apresuró  á  recibirla,  y  ¡a  aca- 
rició amorosamente,  sin  decirle  una  sola 
palabra. 

Elena  enjuíraba  sus  ojos  echada  hacia 
airas  en  el  sillón,  conmovida  por  aqu*»,l  no- 
ble y  sincero  do!or  fraternal ....  Pero  su 
pensamiento  estaba  muy  distante  de  jiquei 
sitio:  recorría  llanuras  v  bosques,  ansiosa 
<\e  descubrir  entre  un  grupo  de  cazadores, 
á  un  mancebo  páli(»o  y  exangüe,  jinete  en 
un  corcel  de  rapidísima  carrera.  Mas  de 
pTonto  su  imafíinación  condujo  á  Elena  á 
una  estación  del  Ferrocarril  Central,  en 
momentos  en  que  illlegabs,  airi  tren,  del  ou^i'! 
salttaiba.  con  ailgu'nos  amigos,  miiv  g(ua,po. 
imuy  elegante  v  imuy  eniíruaintado.  el  man 
cebo  perseguido  á  través  áe  5os  canupo? 


^^' .      ■■.      .-    :■■■■:•  ..    ■■■.  1.^'' 
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por  el  j>ensiaimien!to  vivísimo  de  la  enamo- 
racltai  ciega. 

— i  Ay,  Margarita !  ¡  Ay,  hijas  mías !  No 
jx)día  yo  convencerme  de  esta  desgracia. 
Mayor  para  mí  que  ruanto  ustedes  pueden 
suponer.  Eugenia  era  mi  única  esperanza. 
De  seguro  que  á  ella  que  es.  tan  buena,  que 
era  tan  buena,  y  más  que  á  los  empeños 
del  Dr.  Fernández,  debemos  las  bondades 
de  Juan. . . .  Podéis  estar  seguros  de  ello... 
Al  morir  no  se  habrá  olvidado  de  ustedes 
ni  de  mí ... .  Algo  me  dijo  Carmen  respec- 
to de  eso.  Pui&s  bien,  ni  la  idea  de  heredar, 
y  cuenta  que  una  herencia  es,  en  estos  mo- 
Hientos,  para  nosotras,  dicha  y  felicidad, 
me  consuela  de  esta  pérdida.  Ya  saben  us- 
tedes como  Raimóoi  se  opuso  a'l  casaimaiento 
de  Eiigettiiiía;  qiue  esa  'boda  fué  causa  de 
graives  disgusitos  de  familia. ...  y,  son  em- 
bargo, Eiugeníiai  fué  sieimipne  .la  mis  mía  pa 
ra  conmigo.  ¡Sii&mjpne  buena,  siieanipre  ca 
riñosia,  isiempre  desiprendida !    Em  cambio 

Juam  y  Carmen,  y  sus  hijos ¡Qué  di- 

fenenicia!  Porquie  no  hay  que  haicierse  ilu- 
silofmes,  no  dieibemos  hacémioslas ....  El  ca- 
rácter de  Juan  es  tornadizo  y  desigual ; 
Carímien,  do  diré,  es  vanidosa. ...  Si  á  ve- 
ces me  ha  ipariecido  que  no  ti  eme  corazón.... 

— Pues  oiga  usted,  mamá....  ¡Y  es- 
pántese usted!  No  se  puede  decir.  Alfonso 
así  nos  !o  ha  recomendado.  Mis  tíos  sa- 
ben ya  el  fallecimiento  de  tía  Iffügenia,  por 
lo  menos,  tío  Juan,  y  se  lo  caíla,  y  lo  ocul- 
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ta,  y  quiíere  tenerlo  como  un  secreto-  de 

estado ¿Sabe  usted  por  qué?  Pues 

¡porque  mañana  es  su  día  y  tiene  invita- 
áos,  y  no  quiere  malograr  una  comida,  en 
ia  cual  tendrá  á  la  mesa  á  todos  esos  seño- 
rones .... 

— ¡  Pero  es  posible ! 

— ¡  Y  vaya  si  lo  es !  Como  que  delante 
de  nosotras  ha  dado  órdenes  al  mayordo- 
mo, á  los  criados  y  al  cocinero! 

— Pero,  Margot,  ten,  por  Dios,  en  cuen- 
ta, que  la  invitación  estaba'  hecha..., 

— Lena,  ¡  i>or  la  Virgen  Santísima !  eso 
no  es  díscluilipa ! . . .  Unas  cuanitas  lesqu^e- 
las....  ¡y  todo  estaba  arreglado!  Algún 
negocio  querrá  arreglar  tío  Juan  en  esa 
comida... .  ¡Y  eso  es  todo!  Y,  además, 
que  luzca  el  comedor,  que  luzca  el  servicio 
de  mesa . . . .  ¿  No  oiste  decir  que  sacarán 
la  vajilla  de  Sévres ....  y  un  servicio  de 
plata?  No,  no  tiene  disculpa....  que  no 
se  ha  muerto  un  desconocido,  sino  persona 
de  su  sangre,  y  persona  á  quien  deben  tan- 
to, porque. ...  ¿no  es  verdad,  mamá,  que 
a  mi  tía  y  á  su  esposo  se  lo  deben  todo? 
Y  mañana ....  ¡  á  atracarse  áe  trufas  y  á 
beber  vinos  exquisitos,  mientras  mi  tía  es- 
tará de  cuerpo  presente ! 

—•Margot,  no  te  conozco. . . . — dijo  Ele- 
na.— No  te  gusta  hablar  de  los  demás. . . . 
y  ahora  estás  haciendo  lo  que  repruebas  en 

Oíros,  en  Conoha  Mijares por  ejem 

pío! 
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■ — j  Déjala ! — exclamó  doña  Dolores. 
— Y  yo,  mamá,  no  iré  mañana  á  casa  de 
nji  tío. 
— Tienes  razón,  hija  mía. 
— Pues  debemos  ir, — raplicó  la  ciega. 
— No;  no  debemos  ir,  Lena. 
— Sí ;  porque  mi  tía  no  sabe  nada ;  sólv) 
saben  esa  desgracia  Alfonso  y  María.  Juan 
la  sabrá  esta  noche,  al  llegar,  si  se  la  dir 
cen. 

— Para  María,  como  si  nada  hubiera  pa- 
sado! Alfonso  sí  ha  dado  muestras  de  pe- 
na, mamá — dijo  Margarita» 
— -No  muchas! 

— ¡Por  Dios,  Lena!  Sí  que  las  dio;  co- 
mo que  en  la  cara  le  leímos  María  y  yy 
que  algo  muy  grave  le  tenía  afligido. 

— Tío  quiere  que  vayamos  mañana  á  co- 
mer con  ellos....  Dice  que  todo  será  en 
amilia.  Que  de  personas  extrañas  á  ésta 
^lo  irán  dos :  el  Dr.  Fernández  y  don  Cos- 
me. En  la  noche  sí  estarán  de  manteles 
lardos;  pero  á  la  comida  no  estamos  invi- 
tadas. 

— \  Tanto  mejor ! — interrumpió  la  dama. 
— No  estamos  para  esas  fiestas....  Un^ 
M>midá  d-e  etiqueta  exige.  , . . 

— Ya  lo  creo,  y  me  alegro  de  ello ;  perf> 
eso  no  se  dice  ni  se  hace  sentir  así  á  qui.- 
nes,  como  nosotras,  no  es  ello  vergon/os' 
DO   estamos   en   condiciones   de,,  gastar  en 
lujos,  y  menos  cuando  apenas  ayer  hemot 


llegado !  Eso  que  ha  dicho  mi  tío  me  pa- 
rece ofensivo .... 

— Pero....  ¿qué  dijo? — ^preguntó  Ele- 
ua  interrumpiendo. 

— ¡  Nada !  Con  toda  claridad  dijo  qutt 
nc  debíamos  ir;  mejor  dicho:  que  no  nos 
invitaba  á  la  comida,  porque  era  de  etique- 
ta... .  ¿  No  me  preguntó  si  Pablo  y  Juan 
tenían  frac  ? 

— Y  no  le  tienen, — dijo  la  señora — que 
ni  están  para  eso,  ni  en  ciudades  chicas 
se  tienen  exigencias  tales. 

— i  Pues  yo  no  iré  mañana !  No  iremos. 

— Irán,  hijas  mías,  muy  á  mi  pesar;  irán, 
porque. ...  ¡es  preciso!  Yo  soy  la  que  no 
ha  de  ir.  Me  ñngiré  enferma. . . .  Eso  ayu- 
dará á  ustedes  para  regresar  temprano. . . . 

— Pero,  iTiamá! — respondió  Margot. 

— Irán. — -Contestó  dofíai  Doliores  en  tono 
decisivo. — Evitemos  un  disgusto. 

En  aquellos  momentos  llamaron  á  la 
puerta.  Filomena  pasó  po*-  el  corredor  ai 
cir  la  campanilla.  A  poco  apareció  en  h 
puerta  de  la  sala,  trayendo  un  ramillete,  y 
un  racimo  de  chochas : 

— Que  el  niño  don  Juan  manda  esto  pa- 
ra la  niña  Elena. 

— ¿  Qué  cosa  es  ? — exclamó  regocijada  la 
ceguezuela. 

— ^"Agachonas" — dijo  Margarita  en  tono 
de  mal  disimulada  contrariedad. 

Y  la  señora: 

— Que  muchas  gracias! 
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Doña  Dolores,  como  lo  había  pensado, 
no  fué  á  la  casa  de  don  Juan.  Mandó  á  sus 
hijos,  y  ella  se  disculpó,  en  una  cartita  muy 
cariñosa,  diciendo  que  estaba  indispuesta; 
que  acaso  resentía  el  clima ;  que  no  esta- 
ba bien,  y  que  prudentemente  se  abstenía  de 
salir  á  la  calle.  Todos  aceptaron  *a  excusa 
y  lamentaron  la  ausencia  de  la  buena  seño- 
ra, cuya  viveza  de  ingenio  y  cuyo  trato  jo- 
vial y  fino  eran  del  agrado  de  cuan'tos  la 
tt  ataban. 

Muy  temerosa  estaba  Margarita  de  que 
sus  primos  y  sus  tíos  sospecharan  que  otro 
era  el  motivo  por  el  cual  su  mamá  no  ha- 
bía concurrido  con  ellas  en  la  casa  del  ca- 
pitalista. En  ésta  se  encontraron  á  don 
Cosme,  al  Dr.  Fernández,  y  un  oiierto  cié 
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figo  italiano,  dulzarrón  y  meloso,  capellán 
diligente  y  enriquecido  en  una  capillita, 
ruinosa  aún,  de  alguna  de  las  foranías  de¡ 
Distrito  Federal.  Labradito  de  cara — como 
dijo  de  él  Filomena  cuando  le  conoció — 
aseado  y  pu'lcro,  era  acreditadísimo  padre 
de  almas  entre  las  señoras  de  la  aristocra- 
cia, á  cuya  munificiente  caridad  debía  bien- 
estar y  prosperidades,  y  á  quienes  sería 
deudor  en  poco  tiempo  de  las  sumas  ne- 
cesarias, no  cotritas  por  cierto,  con  que  ree- 
dificaría aquella  modesta  iglesia  de  San 
Francisco  de  Sales,  confiada  á  su  apostó- 
lico celo  y  á  su  letra  menuda,  por  el  Arzo- 
bisipo  de  Méjico. 

El  P.  Gioachino  Grossi,  comensal  ei¡ 
muchas  mesas  de  alto  quirio,  gozaba  fu- 
ma de  elocuente  y  deleitoso  predicador. 
Listo,  perspicaz,  cauteloso  é  insinuante,  er:i 
de  trato  dulcísimo,  pero  de  pocas  palabras 
cuando  no  hablaba  desde  la  cátedra  apos 
itólica,  y  era  de  verle  y  oírle  chando  en  un 
■estrado  se  soltaba  discurriendo  de  las  más 
profundas  cuestiones  místicas :  de  la  "dis- 
creción ;"  de  las  sequedades  y  arideces  dei 
espíritu  próximo  á  gozar  d;e  la  dulce  visi- 
ta del  Amado,  y  cuando  describía,  en  cas- 
tellano correctísimo,  la  delicia  inefable  de 
las  almas,  repitiendo  de  la  Abulense,  maes- 
tra de  maestras,  y  guía  segura  para  lo> 
predilectos  del  Señor. 

Margarita,  haciendo  fuerza  á  su  carácter 
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írünco  y  sincero,  enemigo  del  disimulo  y 
del  embuste,  mostrábase  inquieta  por  la 
salud  de  doña  Dolores,  y  conversando  cotí 
Alfonso,  cerca  de  doña  Carmen  y  del  P. 
Grossti,  pudo  enterarse  de  que  el  piadoso  va- 
rón estaba  enterado  del  falleciñiiento  de 
Eugenia,  y  que  él  había  aconsejado  no  co- 
municar á  nadie  la  triste  noticia,  muy  do- 
iorosa,  según  decía,  pero  que  debía  quedar 
secreta  durante  una  semana  al  menos,  con 
el  fin  de  que  don  Juan,  quien  le  había  con- 
sultado acerca  de  lo  que  debería  de  hacer- 
se, no  malograra  la  fiesta  aquella,  que  trae- 
tía  á  sus  salones  á  tantos  banqueros,  á  tan- 
tos políticos  y  tan  prominentes  diplomáti- 
cos. 

— Esto  es  lo  que  aconseja  la  prudencia, 
señora, — decíale  á  doña  Carmen — en  ma- 
teria de  negocios  no  hay  que  perder  tiem- 
po; si  eso  del  empréstito  ha  de  hacerse, 
como  el  señor  don  Juan  me  ha  dicho,  no 
címvenía  dejarlo  para  más  tarde,  y  después 
las  exigencias  del  duelo  no  permitirían  una 
reunión  como  la  de  esta  noche,  tan  propi- 
cia para  que  don  Juan  i-nicíe  ese  asunto. 
Ya  le  tengo  dicho  que  Dios  bendicirá  esa 
operación,  que  será  benéfica  para  el  país, 
!e  dará  á  mi  amigo  crédito  y  ganancias, 

y á  este  pobre  pasionista  algo  para  su 

iglesia  de  San  Francisco  de  Sales.  Ya  sa- 
ben ustedes  que  Dios  Nuestro  Señor  da 
ciento  por  uilo ! 
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— Si,  padre  mío, — respondióle  la  señors 
— cuciiite  usted  ccjii  ^ailgHD'  qiuc  k  dimá  Juan, 
y  con  otro  algo  que  le  daré  yo,  sí  ese  asun- 
to tiene  el  resultado  que  todos  nos  prome 
temos.  El  Ministro  inglés  nos  prestará  su 
apoyo;  así  se  [o  ha  asegurado  á  Juan  el 
Licenciado  Montenegro....  Y...  hablan- 
do de  otro  asunto :  ya  veremos  T.e  arreglar 
las  honras  fúnebres  de  Eugenia....  Vaya 
usted  pensando  en  ellas. . . .  Juan  y  yo  d^*- 
sramos  que  el  servicio  sea  solemne  y  sun- 
tuoso: en  la  Profesa,  en  Santa  Brígida,  v. 
SI  fuere  posible,  en  el  templo  del  Sagrado 
Corazón. 

— Por  razones  de  recogimiento  y  devo- 
ción, preferirla  yo  mis  ruimas,  mi  humilde 
iglesia  de  San  Francisco  de  Sales.  .  . . 

— Pero, — observó  doña  Carmen — como 
usted  comprenderá,  sería  molestar  dema- 
s  ado  á  nuestros  invitados. . .  . 

— "Ecco  signora!"  Comprendo,  coni- 
X-rendo ....  Yo  arreglaré  todo.  Por  acá  me 
tendrá  usted  uno  de  estos  días,  y  hablare- 
mos del  asunto. 

Y  volviéndose  á  don  Juan,  díjole  dulce- 
mente : 

— Vamos ....  dígame  usted  :  ¿  á  como 
le  han  ofrecido  á  usted  ayer  las  acciones  de 
"Cinco  Señoresj*" 

Siguieron  hablando  de  negocios  de  mi- 
nas. Margarita  no  oyó  más,  distraída  por 
su  primo,  que  le  elogiaba  calurosamente 
una  novela  de  Ferdinand  Fabre. 
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Don  Cosme  y  el  Dr.  Fernández  exami- 
naban atentamente  en  un  álbum  de  Roma, 
una  vista  de  la  Basílica  Vaticana.  El  Canó- 
nigo s«  complacía  en  describir  el  maravillo 
so  templo  cuyas  proporciones  tenían  asom- 
brado á  su  discreto  y  piadoso  amigo. 

Allá  en  el  fondo  de  la  antesala,  Juan  y 
Elena  conversaban   en   voz  baja. 

— ¿  Por  qué  no,  Elenita  ? — repetía  el  mo- 
zo con  acento  apasionado. — Óyeme;  que 
me  oigas  te  ruego ;  ^:  me  incusas  de  que  ha- 
go vida  die  disipación  y  de  placer  ?  F.icn : 
confieso  que  no  soy  un  santo.  ¿Me  acusas 
de  que  no  gusto  de  la  vicia  del  hügar?  Com  • 
prendo,  niña  mía,  que  el  hogar,  para  que 
nos  sea  grato,  debe  arder  en  amor? 

— ¿  Qué  mayores  afectos  que  cuantos  en 
el  tuyo  te  briindan  el  amor  de  tus  padres 
y  el  cariño  de  tus  hermanos? 

— ^Ese  amor  y  ese  cariño,  Lena,  son 
míos...  Estoy  seguro  de  ellos...  Me  es 
grata  la  casa  de  mis  padres,  pero  mi  juven- 
tnd,  ansiosa  de  agitación,  de  movimiento  y 
de  vida,  no  se  avñene  con  la  tranquilidad  de 
ip  familia.  Déjame  ser  así,  ó  ámame,  Eleni- 
ta, como  yo  te  amo.  ¡Eres  adoraJble  !  Lo 
que  con  otros  fuera  en  ri  moitivo  pan  des- 
pertar mieílancólica  y  dulcn  amistnd,  es  para 
mi  fuente  de  amor  profundo,  de  pa.-;  ón  ín- 
irmensa  ! .  . .  .  Si  pdidras  verme,  leerías  en 
mi  voz  trémula :  que  te  amo  con  to;la  oí  al- 
mai!  * 
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Una  lágrima  dolorosa  cayó  sobre  las  ma 
nos  de  la  ciega,  lágrima  que  por  un  ins- 
tante tembló  en  las  pestañas  de  aguellos 
soberbios  ojos  negros,  limpios,  hermosos 
y  sedientos  de  luz. 

— ¿Quieres — prosiguió  el  pálido  mance- 
bo, inclinándose  hacia  su  prima,  y  bañán- 
dola en  el  aroma  enervante  del  pañuelo  que 
tenía  en  la  mano — quieres  que  ame  la  tran- 
quilidad de  la  vida  doméstica,  que  huya 
de  amigo*?,  fiestas  y  cacerías?     ¿Quieres 

tenerme  siempre  á  tu  lado?  Pues. di 

que  me  amas !  i      . 

— Juan..., — murmuró  la  ceguezuelia. 

— Respóndeme.... — ^repitió  el  joven  en 
tono  suplicante  y  dolorido. 

— Si  te  dijera  que  te  amo. . . .  acaso  no 
mentiría ....  pero  no  me  juzgarías  bi^*" 

— i  Elena!  ¿Qué  he  de  hacer? 

— Esperar. 

— ;  Esperar? 

— La  esperanza  es  hija  del  amor  y  de  la 
tíusión....  ' 

— "Poética  estás .... 

— Esperar. 

— Eleni<-a .... 

— Esperar. 

— Esperaré. 

En  aquel  momento  llegaron  Pablo  y  Ra 

moncíllo.  ,^„^^ 


XLIIL      ' 

í 

Esplendió  estuvo  el  banquete,  al  decir 
de  María.  El  capitalistla'  obsequió  cumpli- 
daimente  á  sus  invitados,  y  desplegó  en  él 
inusitado  lujo. 

De  tan  brillante  fiesta  hablaron  los  pe- 
riódicos, y  hablaron!  como  el  cas3  merecía, 
cerno  que  buen  cuidado  tuvo  don  Juan  de 
mandbr  á  dos  de  los  principales  periódicos 
<ie  información,  y  muy  particularmente  á 
"El  Nacional,"  apuntes  muy  exactos:  lista 
(le  los  comensales,  descripción  de  los  sa- 
lones, del  comedor  y  de  la  mesa,  el  "me- 
nú," y  rrónica  del  concierto,  en  el  cual,  se- 
gún costum'bre  europea,  candaron  y  toca- 
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ron  artistas  de  los  teatros,  y  varios  profe 
sores  del  Conservatorio.  . .    '*'í^vi: 

Pero  antes  de  que  el  concierto  tcmina- 
13,  don  Juan  y  su  esposa,  en  momentos 
en  que  varios  concurrentes  los  felicitaban 
por  el  éxito  y  los  esplendores  de  aciuella 
reunión,  comunicaron  á  sus  amigos  que 
una  mala  noticia,  recibida  esa  misma  no 
che,  los  tenía  tristes  y  apenados ;  la  r.oti- 
cia  llegada  por  teléjírafo  era  de  lo  más  do 
lorosa :  Eugenia,  la  esposa  del  general 
Surville,  estaba  en  poligro  de  muerte. 

Corrió  por  los  salones  la  noticia,  langui- 
deció el  entusiasmo,  los  tertulianos  se  rpre- 
suraron  á  manifestar  á  los  anfitriones  su 
condolencia,  los  profesores  del  Conservato- 
rio tocaron  un  quinteto  de  Mozart,  y  aca- 
bó la  fiesta. 

Don  Juan,  al  despedir  á  sus  invitados 
en  la  antesala,  les  decía: 

— Agradezco  de  todo  corazón  tantas 
finezas.  ¡  Quiera  Dios  apartar  de  nosotros 
la  desgracia  que  nos  amenaza !  No  sería  ra 
ro  que  dentro  de  pocos  días  invite  á  us- 
tedes otra  vez ;  pero  no  para  una  fiesta 

sino  á  un  servicio  fúnebre. 

Doña  Carmen  rrpetía  á  sus  amigas : 

— ¡  No  hay  oue  desconfiar  de  la  miserí 
cordia  de  Dios ! 

Cuando  el  capitalista  se  retinaba  á  des- 
cansar, dijo  á  su  esposa : 

— El  asunto  va  por  muy  buen  camino. . . 


fi 
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El  resultado  será  soberbio.  Sabes  que  ese 
buen  P.  Grossi  es  muy  listo Me  hi- 
zo algunas  indicaciones;  las  encontré  acer- 
tadas ;  seguíhas  al  pie  de  la  letra,  y  el  resul- 
tado ha  sido  excelente.  Habrá  que  darle 
algo  para  su  iglesia. 

— A  mi  lo  que  no  me  agriada  del  P.  Gros- 
si, es  su  dulzarroneria . . .  Me  parece  un  hi- 
pócrita. ¿Has  observado  cómo  exagera  su 
piedad  ? 
— ¡  Y  cómo  sabe  sacar  el  dinero ! 
— ¡  Por  Dios,  Juan !  Ya  te  vas  parecien- 
do á  Juanito Ese  muchacho  es  un  des- 
lenguado. Le  reprendí  esta  mañana.  No 
le  cae  en  guacia  el  P.  Grossi,  y  dice  de  él 
que  es  un  explotador  de  la  piedad  de  los 
ricos ....  Lo  cierto  es  que  su  iglesia  está 
muy  bien  atendida ...  y  que  la  obra  que 
va  á  eimiprendifir  saldrá  maravillosa .... 

— El  buen  italiano  es  hombre  de  nego- 
cios. En  una  semana  ha  hecho,  á  mi  som- 
bra (dirélo  de  paso)  tres  operaciones  con 
papel  de  ''Cinco  Señores,''  y  ahora  quiere 
lucrar  con  papel  de  "La  Asunción''  y  de 
"El  Corazón  de  Jesús  y  Anexas.*'  Téngo- 
!e  dicho  que  espere;  que  no  recibiré  in- 
formes verídicos,  y  que  no  se  fíe  de  lo  que 
le  cuenten  los  ingenieros  esos  que  estu- 
vieron aquí  ayer,  ni  tome  por  k)  serio  á 
los  "coyotes,''  porqu-e  unos  y  otros  son 
más  listos  que  él,  y  cualquier  día,  si  cede, 
perderá  algunos  miles  de  frtincos.  Dejemos 
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en  paz  al  P.  Grossi.  ¿Cuándo  nos  daremos 
por  sabidos  del  fallecimiento  de  Eugenia? 
¿Qué  cplnas  tú? 

— Allá,  á  principios  de  julio....  ^ 

— Temo  que  .antes  del  quince  de  julio  . 

,    lleguen  las  esquelas  de  Surville , 

— Tienes  razón No  habia  yo  pensa- 
do en  eso.  Tampoco  se  le  ocurrió  esto  a! 
P.  Grossi.  Por  cierto  que  ya  le  hablé  dei 
servicio  fúnebre.  El  querría  que  fuese  en  su 
iglesia....  Convine  con  él  que  en  San 
Francisco ....  Es  un  templo  céntrico  y  ele- 
gante. En  San  Francisco  ó  en  Santa  Brí- 
gida. ... 

— Donde  tú  quieras Pero  me  pare- 
ce que  el  P.  Grossi  no  las  tiene  bien  con 
los  jesuítas....  Allá  en  Florencia,  cuan- 
do publicó  su  librito  acerca  del  Papa  y  Ib 

Unidiadi  Italiana,  ¡en  'la  "Civiha" En 

fin,  una  polémica  muy  amarga ....    Creo 

q,ue  por  eso  emigró  á  Méjico  el  excelente 

P.  Grossi. 

— Pero  él  es  listo ...  y  arreglará  todo. 

— ¿Y  no  invitamos  al   Dr.   Fernández? 

Me  parece Tienes  razón. 

— >Mira:  que  el  P.  Grossi  arregle  el  ser- 
vicio en  la  Profesa,  y  que  el  Dr.  Fernández 

sea  quien  cante  la  misa 

— Está  bien Pero.,.,  ¿cuándo? 

— El  día  dos  daremos  la  noticia,  y  el  ser- 
vicio será  tres  ó  cuatro  días  después,  ¿  no 
te  parece  ?  . 
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' — Mañana  telegrafiaré  á  Surville. . . » 

— Di'le  que  te  remita  las  esquelas,  que. 
tú,  aquí,  cuidarás  de  que  sean     distribui- 
das ....  Vienen,  se  hacen  otras,  y  se  muda 
la  fecíha í 

— '"Conformes. . . .  Tengo  ansia  de  saber; í 
cómo  testó  Eugenia. ... 

— Pronto  lo  sabrás....  Ya  conoces  á 
Augusto 

— Me  tiene  triste  la  muerte  de  Eugenia. 
¡  Fué  siempre  tan  buena  y  tan  cariñosa  con- 
migo! 

— A.  mi  lo  mismo ....  Pero  j  qué  se  ha 
de  hacer! 

— ¿No  temes  que  Dolores  y  las  mucha- 
chas estén  quejosas  de  nosotros,  porque 
no  vinieron  á  la  fiesta? 

— ¡Ajdió's!  ¿Por  qué? 

— Yo  no  quise  invitarlas . . .  porque  las 
pobres,  lo  mismo  qv^  los  chicos,  no  tie- 
nen trajes  apropiados.  Ya  veremos  cómo 
se  enmienda  esto. . . .  Habrían  sido  una  no- 
ta discordante. 

— Yo  creo  que  no  habrían  venido.  Tú  es- 
tuviste imprudente.  . . .  Casi  dijiste  que  no 
vinieran. ... 
— Y  si  aceptan  y  vienen 

— Es  verdad. 

— Mañana  irá  á  verlas  Juan.  Mandaré  á 
Alfonso  y  á  María ....  Me  interesan  esas 
pobres  muohiachas;  particularmente  Elena. 

— Ahora  heredarán.*... 
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.  — No  será  mucSio  que  digauícs,  y  c<ó 
si,  Eu^eniai  no  varió  d^  resolución'. . . . 

— Ya  lo  sabremos 

— Y j liasta  mañana!    MejorMicho, 

hasta  luego! 

— ¿Oiste?  Las  dos  de  la  mañana. 

Y  don  Juian  se  retiró  á  su  alcoba. 


i 


á 


XLIV. 


En  casa  de  don  Juan  hizo  conocimien- 
to el  P.  Grossi  con  la  familia  de  doña  Do- 
lores y  al  otro  día  el  diutlce  italiano  se  pre- 
sentó de  visita,  á  eso  de  lag  once. 

— ¡  Ave  María  Purísima ! — exclamó  bea- 
tíficamente al  entrar. — Señora  mía. ...  se- 
ñoritas   Aquí  tienen  ustedes  á  este  po- 
bre clérigo,  que  viene  humildemente  á  pre- 
senTtarks  sus  resptetots  y  á  ofreceriles  sus  ser- 
vicios   

El  P.  Grossi  fué  oiiuy  bien  recibido. 

— j  Vaya !     ¡  Vaya ! — exclamaba — ^Tené's 

casa. Bien   se    cono- 

ella  anduvo  cuidadoso  el 
de  mi  amigo  don  Juan. 
Yo  le  vi,  yo  le  vi  muchas  vtces,  que 
vepííi  á  ver  9i  la  Qbra  nivchaba,  ansi<^Q 


una  bonita 
ce  que  en 
celo    amaible 
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|^'^?;.'v?erta  termiftacia,  y  mas  ans^^  aún  dt: 
flJ^jué  llegaran  ustedes,  .i ;%  Buena  personj 
es  mí  señor  don  Juan!  Es  un  hombre  sni- 
gular.  Yo  le  quiero  y  le  estimo  en  cuant.j 
vale. ...  Y. . . .  j  vale  mucho,  mucho!  Ob- 
servo en  él  cierta  dualidad  de  carácter, 
aquella  de  que  hablan  unos  paisanos  míos, 
no  recuerdo  si  Machiavelo  en  su  "Discur- 
so sobre  Tito  Livio"  ó  Ficino ;  cierta  dua 
lidad  que  me  llena  de  admiración.  En  dr^: 
Juan  hay  dos  hombres,  ¿capite?  El  uno: 
el  comerciante,  el  hombre  de  negocios,  con 
algo,  mucho,  de  anglo-sajón,  ó  de  aquellos 
mercaderes  del  tiempo  de  Lorenzo  el  Mag- 
nífico. El  otro :  el  cristiano  el  piadoso,  el 
perfecto  católico.  En  él  superabundan  des- 
prendimiento y  liberalidad :  de  ello  darán 
testimonio  ustedes  mismas,  como  lo  dan 
tantas  y  tantas  obras  piadosas  por  él  favo- 
recidas ;  los  jóvenes  levitas  que  le  deben 
carrera ;  el  Seminario  ese  que,  en  muy  bue- 
na parte,  está  sostenido  por  él ;  y  como 
•hahíiá  de  seirfe  mi  pobre  iglesia  de  San 
Francisco  de  JSales. 

iLas  sieñoritas  le  escucihaban  atentarfienlte. 
Doña  Dolores  murmuró  una  palabra  en 
elogio  de  su  cuñado. 

— Y,  por  Dios,  hijas  mías, — prosiguió, 
dirigiéndose  á  Margiarita — que  venís  á  tiem- 
po, '  y  que  me  prestaréis  ayuda  eficaz,  en 
bien  de  mí  ermita ....  Nuestro  Señor  os 
Juagará  con  creces  vuestros  afanes.  ¡Ya  «'': 
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yo,  ya  sé  yo! — dijo  en  tono  insinuante  v 
cariñoso — cómo  allá  en  Pluviosilla  erais 
colaboradoras  muy  eficaces  de  los  capella- 
nes de  una  iglesia,  y  cómo  los  diligentes 

hijos  de  San  Ignacio  os  deben  mucho 

Hijas  mías :  mi  orden  es  más  modesta ;  una 
congregación  de  humildes  misioneros, 
destinados  por  la  Divina  Providencia  á  la 
salvación  d'e  los  humildes  y  de  los  menes- 
terosos ....  Nosotros  no  somos  soldados, 
ni  tenemos  generales,  ni  acumulamos  pabe- 
llones ....  No  somos  más  que  las  abeji- 
tas  de  las  colmenas  del  Señor,  consagra- 
dos también  á  meditar  en  su  pasión  cruen- 
ta. Vengo  á  pediros  ayuda ....  Ku  de  di- 
nero, que  bien  sé  que  sois  pobres,  por  wáñ 
que  el  óbolo  de  ¡la  viiuda  valga  itainto  á  los 
ojos  del  Salvador,  •  como  las  dracmas  del 
potentado,  el  cual  daba  seis  veces  más  quo 
la  otra.  No ;  no  me  daréis  dinero ;  pero  me 
ayudaréis  á  pedirle 

— Pero,  señor. . . . — interrumpióle  Mar- 
garita. 

— Hija :  ¿  me  contestas  con  "peros" . . .  ? 
— respondió  el  P.  Grossi  afablemente. 

— Ño  le  gusta  á  mi  mamá  que  pidamos . . . 
Ni  aillá  en  Pluviosilla,  donde  éramos  cono- 
cidas de  todos. . . .   No  le  gusta  eso 

¿No  es  verdad,  mamá? 

Doña  Dolores  contestó  con  un  movi- 
miento de  cabeza,  afirmativamente. 

— ¿  Ya  lo  ve  usted  ?  Aquí  nadie  nos  cono- 
ce... .  Acabamos  de  llegar. 
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— ¡  Sea  por  Dios !  Mira,  hija :  deseo  or- 
ganizar una"  junta  áe  señoritas  piadosas, 
as:  como  vosotras ;  de  buenas  y  activas  mu- 
chachas,  que  colecten  donativos  para  mi 

obra Cuento  ya  con  muchas y  de 

•o  mejor  y  de  lo  más  distinguido  de  Tacu- 
baya ....  De  manera  que  iréis  en  buena 
compañía ¡Las  buenas  compañías,  hi- 
jas! ¡  Las  buenas  compañías!  ¡Si  supierais 
cuan  útiles  suelen  ser  tanto  para  la  salva- 
ción del  alma,  como  para  los  intereses  tem- 
porales! Más  de  una  joven  modesta  y  ol- 
vidaida  de  la  Fortuna,  siei  ha  col'^cado  bri- 
llantemente merced  á  sus  amigas  de  alta 
clase ....  Se  estrechan  las  relaciones,  hay 
hermanos  que  son  buenos     partidos  para 

una  joven,  y como  Dios  guía  á  los 

hombres  por  los  caminos  más  ocultos 

el  resultado  ha  sido  la  formación  de  nuevos 
y  piadosos  hogares. 

Doña  Dolores  permaneció  seria  y  silen- 
ciosa; Margot  hizo  un  gesto  de  disgusto. 
Elena  fué  la  que,  colérica  é  irreflexiva,  con- 
tefgtó : 

— ^Será ¡pero  si  nosotras  no  estaimos 

deseando  encontrar  buenos  partidos! 

Intervino  la  madre: 

— No,  padre:  no  me  gusta,  ni  á  mi  ma- 
rido le  gustaba,  qu€  estas  niñas  pidieran ... 

Ellas  ayudarán  á  usted  de  otra  manera 

y  lo  harán  con  sumo  gusto. 

— Preocupaciones,  hija !  Ya  verás,  cómo 
mi  amigo  don  Juan  las  persuada, . , ,  Acle* 
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más,  deseo  organizar  una  hermandad  de  ni- 
ñas devotas,  d€  la  cual  espero  obtener  frutos 
'•opiosos  de  vida  eterna Y  otra  de  mu- 
chachos, de  jóvenes  religiosos.  Los  jóve- 
nes religiosos  han  sido  los  mirlos  blancos . . . 
Cuento  con  estas  señoritas,  y  cuento  con 
los  jóvenes.  Unas  y  otros  tendrán  en  este 
pobre  clérigo  un  cariñoso  capellán,  lo  mis- 
mo que  usted,  mi  excelente  señora! 

— 'Con  mucho  gusto,  padre,  con  mucho 
g^sto. . . .  Tanto  estas  niñas  como  los  mu- 
chachos tienen  confesor...  El  P.  Cangas... 
de  Santa  Brígida,  á  quien  los  recomendó 
desde  Pluviosilla  el  P.  Anticelli. . . . 

— ¡  Dos  varones  insignes ! — respondió  el 
P.  Grossi.  El  uno,  buen  director  de  almas ; 
el  otro,  un  erudito. 

Y  variando  de  asunto,  siguió  diciendo: 
— ^¿Estáis  contentas  aquí?  Sí;  la  casa  es 

bonita. . . .  Me  place 

Y  sacó  del  bolsillo  una  cajita,  dentro  de 
la  cual  había  á  granel  muchas  medallas  de 
cobre. 

— Tomad, — dijo,  distribuyendo — para  us- 
ted, señora;  para  vosotras;  para  esos  mo- 
zos. 

En  aquellos  momentos  se  presentó  Juan. 

Saludó  con  respeto  á  su  tía  y  al  clérigo, 
y  cariñosamente  á  sus  primas. 

— ^Aquí  me  tenéis vengo  á  pasar  el 

día  con  vosotras. 

—Bien  venido,  muchacho. 

fsM'ientes  Rico^,  -^^ 
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— Gracias,  tía.  Alfonso  vendrá  más  tar- 
de, con  Pablo,  cuando  mi  señor  primo  sal- 
ga del  escritorio Y  esta  tarde  nos  ire- 
mos de  paseo.  Ordené  que  me  mandaran 
el,  coche.  Mamá  y  María  no  saldrán.  Quie- 
ren descansar. . . .  Figúrense  ustedes  que 
aquello  se  acabó  á  las  dos  de  la  mañana. 
Mucho  sentimos  todos  que  no  hubieran  id?,; 
ustedes 

— ^Vienes  cuando  yo  me  voy — dijo  el 

P.  Grossí. — Es  hora  de  refectorio 

— ^Comerá  usted  con  nosotros,  padre! — 
dijo  la  señora. 

— Gracias.  ¡Adiós!  Espero  á  estas  niñas 
el  domingo  á  las  diez. . . .  Tendremos  la 
primera  junta  ese  día.  ¡Dios  nijr,  a>U'dará¡ 
Esos  muchachos,  que  vayan  cualquier  día. 
El  arreglo  de  da  liermajmdiaid  ^esa,  itodaivía  es- 
tá en  proyecto....  Nadie  se  mueva,.  . 
Yo  conozco  el  camino. 
! ,  La  señora  acompañó  al  P.  Grossi  hasta 
el  corredor. 
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Desde  esc  día,  á  menos  que  las  señori- 
tas estuvkran  en  Méjico,  lo  cual  no  era 
frecuente,  Juan  y  Alfonso  se  pasaban  las 
tardes  en  casa  de  sus  primas. 

Mientras  Juan  y  Elena  conversaban  en 
el  balcón,  Alfonso  y  Margarita  charlaban 
en  la  sala.  Doña  Dolores  iba  y  venía,  ó  ha- 
cia labor  en  la  pieza  inmediata. 

Solían  ir  de  paseo :  á  la  Alameda  ó  á  Cha- 
pultepec,  ya  con  la  señora,  ya  acompañados 
de  Ramoncillo.  í   • 

¡  Qué  de  veces  la  lluvia  veraniega  los 
obligó  á  salir  del  bosque  para  ir  de  carre- 
ra al  coche,  ó  á  tomar  el  tranvía!  ¡Cuán- 
tas otras  no  regresaban  hasta  entrada  la 
noche,  á  la  hora  en  que  ios  guardas  iban 
á  cerrar  las  puertas  del  famoso  parque ! 
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Alfonso  no  se  había  atreviái»?á"wcÍT 
¿•mores  á  Margarita;  pero,  sin  duda  algu- 
na, que  en  una  y  en  otro  estaixai  encen- 
dida la. chispa.  Margot  distiiiguia  y  prefe- 
ría á  su  buen  primo ;  encantábale  la  elegan- 
cia del  mozo,  no  menos  que  su  melancó- 
lica displicencia,  y  le  interesaba  la  triste- 
za de  aquella  alma  que  parecía  como  en- 
tenebrecida por  un  desengaño,  cuando  el 
corazón  abre  sus  primeras  rosas  al  viente- 
cilio  plácido  y  embalsamado  de  más  puras 
ilusiones.  Era  inteligente  el  mancebo,  y  no 
sólo  inteligente,  sino  culto :  hablaba  inglés, 
francés  é  italiano;  seguía  con  empeño  el 
movimiento  literario  de  Francia;  se  sabía 
de  memoria  versos  de  Lamartine,  de  Mu- 
set,  .de  Hugo,  de  Verlaine,  de  Baudelaire 
y  de  todos  los  poetas  de  la  última  genera- 
oió'n;  salbíaseliOs  muy  bien,  y  ios  recitaba 
con  acento  ntetaimenite  francéjs,  y  ipK>r  imodo 
muy  elegante  y  artístico,  como  que  había 
recibido  lecciones  de  lectura  de  Coquelin, 
de  quien   había  sido  predilecto  discípulo. 

Alfonso  no  tenía  la  verba  aburidantísimH 
de  su  hermano,  ni  la  audacia  de  éste  para 
pensar  y  discurrir ;  el  fondo  de  su  carácter 
era  serio,  y  á  pesar  de  haber  sido  en  París, 
durante  algunos  años,  verdadera  flor  de  as- 
falto, conservaba  cierta  frescura  de  sentí- 
maentos,  muy  en  armonía  con  su  manara 
de  vivir  y  de  pensar.  Traído  y  llevado  por 
el  tempestuoso  mundo  de  los  placeres  pa- 
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lisienses,  no  había  corrompMo  su  corazótl 
en  el.  No  era  un  alma  sana,  pero,  de  fijo 
qiuíe  no  era  un  ser  corrompido. 

En  ideas  y  sentimientos  convenían  los 
primos,  y  ya  en  el  piano,  ya  em  eil  ibosqiue, 
aquellos  dos  corazones  palpitaban  al  uní- 
sono. 

Margarita  amaba  á  Alfonso,  pero  cual- 
quier observador  perspicaz  habría  compren- 
dido á  poco,  que  en  el  afecto  de  la  blonda 
señorita  había  algo  de  cariñosa  compasión ; 
algo  como  el  anhelo  de  hacer  que  aquella 
existencia  entristecida  recobrara  la  juve- 
i.il  é  ingenua  que  desengaños  y  desilusio- 
nes le  habían  arrebatado.  Deseaba  Mar- 
got  que  su  primo  fuera  franco;  que 
alguna  vez  le  confiara  aquélla  historia 
que  tan  prematuramente  le  había  quitado 
con  la  regocijada  alegría  de  los  veinte  años, 
el  anhelo  de  amar  y  ser  amado.  Pero  Al- 
fonso no  tocaba  nunca  ese  punto,  y  vanos 
fueron  los  ardidtes  d^  la  irubiai  señorilta  para 
que  su  primo  depositara  en  ella  su  con- 
tia^za. 

A  su  vez  el  mancebo  estaba  prendado  de 
su  prima.  Cautivábanle  la  hermosura  y  el 
ingenio  de  Margarita;  le  seducían  su  talento 
y  su  natural  y  modesta  expedición,  y  le  te- 
nían rendido  la  gallardía  y  la  singular  be- 
lleza de  la  joven.  Y  se  decía:  ¿Amo  á  Mar- 
garita? Tal  vez.  Pero  si  yo  le  digo  que  en 
el  fondo  de  mi  corazón  tengo  para  ella 
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un  afecto,  un  cariño,  que  no  es  el  de  un  pa- 
1  lente,  no  puede  dar  crédito  á  mis  dichos 
porque  sabe  muy  bien,  ¡  vaya  si  se  lo  tiene 
bien  sabido !  que  tempranos  y  crueles  desen- 
gaños me  amargaron  la  vida.  Ella  es  dis- 
creta, muy  lista,  muy  lista,  de  sentimientos 
exquisitos,  delicada  como  una  sensitiva,  y  ni 
puede  ni  debe  dar  oído  á  mi  amor . 

Y  así  pasaban  los  días,  y  de  aquel  amor 
eran  intérpretes  por  ambos  lados  Chopin 
y  Sajint  Saens,  M'etndielssoihn  y  Qoiuinioiud.  A 
veces  en  labios  diel  mozo  haiblaibam  Coppée 
y  Gauthier .... 

Cierta  tarde,  precisamente  el  día  en  que 
don  Juan  comunicó  á  sus  amigos,  en  ele- 
gantísimas esquelas,  redactadas  en  francés, 
el  fallecimiento  de  Eugenia,  iban  Margarita 
y  su  primo  en  el  bosque,  á  lo  largo  de  una 
larga  oalle  de  abetos.  El  sol  se  ponía  dulce- 
mente, y  al  morir  doraba  el  firmamento  y 
las  lomas,  y  las  arboledas  últimas  del  par- 
que se  destacaban  sobre  un  fondo  gualda. 
Ni  Margarita  ni  Alfonso  hablaban,  absortos 
ante  la  hermosura  del  paisaje. 

El  mancebo  romipió  el  silietmcio,  diciendo, 
con  cierta  entonación  melancólica,  delaitora 
de  secreta  añoranza,  los  primeros  versos 
del  célebre  é  incomparable  soneto  de  Ar- 
vers :  . 

"Mon  ame  a  son  aeeret,  ma  vie  son  mystére: 
Un  amour  éteruel  dans  un  moment  conga"  .... 
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— ¡  Lindos  versos ! — exclamó  Margarittí.. 
apoyándose  dulcemente  en  el  brazo  de  su 
primo. — ¿De  quién  son?  ¿Tuyos? 

— j  Ojalá !  De  Arvers . . .  Un  poeta  cuya 
gloria  (pendura  en  este  soneto,  en  catorce 
versDs  de  expresión  apasionada  y  dulce. . . 
Dicen  que  fueron  dedicados  á  la  hija  de 
Nodier  ó  á  Mme.  Víctor  Hugo. . .  Algiiiei 
na  dicho  que  este  soneto  es  una  lágrima 
caída  de  los  ojos  de  un  poeta  en  momientos 

de  inspiración y  luego convertida 

en  perla. 

—¿Lo  sabes  todo? 

—Sí. 

— ^Recítalo.  I 

Detúvose  Alfonso,  y,  con  acento  emamo- 
radiQ  y  triste,  miirmuiró  diulcemiente,  casi  al 
oido  de  su  compañera,  el  inolvidable  poe- 

— ^Vuielfve  á  declrk. 

El  mozo  repitió  el  soneto  con  voz  trému- 
la y  profundamente  apasionada. 

A'l  termiinar  la  recitación,  AlfonsiO'  miró 
fijamente  á  su  prima ....  Esta  ¿ajó  el  ros- 
tro, y  siguió  andando.  De  pronto  se  detu- 
vo   

— ¿  Sabes  ? 

-¿Qué? 

— Ese  soneto. . .  parece  que,  en  cieno 
modo,  es  un  eco  de  tu  corazón .... 

Inmutóse  Alfonso. 

— ¿  Por  qué  dices  eso,  Margot  ? 
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■ — Porque  sí. 

Y    siguieron'   avanzando   sileiK^iosamért- 

IC  •  •  •   • 

Al  fin  habió  Margarita. 

— 'Sí,  ¿no  es  verdad  que  en  tu  corazón 
hay  un  secreto,  y  en  tu  alma  un  misterio,... 
que  lentniístecen  tu  coraizóni  ? . . , 

Alfonso  no  respondió. 

— Vamos,   señor   mío ¿No   merece 

Margot  el  favor  de  esa  confianza?  Cuénta- 
me esa  novela ¿Novela?  No;  ese  poe- 
ma triste. 

— Pues  oye,  prima  mía:  .    i 
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— Priimjita  mía,  escucha  mii  novela. 

— ¿Es  muy  interes'ante ? 

—Tú  dirás. 

— ¿Es  alegre? 

— Creo  que  no. 

— ¿Triste?  ;       ' 

— Parece  serlo. 

— ¿  Realista  ? 

— Sí ;  y  áe  buena  ceipa. . . .  Más  bien,  ro- 
mántica. 

— ¿  Romántica  y  realista  ? 

— No   son  'térmános  antitéticos. 

— Señoír  mío :  cuailquiera  'diría  que,  con 
vieirtiído  en  critico,  .pontificas  «n  la  más  gra- 
ve de  las  revistas  inglesas.  ,,." 

— ¡Margot! 

— Sentémonos  aiquí>     en     este     tronco. 

Parientes  Ricos.— 43 
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•de  cara  al  sdl  que  muere,  bajo  estos  ár- 
i)oles  vetustos;  que  bien  merece  la  triste 

historia  de  ese  aimor desdichado,  el  ser 

contada  en  este  sitio  melancólico,  ante  los 
esplendores  del  occiduo  sol. 

— ¿Poeíti'zas,  soñadora? 

— ¡A  críit'ico  profundo. . .  altíisimo  pioe- 
ta! 

Sonreía  la  blonda  señorita,  sonreía  mali- 
ciioisamente,  imiiemtnais  su  compañj^o  caJila- 
ba  entristecido. 

Sentóse  la  joven  en  un  tronco  cortado 
á  cercén,  y  Allfonso  en  otro,  cercano,  ten- 
dido á  la  vera  del  camino. 

Esiperaba  Margarita  que  su  primo  diera 
princiipio  á  la  narración ;  pero  éste,  echado 
cl  sombrero  hacia  a'trás  y  apoyados  los 
rodos  sobre  las  rodillas,  jugaba  con  los 
guantes,  cabizbajo  y  mudo. ... 

— Habla, — dijo  Margot. 

— Temo  que  te  burles  de  mis  tristezas 
y  de  mi. . . .  novela. 

— ¡  Habla,  Alfonso !  Yo  te  lo  ruego .    . . 

— 'Putesto  que  tú  lo  deseas,  oye :  era  lin- 
dísima,  encantadora. ... 

— Así  lo  creo. ...  Vi  sui  retralto  ell  otro 
día.  Me  le  enseñó  María. 

— La  conocí  en  Náza,  durante  una  tem- 
porada que  pasamos  allí  con  mi  tía  Euge- 
nia... .  La  conocí  en  un  combate  de  flo 
res ....  Su  coche  fué  el  premiado.  Me  cau- 
tivó la  soberbia  hermosura  de  aquella  mu- 
jer que  atraía  las  miradas  y  la  admiración 
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^e  todos.  Dos  días  después  vino  á  la  ca- 
sú  de  mis  tíos,  á  una  comida  que  ellos  ofre- 
oíam  á  sus  amigioía  para  celebrar  no  sé  qué 

aniversario Fui   presentado;   la   llevé 

á  la  mesa,  y  desde  esa  noche .... 

—Entiendo.     Fueron  amigos y  te 

enamoraste  locamente. 

— ^Ruth  se  llama ....   Su  padre  es  muy 

rico Es  un  banquero  judío  residente 

en  Burdeos. 

— ¿Y  pensaste  en  casarte  con  una  judía? 
¡Por  Dios,  primo!  Me  alegro  del  fin  de 
esos  amor.es .... 

— No  tendría  eso  nada  de  particular 

En)  Francia,  len  todia  Eurolpai,  hay  matrimio- 
nios  de  esos  todos  los  días....  La  más 
alta  nobleza  de  Franda,  la  más  antigua, 
no  tiene  escrúpulo  para  esos  enlaces.... 

— Por  el  dinero. ... 

— Te  encuentro  antisemita 

— Y   yo  .te    encuentro. . . .     judaizante! 

Además,  nosotros  no  somos  noble» 

¿  Recuerdas  aquello,  precisamente  del  libro 
de   Ruth.,.,    "tu   Dios  será  mi  Dios,  tu 
pueblo  será  mi  pueiblo?"  La  religión  es  to 
do  para  el  cristiano. . . . 

— Para  mí  la  religión No  soy  irre- 

l.'gioso ....  No  encuentro  en  la  religión, 
como  algunos,  motivo  para  halagar  mi  va- 
nidad y  dar  suelta  y  empuje  á  mis  altive- 
ces,...  Odio  á  las  gentes  gazmoñas 

Creo  porque  amo. . . .  Amo  porque  creo. 
No  soy,  como  mii  hertnano  Juan,  imdife- 
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renite  á  cosas  tan  altas ....  Juan,  más  quo 
indiferente,  es  descreído. ...  Creo  firmc- 
mernte  «n  la  fe  de  mis  padre ;  soy  católico ; 
lo  soy  por  educación  y  por  convicción;  pe 
10  ciertas  prácticas  y  ciertas  preocupacio- 
nes no  se  avienen  oon  mi  carácter  ni  con 
mi  manera  de  ser  y  de  sentir.  Adivierto 
que  aquí  las  prácticas  religiosas  tienen  mu- 
cho die  ihábito,  de  costum.bre ;  me  parece 
que  falta  en  las  personas  más  piadosas  la 
verdadera  ilustración  católica.  Dime:  ¿qué 
motivo  hay  para  reprobar  un  enlace  por 
disiparidad  de  culto? 

— j  Primo  mío,  primo  mío !  Es  necesario 
ilustrar  á  vd.  Toda  la  ilustración  católica 
está  en  el  oa'tecismo ....  Sí ;  me  íelioito  de 
que  esos  amores  se  hayan  malogrado .... 
Vamos  á  la  novela. 

— A  ella  voy. 

— Ruth . . . .  ¡  bonito  nombre !  no  te  qui- 
so.     ' 

— Era  una  náña  frivola.  . . .  peno  ¡  tan  her- 
mosa ! 

— Te  engañó. 

— Sí.  Mis  padres  aprobaban  mi  elección. 

— Naturalmente. 

— ,:Por  qué  dices  eso,  Margarita? 
■    — Naturalmente:    era   joven,   bella,    ele- 
gianfe,  distinguida,     de   exquisita     educa 
ción....   míllonaria,  ¿no  es  verdad? 

—-Sí;  pero  tú  lo  dices  por  lo  último. . . . 

— ¡A  qvé  negarlo! 
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— El  padre  de  Ruth  no  se  oponía  á  nues- 
tro enlace. 

— ¡  Tanto  mejor !  Pero  un  día 

— Un  día,  sí,  aquel  idilio 

— Hebreo. ...  ¿no  es  así? 


-í  Margot  I 


— ^Áquel  idilio  aristoorático,  flor  espíen- 
cjiida  de  la  "higúi  life''  francesa,  se  convir- 
tió en  tragedia. 

— Un  agregaido  de  embajada,  un  joven 
inglés  de  hermosa  presencia,  con  riquezas 
en  la  India  y  casitillos  en  Escocia,  vino  y. . . 

— Y  todo  acabó,  ¿  no  es  eso  ? 

—Sí. 

— ^No  sigas.  Te  ahorraré  los  comenta- 
rlos . . . .  ¡  Váimonos ! 

Margarita  se  levantó,  levantóse  Alfon- 
so, y  siguiieron  hacia  el  fondo  del  bosque, 
poir.  donde  iban  Juan,  Elena  y  Ramón  se- 
guidos del  carruaje. 

— Pues  ahora,  primo  mío,  vas  á  escu-. 
charme . . .  Celebro  tu  desgracia.  ¿  Por  qué  ? 
Por  lo  que  ya  fie  dicho,  y  porque  tu  al- 
ma dulce  y  bondadosa  necesita  de  algo 
más  que  de  una  heredera  judía,  bella,  ele- 
gante y  opulenta.  O  mucho  me  engaño, 
ó  para  ser  feliz  lo  que  te  conviene  es  una. . . 
crisitiana,  sencilla,  modesta,  cariñosa,  que 
'viviai  para  ti,  ajenia  á  las  vainlidades  dé  ih 
sociedad  opulemita  en  que  has  vivido.  ¡Si 
rreo  que  en  ese  mundo  te  han  envenena- 
do el  alma  y  te  han  marchitado  el  corazón ! 
Alfonso,  a'lej.ai  dte  ti  los  recuerdos  de    esa 
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mujer.  Ohrida  esc  desengaño ¿Quién 

no  lleva  en  el  fondo  del  corazón  tristes 
niemiorias  de  una  diciha  malograda!  Vive 
para  ser  dichoso.  ¿Qué  te  falta  para  con- 
seguirlo ?  ¡  Nada !  Quererlo.  Tu  corazón 
ahora  mustio  y  sin  aliento,  volverá  á 
amar Pero,  óyelo  bien,  óyelo,  Alfon- 
so: mira  en  quién  pones  tu  amor  y  en 
quién   fijas    tus    afectos.    Eres    demasiado 

roimlántico Primo:  ni  novelas  lacnairti- 

ntanas,  ni  niov»liais  de  Zola. ...  La  vida  no 
es  perfectamente  buena  ni  perfectamente 

mala Si  crees  porqoíe  amas  y  si  amas 

porque  crees,  ajusta  "tu  vida  á  lo  que  te 
ofrecen  esos  dos  ideales.  Dios  mandará  á 
tu  alima  benéfica  lluvia  de  santos  afectos,  y 
tu  corazón,  aihora  nnustio,  volverá  iá  flore- 
cer, como  esas  iplaintais  que  tieinieis  deilanlte, 
cuando  pase  el  inAiiemo.  ¡  No  me  gusta  tu 
novela !....;  No  me  gusta  esa  tu  (literatura 
poética,  no  me  ignastat!  Procurie  el  novelista 
que  en  la  segunda  parte  de  su  libro  haya 
más  s'etnciillez  y. . . .  más  acierto. 

— i  Eres  cruel  conimigo,  Margarita ! 

— ^Acaso.  ¿iSoibes  por  qué? 

— ^;Por  qué? 

— Porque  te  qiuiero  mucho,  Alfonso! 
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Ese  mismo  día  iprincipió  el  duelo  en  la 
casa  de  Collantes.  Se  distriibuyeron  esque- 
las; fueron  cerrados  los  balcones;  queda- 
ron entornadas  las  puertas  del  despacho, 
y  sobre  la  cliaíve  del  iportón  colocaron  los 
criados  un  gran  moño  negro. 

üesdie  -ese  día  'lucieron  cocheros  y  la- 
cayios  corpecta  y  leleganitísima  librea  de  lu- 
to, y  doña  iCarmiein,  en  lat  antesala,  y  don 
Juan  en  ésta  y  en  el  escritorio  se  mostra- 
ron de  lo  más  tristes  y  apenados  por  la 
inesperada  pendida  de  aquiella  hermana  tan 
querida. 

Acudieron  á  la  casa  Secretarios  del  Des- 
pacho, diplomáticos,  banqueros,  periodis- 
tas, y  ciuarítos  amigos  temía  nuestro  don 
Jiuan, 
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—¡Quién  pensara, — decía  el  P.  Grossij 
eñ  medio  de  un  gran  círculo  de  personas, 
hablando  dulcemente  con  uno  de  los  pro- 
ceres más  opulentos  de  la  ciudad  metro- 
ipolitana^ — ^qiuién  creyera  que  á  la  ibriilanre 
tiesta  del  día  24,  sucedieran  es"tos  penosos 
días  de  dolor  y  de  duelo !  j  La  muerte,  ami- 
go mío !  ¡  La  muerte  que  acecha  nuestros 
pasos,  como  ladrón  furtivo!  ¡Hay  que  es- 
tar alerta,  porque  no  sabemos  en  qué  día 
ni  á  qué  hora  llegará  el  Hijo  del  Hom- 
bre !  La  idea  de  la  muerte  no  debe  apar- 
tarse nunca  de  nuestra  mente,  señor 
mió ! . . , .  Pireciso  es  vivir  prevenidos,  dis- 
puestos á  emprender  ese  largo  viaje,  del 
cual  no  regresan  nunca  los  viajeros.  Hay 
que  sembrar,  hay  que  sembrar  virtudes  y 
caridad  para  recoger  opimos  frutos  de  sal- 
vación! No  conocí  á  la  generala;  pero  me 
dicem  todos  que  Mme.  Surville  era  un  án- 
gel de  bondad  y  de  dulzura,  un  tesoro  de 
piedad ! . . . .  ¡  Ya  habrá  recibido  en  el  cie- 
lo la  merecáda  corona! 

Mlultiplicábanse  los  amigos  en  aquel  pa- 
lacete, y  en  la  portería  llovían  tarjetas  y 
cartas ;  los  días  aquellos  fueron  para  Ma- 
ría por  extremo  fasitidiosos^  lo  mismo  que 
para  Juan  y  para  Alfonso;  pero  éstos,  que 
no  estaban  obligados  á  permanecer  én  la 
casa,  se  pasaban  las  horas  en  su  casa,  de 
charla  con  sus  primas. 

Doña  Dolores  y  sus  hijas  vistieron  lu- 
co, y  se   disiponían   á   encerrarse   durante 
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nueve  días,  hasta  que  pasara  el  servicáo  fú- 
rébre,  que  fué  dispuesto  y  organizado  en 
ia  Profesa,  como  era  del  caso,  por  el  exce- 
lente P.  Grossi,  quien  .no  sólo  arregló  k> 
referente  al  túmiuilo  y  á  la  misa,  sino  que 
se  emtendió  con  el  maestro  Camipa  para 
lo  relativo  á  la  parte  mluisical. 

— "¡  Mío  caro  maestro ! — exclamaba  el 
clérigo,  ha¡blando  con  el  tailentoso  compo- 
sitor.— ;'Mio  .caro  artista!  Música  dolien- 
te, que  arrainque  lágrimas,  que  avive  nues- 
tra fe,  que  encienda  en  caridad  nuestros 
corazones  y  que  nos  hable  de  las  eternas 
esperanzas ! 

El  italiano  ,ped¡ía  música  itailiaina,  y  ine- 
comendaba  no  sé  qué  autores,  pero  el  dis- 
creto compositor  suipo  conseguir,  no  sin 
trabajo,  que  ise  k  dejara  en  absoluta  liber- 
tad iriesipecto  á  tail  puntO'.  El  respondería 
del  éxito,  acerca  dd  cuail  las  personas  inte- 
ligentes qiuiedarían  satisíechas. 

Arreglados  estos  asuntos,  el  P.  Grosái. 
cuyas  aptitudes  decoradoras  eran  paten- 
tes, dedicóse  á  dirigir  y  vigilar  la  construc- 
ción de!  túmulo,  para  lo  cual  solicitó  la 
cooperación  de  Pina.  Tuviéronse  á  la  vista 
muohas  fotografías  de  San  Pedro  de  Ro- 
ma: el  sepulcro  de  Cristina  de  Suecia  dio 
'.'d  idea  principal,  y  el  conjunto  fué  deco- 
rado con  las  armas  de  la  familia  Surville. 

Diariamente  concurría  el  P.  Grossi  en 
tasa  de  don  Juan  para  dar  cuenta  de' la 

Parientes  Ricos.— 44 
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comisión  que  se  le  había  confiado,  y  cuéi.n- 
do  el  túmulo  quiedó  concluido,  una  sema- 
na antes  d|e  los  funerales,  don  Juan  y  doña 
Carmen,  con  todos  sus  hijos,  fueron  á  la 
iglesi'ta  de  San  Francisco  de  Sales  para 
ver  la  obra,  la  cual  dejó  á  todos  muy  con 
lentos. 

'Maria  indicó  la  conveniencia  de  que  á 
ios  blasones  de  los  Surville  se  unieran  en 
el  túmoiilo  los  de  ía  familia  Collan'tes,  jn 
escudo  cuartelado  con  castillos  y  estrellas. 
Era  duidosia  la  procedencia  de  tales  armas, 
no  registradas  acaso  por  la  herálldica  es- 
pañola, y  las  cuales  se  remontaban,  al  de- 
c.T  de  don  Jiuan,  que  se  decía  poseedor  de 
■^■jeja  ejecutoria,  á  un  buen  caballero  as- 
'íuriano  y  á  las  centurias  de  la  reconquis- 
ta del  suelo  hispánico,  bajo  las  banderas 
de  San  Femando. 

Dióse  gusto  á  la  niña,  no  sim  Leal  y  di- 
simulada oposición  de  Jtranito,  y  el  P. 
Grossd  se  apresuró  á  ordenar  que  los  piti- 
tores  copiaran  el  blasón,  tomándole  de  un 
pliego  de  papel  que  proporcionó  la  s=;ño- 
rlta. 

— ¡Qué  blasones  ni  qué  nobleza! — repe- 
tía Elena  cuando  Juan  le  refirió  16  acaeci- 
do.— No  hay  más  nobleza  qtne  la  de  la  in- 
teligencia y  la  del  corazón.  Nosotros,  por 
la  raima  paterna,  descendemos  de  un  hon- 
rado especiero  que  por  muchos  años  ven- 
dáó  en  Veracruz  aoeáte  y  almendras,  y  que 
jwocedía  de  muy  sencillos  labradores  oriun- 
dos  de  Ramaks,   allá  por  las   momtañas 
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saaitanderinas ;  por  la  línea  materna  descen- 
demos die  unos  andaluces  cultivadores  de 
tabaco  en  Vilía/verde,  y  establecidos  en  la 
Florilda  después  de  la  expulsión  de  los  cs- 
{tóñoles.  Un  zurrón  de  almendras,  una  bo- 
tija de  aceite  y  unas  matas  de  tabaco  ven- 
drían como  de  encargo  para  el  túmulo. . . 
¡Qiué  blasones  ni  qué  castillos!  Para  bla- 
sones, don  Cosme  Linares,  y  el  crtro  don 
Cosme,  qule  se  dicen  descendiente  de  un 
virrey Come  que  por  eso  llevan  el  mis- 
mo nombre ¡  Ni  los  Médicis ! 

Y  Juan  y  Alfonso,  y  Ramón  y  Pablo, 
y  Margarita  y  "iíoña  Dolores,  reían  á  más 
no  poder  con  las  murmuraciones  de  la  ce- 
guiezuela. 

— ¡  Por  Dios,  Lena ! — díjole  la  dama. — 
Calla,  hija  mía,  que  ya  te  vas  pareciendo 
á  Conchita  Mijares! 

Los  muchachos  se  fueron:  Pablo  al  es- 
critorio, y  RamonciMio  con  varios  condiscí- 
pulos y  paisanas  suyos,  qtuie  á  la  sazón  es- 
fcudiaban  en.  Méjico,  unos  én  Jurispruden- 
cia y  otros  en  Medicina.  Juan  y  Alfonso 
propusieron  ir  á  Chapailtepec. 

— ^Pero,  muchachos — respondióles  la 

señorai — «i  esiamos  de  luto! 
^     — Sh^JÁK,   es   verdad — suplicó    Al- 
íense— pero  qué  hay  con  eso. . . .  Ad'emás, 
nadie  conoce  aquí  á  las  muchachas! 

Y  tanto  rogtaron  Juan  y  Alfonso,  que 
doña  Dolores  hubo  de  cedier. 

í     — ;Vais  á  pie?  '        .      ( 

— Iremos  en  el  tranvía. 
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Los  funerales  de  la  señora  de  Surville 
úieron  magníficos,  y  en  ellos  estuvieron 
reunidas  las  personas  más  distingiuidas  de 
la  sociedad  miejicana. 

La  decoración  del  soberbio  templo  era 
die  lais  más  severas,  y  el  túmulo  ideado  por 
el  P.  Grossi  mereció  elogios  de  todos  los 
concurrentes. 

Por  deseo  de  doña  Carmen,  las  coronas 
fueron  de  violeitas, — I<a  flor  bonapartista — 
y  guirnaldas  violáceas  circuían  los  blaso- 
nes de  las  faimilias  Surville  y  Collantes.    • 

Celebró  la  misa  el  Doctor  Fernández; 
e)  P.  Grossi  cantó  el  Evangelio,  y  un  clé- 
ligo  joven,  protegido  de  don  Juan,  cantó. 
la  epístola. 
(,:    Al  €S$>lenldo(r  supremo  dtel  seirvicio  con- 
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tribuyó  oportunamente  Monseñor  Fuentes, 

quieiii,  ilegiaJa  la  vísipetra  para  los  pinepara- 
tivos  del  Concálio,  no  tardó  en  presentarse 
en  el  palacete  de  Collantes. 

— Asistiré  á  las  honras,  si  ustedes  lo  per- 
mateo; — dijo — qiuie  buenas  memorias  hago 
de  Mme.  Surváiík,  la  oual  me  hospedó  en 
su  casa  cuando  estuve  en  P>arís,  al  regre 
sar  áe  Roma 

iMuv  agrakiecidois  los  señores,  se  apresu- 
raridn  á  dar  aiviiso  al  P.  Groisisi  paira  que 
crreglaf a  lo  neicesario 

E  hízolo  á  maravilla,  con  el  lujo  que  el 
caso  requería;  asistió  el  Prelado  y  dio  la 
absolución,  rodeado  de  clérigos  y  de  mo- 
naguillos, y  con  toda  la  pom/pa  de  un  oibis- 
po  elegante,  inteligente,  educado  á  la  som- 
bra del  Vaticano,  firme  en  su  dignidad  y 
convienciSdo  del  poder  que  tiene  sobre  la 
multitud  el  ceremonial  g^ave  y  solemne 
de  la  liturgia  católica. 

Ardían  en  el  templo  centenares  de  cÍTÍo5. 
y  la  orquiesta,  dirigiida  por  batult'a  'tan  se- 
gura como  la  del  maestro  Campa,  llenaba 
e)  sagrado  recinto  de  mobles  é  inspiradas 
harmonías. 

Terminó  el  oficio  á  las  once,  y  el  Pre- 
lado, el  celebrante  y  sus  compañeros  con 
algunos  otros  amigos  de  don  Juan,  fueron 
á  la  casa  de  éste  para  acoímipañarle  á  la 
m«sa. 

Fué  aquel  almuerzo  un  vel:^da'dlero  ban- 
quete, en  el  cual  alardeó  el  capitalista  de 
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SU  riiqu'eza  y  del  inusitado  lujo  de  su  co- 
medior. 

Lluego  que  se  retiraron  los  invitados,  ba- 
jó don  Juan  al  escritorio  para  despachar 
su  correspondencia,  seguiido  de  Pablo,  que 
le  s'ervía  de  secretario,  y  ée  cuya  laborio- 
sidad  y  expedición  estaba  más  contento  ca- 
da día. 

— ^Estoy  imíu)y  cansado,  sobrino!  Abre 
ías  cantas,  y  dame  cuenta  d'e  alias .. . .  Obe- 
decióle el  mozo ....  y  leyóle  dos  ó  tres  re- 
ferentes á  asuntos  mercantiles,  las  cuales 
fueron  reservadas  para  otro  día.  En  segui- 
da se  trató  de  diez  ó  doce  cartas  de  pésa- 
me, procedentes  de  Francioi. . . . 

— ¿No  viene  alguna  de  Surville? 

— Sí ;  éstia !  Y  con  ella  una  para  mi  mamá. 

— Dámelas .... 

Abrió  don  Juan  la  carta  de  su  cuñado; 
leyóla  atentamente;  dejóla  en  la  mesa,  y 
luego,  sin  oduiltar  su  contrariedad,  dio  al 
mancebo  una  carta .... 

— Toma .  T . .  es  para  tu  mamá ! 

Mal  disimulaba  el  cap'italista  la  impre- 
sión desagradable  que  le  había  causado 
^.a  carta  de  SurviHe;  volvió  a  íeerla,  y  con- 
cluida la  lectura,  estrujó  el  papel,  y  levan- 
tándose, murmuró : 

— Despacharemos  mañana!  ¿No  hay 
otra  cosa? 

—No.  r:    . 

—Mañana.  Nada  urge.         -  • 

Y,  1        ■      .  1  \ 
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— Parece  que  Eugenia  se  acordó  de  r.s- 

ted^es  al  testar Míe  dice  Surville  que 

hay  un  legado  paira  Lola. . .  ¡  No  será  muv 
grande !  M^e  hace  algniinos  eincairgos  acer- 
ca de  eso ....  Ya  hablaré  con  tu  mamá. 
Llévale  la  carta. . . .  Vete,  y  procura  ve- 
nir mañana  á  "buena  hora. 

— Siempre  llego  oportunamente,  tío! 

— Sí ;  pero  mañana  te  necesito  media  ho- 
ra antes  de  la  hora  acostumbrada. 

— Estaré  aquí 

— ^Di  á  tu  maimá  y  á  tus  hermialnias  que 
mañana  las  espero  á  almorzar.  Si  Ramón 
qudiere  venir,  que  venga.  ¿  Quieres  tú  acom- 
pañarnos ^también  ? 

— 'Bien  sí ... . 

— lEiti!  la  tarde  trabajairemos  mudho. 

Don  Juan  se  guardó  en  el  bolsillo  la 
carta  áe  Surville,  salió  del  escritorio,  y 
paso  á  paso  se  dirágiió  hacia  la  escalera. 

Pablo  amegló  sus  papeles,  guardó  todos 
en  un  "chiffonáer,"  tomó  el  sombrero,  dijo 
adiós  á  sus  comlpañeros  y  se  ?ué. 

Llegó  Eablo  y  puso  en  manos  de  doña 
Dolores  la  carta  de  Surville. 

En  ella  el  general,  inconsolable  de  1?. 
pérditía  d-e  su  esposa,  "ma  brave  et  tres 
chére  épouse  ét  compagne," — decía— le  co- 
municaba tamaña  desventura,  que  no .  por 
haíber  sidio  espeirada  era  menos  'dblonosa. 
}  k  anunciaba  qiue  la  excelente  señora, 
cariñosa,  como  siempre,  con  los  suyos,  y 
teniendo  en  cuenta  las  circunstancias  pe- 
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tutiiiarías  de  h¡  familia,  había  hecho  mo 
difícacion^s  á  su  testamento,  pocos  días  an- 
tes de  morir,  y  dejaba  para  dotar  á  Mar- 
garita y  á  Elena,  pero  directamente  á  do- 
ña Dolores,  cincuenta  mil  francos;  que 
dentro  d«  pocas  semanus  se  procedería  al 
arregflo  de  todo,  y  -en  su  oportunidad,  la 
mencionada  cantidad  quedaría  á  disposi- 
ción de  quáen  debiera  recibirla. 
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Como  lo  deseaiba  el  capitalista,  al  siguien- 
te día  doña  DoQores  y  sais  hijos  cotmeiron 
:on  él* . ... 

Después  de  la  oomida  se  habló  de  Eugi> 
nia  y  dei  Gemeral  S;iirville. 

— irQúé  te  dice  Augusto?-*— dijo  don  Juan 
á  doña.  Dolores. — ^Ayer  te  mainidié  oon.,  Pa- 
blo vtcm  canta  ique  vino  pana  tí  ? 

— 'Me  la  entregó  ayer  tarde.  Augusto  nie 
da  noticia  de  los  úhitnos  momentos  de  Eu- 
genia. E^e  <|ue  desde  hace  vados  meses ' 
¡pei-diieroih  los  médicos  toda  esperanza  ¡  qiie 
él  se  esperaba  la'  desgracia  de>ufi  mdmen-' 
to  á  otro,  pero  que  «u  deseó  y  su  cariño  le 
cn^ñaban,  y  se  habia  dado  á  pensar,  que 
Eugenia  viviría  aún  en  octubre,  ;«/íí;ti'i  =  üi 

-^-Lo  múmo  nois  dice  á  ii060trQp....iú 
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ó  t^l^sjí*^  dé  láfe  uílín 

aiil3f56?' con  suma  en'\:éréz9ty\ueéí).'  tíáts 
rnomentoü'  ddó  rnuestiras  de  fe  y  de  cristia- 
na iresig'niación y  qiue  en  su  testa 

mentó  consignó  ail'go  respecto  á  estas  cria- 
turas. Entienídio  que  s€  trata  de  unos  enca- 
jes, de  los  cuajles  me  habló  varias  veces  en 
sus,  cartas.  A  principios  de  año  recibí  uma 
en  que  me  decía :  que  las  niñas  se  casarían 
pronto,  y  que  se  pfojponía  hacerles  muy  bue- 
nos regaflos  el  día  de.  la  boda ;  que  ella  te- 
nía muy  ricos  encajes;  algunos  heredados 
por  Augusto;  otros  que  éste  le  había  com- 
plradb  en  iMaJi'ras,  cüajndo  fueron  á  Bél'gica, 
y  otixDs.DHás,  eetre  los  cuales  estaba  mi  velo 
de  sombrilla,  obra.marafvillosa,  con  la  cual 
la  había  obseiquiado  da  Emperatriz  ílugeniia. 
al  volves-.die  Suez.  M 

— ¡  CorKocemos   ése  velo! ... . — exclamó. 
Mada,  acairiciando  un  perrito  de  Ghihua 
huaque  le  había  sido  regalado  por  el  S^re- 
íiario  de  Comuinicaciones. — jEs  uíi  ie«ícan- 
tol.. ..,  , 

—Es  uma  piíez^  valiosísiima . , — imste- 

rruoipió  dkapa  'Caiimen — I-magínaite :  una 
orl^  die  hojitenisias,  y  en»  cada  gajo  el  .esoudí^ 
de  la.Emtperatriz  entre  ramos  de  violeltas... 
Ese  vielp. . . .  vaJe,  sin  atend'er  á  su  proce 
denciíai  y  á  su  vailor  íhistórico,  más  de  treinta 
mU  francos. ....  ¡Ya  se  ved  Regalo  die  una 
reSna!^  ■.  ü.:  ■■■■. 
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— Pities,  hija,  si  ese  veJo  nos  lía  sido  llega- 
do, nio  sé  qué  haremos  con  él,^^-diijo  "Marga- 
rita— mibisolras  q.ue  somos  pobres. . .  ¡Seria 
muy  feo  que  usáliíaimos  esa  ipresieia ! 

■  -—Podían  venderle En  Fráaicia  lo  pa- 
garían á  muy  buen  precio. ..  .—murmilii\3 
dloffi  Juamu — Pero  no  piensen  en  eso,  Ldh;.. 
Eugenia  hat>rá  dispuesto  de  otros  encaj.es, 
sí,  pero  mo  de  esa  joya,  que  Survilíe,  bóná- 
partiista  de  buena  cepa,  conservará  como  Un 
tesoro.  \ 

Se  habló  de  otros  asuntoS^ :  de  los  éspíeh- 
dores  del  servicio  fúnebre ;  del  táíento  de 
Monseñor  Fuentes ;  de  la  belleza  de  la  es- 
posa del  Ministro  francés,  y  de  la  compa- 
ñía de  ópera  que  estaba  próxima  á  ílégár. 
L,a  temporada  principiaría  á  fines  de  ¿gósto 
ó  en  la  prionera  quincena  dte  septiembre. 
|.  María  y  doña  Carmen  lamentaban)  que 
el  luto  no  les  permitii  la  gozar  <íe  ese  espec- 
táculo. 

' — ¿Por  qué? — se 'apresuró  á  decir  Juani- 
tp.^E^  no  es  más  que  una  preocuj|a,ción. . . 
Por  eso  rne  guista  á  mí  vivir  en  París. . . . 
Allí  se  pierde  unb,  cuando  quiere,  y^  nó  '^iá 
'jno  obligado  á  respectar  ciertas  preocüpialicio- 
nes  socialies .... 

— ^Ya  hablaba  yo  de  eso  con  el  F,  Grds- 
^,§í..,. — ^dijo  doña  Carmen. 

— ;.  Y  qué  plpina,  mamá  ?   . 

—Dice,  y  dice  bien,  que  no  por  escutfliar 
á  Toimagrio,  iú  por  oír  el  ótelo  de  V'^rai, 
hornos  de  sentir  m^mos  á  tu  tía  Eu|feñií^, ,'-. 
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— 'Es  cierto, mamá ; — replicó Alfonsoque, 
sentado  cerca  de  Margarita,  hojeaba  un  ál- 
bum de  acuareíIais,^pero. . .  me  parece  una 
incorrección  que  vean  á  ustedes  en  el  tea- 
tro dos  meses  después  de  los  tunerales  de.m; 
tía ,  En  mosotros  los  hombres  nadiie  re- 
para .....  pero  en  las  sefkxras  sí ! 

— ¡  Magnífico !  ¡  Magnífico  '.--exclamó  Ma- 
1  ia. — ¡  Lo  de  siempre !  Para  las  pobres  mu- 
jeres la  exigencia  más  dura,  la  tiranía,  la 
censura  cruel ....  Para  ustedes  tolerancia. 

libertad,  dásculpa ! 

I  — tNo  pierdan  el  tiem'po  en  esas  discusio- 
nes,— dijo  dlan  Juami,  imterviniíeindo — jqiue  de 

aquí  á  septiembre nadie  se  acordará 

de  que  estamos  de  luto Ya  ordené  que 

nos  tomen  una  platea. ...  Se  va,  ó  no  se 
va. pero  la  platea  estará  á  nuestra  dis- 
posición. Si  nosotros,  al  fin,  no  oímos  á  Ta- 

magno Loda,  Margot  y  Elena  iráni  con 

ustedes  ó  con  Pablo  y  Ramón. 

— r¡  Nosotras  no ! — apresuróse  la  señora  á 
deoir — ¡  Cómo  ha  de  ser  eso ! 

—No,  no ;  irán  uistedes.  Dile  á  Pablo  ma- 
ñaina  que  me  lo  recuerde,  y  te  mandaré  di- 
nero para  que  estas  niñas  se  hagan  ailgunos 
vestidos,  y  para  que  los  muchachos  se  pro- 
vean dle  ropa  de  eftiiqíueta .... 

— ¡Gracias,  Juan!  Mudio  té  lo  agradez- 
co; pero,  á  ser  franca,  debo  decirte  que  no 
será  piara  ir  á  la  ópera. ...  Nó  »me  iparecír 
conveniente  eso,  cuando  Eug-emia  aicab^  de 
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— Diois  meses  en  la  vida,  social  son  dos 
años ....  Pablo :  mañana  llevarás  dinero  a 
tu  mamá....  Iremos  á  la  óipera...  Esas 
niñas  no  han  de  vivir  como  unas  monjas, 
entre  cuatro  paredes . . .  j  A  cada  edad  lo  su 
yo ! 

— j  Y  vamonos ! . . . .  dijo  la  sieñora,  levan- 
tándose...   ¿Dónde  está  Elena? 

— En  el  gabinete . . .  con  Juan ....  Para 
allá  se  fueron  hace  un  momento ! — cootestó 
María. 

Levantóse  Margarita  en  busca  de  su  her- 
mana. Al  volver,  trayendlo  del  brazo  á  la 
ciega,  y  mientras  Juan  soilía  para  hablar  con 
mini  cri'ado  y  ipedirle  el  coche,  la  blonda  sc- 
ñoriTta  dijo  á  la  morena;,  en  tono  se vemot : 

— ¡  Lena,  por  Dios !  ¡  No  está  bueno  eso ! 
No  es  correcto  que  te  separes  de  nosoitros 
para  irte  oon  Juan .... 

— ¿Qué  hay  en  ello  de  malo! — resipoii 
c'ióle  la  joven. 

— Nada,  siio  duda  alguna;  pero  no  me 
parece  que  haces  bien Ya  hablare- 
mos. 

— ¡Ya  hablaremos! — contestó  contraria- 
da la  ceguezutíla. 
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A  pnnqipips  qe  septiembre,  una  mañani- 
ta, al  .vp^lvor  de  la'  Lgflesia,  recibió  Márgdt 
una  carta  ¿Jue  decía  así : 
,,  í  '  Mi  bu^na  y  cariñosa  amiga:      ^  /  _^ 

**Va  me  •imagino  lo  qué  cíirás  cíe  rni,  que 
no  h*  >ido  na  para  escríbarte  cuaítix>  renglo- 
vies,.  Tienies  razan,  mucha !ra'zón,  €ti  quejar- 
te de  mí ;  pero,  hjja,  pon¿íd]éráme :  figúrate 
quie  las  fieetais  ha-:»  «qgyuWo  én  c^.dei.^rtú- 
ro;  con. motivo  del  sainto  icíe  su  i^iamá,  ¡pri- 
meno,  y  luego  para  cel-etw'ár  el  cumpleaños 
cjel  ^ñorít<;>^  4e  la  cálsa'.  TuyiniiQ^  vario;?.  b^I- 
^^  que  tqdiQs  saliierocn  dte  lo,  mas.  'bonitos. 
-liemos  xíaKk)'  tres  drainas :  ^T)esiDeilar  en  Ja 
Sombra, "  i^iquel  dlrama  qjie  habían, Jtejnijtajér- 
fiDos^memce  Condiai  Piad^lliai,  y  dbaii  l^nicm^ 
G(iííasp;,  me^tiímos  ''JJn  tír^aeim.  ,Ñü«9,vp,V.y 
!Cgrm2^;fn<w,"Él  Escil.ayo  ■(í^^'^'\^  ói^~'  - 
nEl   Somitreí'Q'  de  Copa."  Ahora  é 


estemos 


Parientes  Ricos,— 4Q 
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onisayafiído  "El  Gran  Gaáéotaf  p«to  '^  re 
presentacdón  queda  xksde  kóy  a^taaada 
para  diciemibre,  si  es  que  no  hacemos  "po- 
sadas,'' como  quieren  las  Aguilera,  uinias 
miuchadhas  mejicanas,  muy  simpáticas,  y  de 
lo  más  alegres,  que  están  aquí,  con  su  iher- 
mano  Osear,  que  vino  empleado  iá  la  fábri 
ca  del  Albano.  Yo  prefiero  que  haya  posa- 
das, ipor  aquello  de  los  bailecitos ;  que  para 
comedias  tieim(po  haibrá  después. 

"Tengo  mucho  que  contarte,  mucho,  mu- 
cho, y  de  oontáíltélo  tengo  siempre  que  me 
prometas  no  burlarte  de  mí  y  de  lo  qute  tú 
llamas  mis  sensiblerías.  Hija:  ¡qué  quie- 
res!   ¡  Sin  amor  no  sie  piuéde  vivir !  Ya 

te  contaré:  he  pasado  días  muy  trísites,  y 
estoy  padeciendo  mucho.  No  por  élj  que 
es  bueno,  y  me  quiere  con  tidda  Su  alona,  si- 
tio porque  tanto  mi  maimá  cdmo  mi  tía  se 
oponen  á  esltos  amores,  de  tal  manera  que 
ya  no  querían  dejaimie  ir  á  casa  de  Arturo. 
y  de  posadas  no  les  hables 

"Pero  coimo  ya  salbes  que  yo  süétnpre  me 
salgo  con  la  niía,  conjuré  la  tormenta,  v 
ahora  estáw  más  tdleraintes^  y  por  quitaiime 
de  (la  cabeza  estofe  "delirios,''  cpmo  ellas  di- 
cen, no  me  contrarían  en  nada,  y  al  tratarse 
de  ir  á  Méjico  se  han  mostradb  de  lo  más 
propicias.  De  modb  que  pronto  nos  ivere 
mos.  Ya  te  hablairé  die  Osear.  Es  un  mudlia- 
cho  muy  bieni  parecido,  finísáinio  y  cariñbsó 
CQxnp  el  que  más.  Ya  leí  en  un  periódiqo  él 
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elenco  de  Ja  ópera.  ¡Tengo  unas  gaíias  tíe 
(jír  á  Tlaniagfno!  Osear  que  le  oyó  la  otra 
vez,  dice  que  es  sublirae,  partícuilairnienle 
eíi  el  Otdo  de  Veixii.  Ya  Je  oimemos  j<uinitas. 
Por  acá  chismieart  que  es  una  gloria  oír  á 
las  gientes.  No  sé  quién  de  aqttí,  qiue  estuvo 
allá,  comtó  aJ  Volver  que  tú  y  Lena  sie  van  á 
casar  muy  pronto  con  los  primos  que  vinite- 
rion  de  Francia;  que  tú  te  casan-ás  con  Al- 
fonso y  Elenittía  oón  Juan.  Diilie  13  q-ue  ha- 
ya de  cieirtto  etn-  este  asunto,  que  asi  comies- 
porlderás  á  mis  confidencias  con  otras  con- 
fidencias. ¿  Verdad  qt»é  lo  harás,  ¡prinjor  ? 

"Del  diez  al  once  me  tendrás  por  allá.  No 
sé  con  quién  iré ;  peno  no  faltará  alguna  fa- 
mSíia '  con  quien  püedá»  hacef  él  viaje.  Les 
avisaré  por  telégrafo. 

"Muchas  cosas  míais  á  tu  maimá,  á  Lena, 
á  Ramón  y  á  Pablo.  Para  tí  nmíchos  besos, 
muchos,  muchos,  de  esta  tu  itifeliz  amiga 
que  tíe  ■quiíeiro  coni  «todo  él  corazón. 

Comohátta." 

"P.  S. — 'Axiguno  dijo  en  casa  iáe  Aaiburío 
(fue  ustedes  estalban  de  Iiuto.por  una  tía  que 
viivía  en  París,  y  que  faij-eció  hace  pocas  se- 
monas.  Yo  he  dicho  que  eiso  no  es  cierto, 
porque  de  serlo  ya  haibría'  yo  redíbado  la  es- 
quela de  rigor.  Sin  «¡m'bargo,  me  porfían  que 
si,  y  dncen  qiuie  en  "Bl  Siglo  de  León  XIII" 
salió  la  noticia.  Si  e¡s  cierta  tal  desg^ac'a, 
íeciban  todos  nuiestPo  más  senitádo  pésame," 
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V*'  ■  Como    lo  había  dicho,  'la   monologuista 

.';  *• ,  -  _  vendría  á  pasar  las  fícsltas  y  a  oír  á  Tamag- 
ií  .  >  !-'  no.  Doña  Dolores  tenía  resuelto  qufi  sus 
*:  ;♦-'/  .   hijas  no  fuieran  ni  á  fiestas  ni  á  espectáculos 
iñientras  no  pasara  el  luto.  Además,  no  eii- 
;'■  t.  í     traba  en  9ü&  propósatos  el  méíterse  en  gas- 
V .  '^      tos  óe  trajes  y  peréfidengTies,  á  pesar  de  los 
'deseos  del  caip¡<3Ílistaí.  '   '         '    >. 

^  -  '[    ':,'Ai  oír  die' labiosde  Máifgoit*'la  cairta'de 
V  ConoMía 'MSjíiiTes,  dijo  tranquH^ipente : 

'"■.,:■'■        — ;Venga  norabuena  esa  amig^ta;  vpniga 
•  cuando  g^stelLó'  que  eís  usltedes  no  irán 
*  V  j      á  la,  (^)pera,  qiue  no  se  ha  raoerto  el  falderi 
.  lio  de  la  casa-,  y  no  somos  nosotras  gentes 

■  ;.  3ii^  corazón  ni  sentimientos.  PabJo  y  Ramón 
í. ;  ;  .^  Ileyaráií  á  Ooodha    a<l  teatro;    iiisk"edies    la 

acom^añactán  á  subir  y  bajar  caíles,  á  «visitar 

■  4.3U  grar«de  y  buena  amfi'gá  la  espora  del 

licenciado  Ló^^  Villa y  paren  ustedes 

de  contar.  Biep  rae  sé  yo  con  quién. liará 
excelentes  migas  la  Conchita..!'. 

— ^¿Coin  quién,  mamá  ?— ^preguntó  Elena. 
— ¡Con  qtuén  ha  de  ser! — exclamó  Mar- 

'^y^^'.  -^;-Co<i  Juan,  <figo! — ^miuromiróla-idama. 
■'';.  .:j  r^^Y  por  qáé  dicep  cso?T-r¡e.^Iicó  lia  -cío- 

^'■'■,  — Hermanita  mía;:  jporque.'. .' . , tai  para 

•:^;;     ^u^i;  ■':  ;         ';  '; 

t*  ■  :  ,  -—Eres  ioijusta,  Mairgot ;  mamá  también 
'^¿j-y  >,  'Iq  es.  No  sé  yo  por  qiuié  motivo  no  quieren 
i;  á  Ju^,  Ju4o  e§  Iww.  Bajo  ^«^  Kl^^erízg 
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sUiy<i,  Que  flo  es  mas  que  aparente,  se  oculta 
uja  corazón  niruy  nctblej  un  alma  elevajda,  He- 
na  de  cadño  y  4e  pasión.  Ustedes  le  acusan 
de  disipado. . . .  porque  es  anúgo  de  d%v«r- 
tinse,  y  porque  no  puedie  vivir  sm  fíesttas,  ni 
teatros. , . .  A<í«"iás :  qué  oulpa  ti^ne  él  de 
haber  vivado  en  París»  die  hitb^se  haibituadc 
á  la  vida  quae  a^lí  hacen  todos?  £q  Méjñpp 
se  f^tidia ,  (Nada  má^  natuinll.quie  pro- 
cure divertirse  I ... .  i,;. 

•^-5í,  hija  mía ;  pero  que  no  Jo  hag^  ¡en 
compañía  de  P^l<;> . , .  á  qu^  trae  y  lleva 
de  aquí  para  allá,  que  Rasta  pretende  que 
viva  coTf  él  en  Méjico,  íp  quaá  no  he  d^  per- 
mitir yo,  porque  no  hemos  de  vivir  aquí  sot, 
>as,.,  acompañadas  únicaunente  de  Ramón, 
que:  iio  es  más  que  un  m/uchac^ito  sin  seso 
y  sin  re,spetabili<lad!  Juan  distrae .á  PabU? 

.  de  sus.  que/baceres Mi  hijo  no  está  afiP»; 

tumbrado  á  trasnoobar. ...  El  ínejor  día  le  • 

terjidremos  enfermo,  y ¡  En  fin,  qpe  esc 

no  es  d»e  ini  aígrado,  j  yo  po  lo.  lue  de  ttc^e-, 
rar ! 

— Pero,  fuamá .  <  ^ .  -r-respcMiidió  ^lena-r- . 
la  culpa  no  es  de  Ju^p,  sino  de  pii  herma ; 
no, . . ..  ¿ Por  qué  nio  acusa  ustejd  á  Pable ; 
y  se  tnue§tTa  vid.  ta(n  severa  cou'  Juan  ?.  Piífn- . 
se  vd.  que  qaida  edad  tiienie  su^  placeré;»,,., . 
Sp«i  jóvemes . . !  ,,  ,    .    f 

— ¿  Qué  enjtiondes  \y\  4*  «so,  hija  mía  I  De 
seguro  que;  los  dos  caballerítos.  no  se  pce»n 
¿as  noches  rezando  d  rosario. . . , 
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— MamaciU. .  •  ->  }Si  todas  las  noches  van 
aJ  Principal!  , 

—Sí,  ad  Principal Ya  ío  sé.   Como 

que  se  dice  que  Juan"  esta  ¡prendado  de  una 
ti(pile  xrmy  aplaudida  en  "La  Verbena  de.  la 

Paloma "     •,,!'•'        '■'-:,''■.' 

,  — Mamá :  ¡  eso  rio  ha  de  ser  cierto ! 

— Margoit, — oomtestó  doña  Dolores — ^lee 
en  ese  peiíódáoo  la  lista  de  los  olbsequios 
que  recibió  esa  ccptmica  el  día  de  su  beneñ 

cao,  anteayier ..»,,*,'         '-'.i '•'  ¡    . ■    '■-'■' 

Leyó  Mar^gsajríta  ¿1  artículo/ eió'  el  ciiad  un 
g^aceti-Hero  decadentista  daba  cuenta  dd  es- 
pectáculo. 
— ¡I|4ada  dicen  de  Juan. . .  .—observó  Ele- 

— ^Espera. . . . — diijo  Margarita,  y  sigfuió 
leyendo: — ^"La  elegante  é  inspirada  actriz 
recibió  de  sus  amigos  y  admiradores,  so- 
berbióte preeenltes.  Del  Sr.  Armando  Qiau- 
vitr  doce  botellas  de  Champagne  "Ayála," 
oolocadais  en  graciosa  cesita  de  .mimbre  do- 
rado, decorada  con  cinltas  de  seda;  deí  Sr. 
Santiago  Zavall  una  sombriíla  con  el  puño 
de  brillantes ;  del  Sr.  t  I^edro  Ibarrena  un 
rico  estuche  de  tocador;  del  Sr.  Carlos  Ce- 
peda' una  caja  de'  guaaites  suecos;  dielS.-. 
Pablo  CoUanltes  un  biombo  japonés;  del. . . 
señor  don  Juan  Collianltes  y  Aguayo. . , .  un 
brazalate  de  .perlas  y  esmeraldas. ..."  Y 
sigue  la  lifita!  Nuestro  hermanito. . . .  hwi- 
ciendo  regalos  á  las  ''suripantas.'' 


w 


¿67 


— No  veo  en  eso  nada  de  mado ! — contcí»' 
tó  la  ceguezuela  pálida  y  trémula. 

— ^¡Poú*  Dios,  Lena! — exclamó  Mairga- 
rita. 

— Pues  yo  sí,  hija  mía.  Ni  me  placc  que 
Pablo  aíide  entre  bastidores,  ni  está  la  Mag- 
dalena para  tafetanes,  ni  para  biombo®  japo- 
neses !  Paiblo  vino  á  Méjliico  á  trabajar,  .:o 
á  cortejlaír  tiples 

— Yo  me    anefiero  á    Juan — advirtió 

Elena. 

— Tu  priimo  puede  gasitarse  lo  que  quie- 
ra.. .  5.pero  no  áehe  arrastrar  á  tu  hermano 
liada  los  caminos  por  donde  él  transita. . . 

— ¡  Mamá ! 

— Doblemos  esa  hoja! 
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"Mi  señora,"  doña  Carmen : 
•'"Ya  mé  teníais  fenojadó.  Hace  más  die  dos 
mesfes  qué  os  füí^eis  á  vuestfa  Babilornia, 
y  no  habías  sido  para  escribtf  cuatro  letri- 
tas  á  éste  i>obre  ancianJo.  Pero  te  perdono  el 
olvidó  en  qtiíie  me  haJbeis  teniidb,  por  aqiíello 
de  tltie^tró  P;  Rlpaltía,  óe  que  no  perdona 
DitUs  al  que  á'dfcró' no  perdona. 

"Te  íi^adezbo  que  hayáS  ido  á  visitar  á 
ía  Irtldita  «eri  noímbre  mió,  y  harás  bien  en 
viéitárlá  frecuentemeníte. 
'  "Celebro  qtíé  estéis  bien  instaladas  en  Ta- 
cubáyá.  Allí  vivireias  niás  tranqtiiJamcnte,  lo 
c«al  os  coríviene  mucho  á  todos. 

"Nada  me  dióós  de  lióte  mwdhslchos.  Un 
pajarito  .ei  quien  ,d<!  ha  constado 'qitoe  Pablo 
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e4^  empleado  en  el  deepacho  de  sti  tío,  y 
qci,e' Ramón  se  pasa  los  días  subie^ndo  y  foa'^ 
jando.  Santo'y  bueno  <|ue  el  nmciíacho  sd 
c.  vierta ;  pero  cuáda  de  que  no  se  añckme  á 
perder  el  tiempo.  Pirocuna»  qmc,  mientras 
llega  el  nuevo  aiio,  se  ocupe  «en  algo  de  pro- 
vedio.  La  ociosidad,  y»  lo  sabes,  es  enemi- 
ga de  todas  Has  viitudes,  y  una  grart  ciu- 
dad, como  esa*,  tiene  irúl  peligros  :Qa-ra  la 
inexperta  mocelad,  ¿  En  quié  sendas  extra- 
viadas andlai  Pablo  ?  Te  dágo  esto  por  algo 
que  leí  en  un  periódico.  Ya  sabes  que  yo 
ha^o  diariamente  el  sacrifício  de  lew  los 
periódicos.pai^a  saber  lo  que  pasa,  y  aunqtte 
ciertas  cosas  nnindainas  no  me  limteresan. 
s)uek>  leer  !o  quIe  se  refiere  á  teaibros  y  d': 
ítilís  pompas  de  Satanás,  y  en  «no  sé  qiué  pa 
peí  ileí  que  mi  señorito  dbn  Pablo,  en  com- 
T>añia  de  su  primo,  se  permite  regQ»lar  obje- 
tos die  lujo  á  las  "divos**  de  Ja  zarzuela. 
Apártale  dle  esos  caminos,  y  cuida  de  que 
no  pierda  sus  buenas  costunilbres.  Recue^x'a 
"•o  qué  tenemos  hablado  acerca  de  ciertos 
iíndiViduos.  ri'uida  (tB«mlbién  die  que  eso? 
miichachos  freCT'i'Wten  los  Sacnamentos. 
Alia  está  el  "bueaP.  Ca-nipas  á  quien  los  ten- 
'*v^  reoomPTNdados.  Dt  á  Ramón  qíue  vuelva 
á  leer  el  "Pilatí-IIo'»  del  P.  Coloma.  Que  Pa- 
Wo  td'  lea  taimbiéar.  Sería  e-xcclmte  el  (pro- 
vecho que  han  de  sacar  de  e«e  librito. 
•'  "Supe  ipor  lio  poriiocKco  francés  el  faH<»- 
cimiento  de  Mme.  Survtíle  (Q.  S.  G.  H.) 
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y  no  me  he  olvidado  de  ella  en  la  nanita  mi-f  .;  íC;1^ 

sa.  Te  doy  el  debido  pésaane.  Con  el  dinerp  ;  -'^l^ 

que  ella  os  ha  dejaido,  podreiís^  ten^r  más  . v:^!" 

traiMíuilidad,  y  vivir,  (¿  cómo  idiiré  ?)  <ie  ni;.  V' 'Iv 

nrra  más  independiente,  sin  necesitar  de  na-  J^ 

die.  Con  eso,  y  con  Jo  que  Paiblo,  (sieTiit)!^  "   'í 

quie  siga  por  el  camino  recto,  el  que  coiinesr:;'  -Y 

ponde  á  un  joven  católico)  pueda  ganar,  ta  '  ': 

vida  os  "será  más  fácil.  Produra  arreglar  esQ-  .■  a'-^ 

de'  legado  de  tu  cuñada.  El  cambdo  soibr'*  .^ 

Europa  esitá  muy  alto,  y  casi  dfuplicaráá  el  '  .  '■: 

capitaílito  ese.                               )    •  .  »  í  :  '^^ 

*'Dí  á  esas  niñas  que  en  sus  oraciones  ns)  ■ 

oWiden  á  este  pCbre  viejo.                       i     <  .'•'.' 

"Saluda  al  Sr,  Dr.  Fernández,  y  que  Dio»'  . '  ' 

i.Viisericordioso  os  bendif'a  v  proteja.  /  m  ,..-  •  ^  ■ 

P.AntiiceHi.S.  L"  .11. 
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En  los  momentos  en  que  doña  Dolores- 
acababa  de  leer  la  carta  anterior,  se  presen-» 
taron  Juan-  y  Alfonso.  •  .1  í  .! 

— -¡  Buenas  tardes,  tía !  .i 

— ¡Tía,  buenas  tardes!  Venimos  por  las» 
muchachas. . . .  ¿Anidan  de  paseo?    . -- 

— No,  Juan ; — contesitó  la  dama-r^rortto 
estarán  aquí.  .      ' 

— Quiere  María. . . . — dijo  Alfonso— que 
las  llevemos....  Comerán  en  casa,  y  esta 
tarde,  dtsipués  del  paseo,  vendremos  á  dejar 
líis. ...  i  .  .      %  '  • 

— Ya  sabes,  Alfonso,  que  me  es  grato  el» 
qtie  las  niñas  vayan  á  casa  de  ustedes.. :,j 
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pero  €s  preciso  qtpe  sepan  que  esta  ncxch» 
llegará  de  Pluviosilla  una  amiguita  suya, 
á  qusfen  dteben  esperar  en  Buenavista 

— 'Bueno,  tía. . . .  Eso  no  es  'um  oibs'táoulo 
para  qme  inios  acompañfen  á  comer ....  Ma 
riai  necesita  hablar  con  Margot  respecto  de 

la  05)era — dSijo  Alfon*> — paplá.  insiste 

en  que  voyaimos  todos:  nosotno's  y  uste- 
des     Hoy    le  llevaron   ima    platea,  y 

asientos  de  orquesta  porai  nlosotros,  para 
Pablb  y  paira  Ramóin. 

— Hijos  míols:  á  decir  verdad,  yo  no  quie- 
ro que  ías  muchiaichas  vayan  á  la  ópera. 
Piensen  que  estaimos  de  luto.  U^des,  los 
hombres,  tienen  potos  escrúpulos.  Si  Car- 
men y  María  van,  que  vayan. . . .  ipero  nios- 
otras  no  ¡pondremos  um  pie  en  el  teartro. 

— ¡  Tía !  ¡  Que  cosas  tiene  vd !  ¡  Preocu/pa- 

ciones  sociales ! Piense  vd.  que  mii  tía 

Eulg-emia  murió  en  Paríís,  esto  es,  á  miles  de 
leguas  distante  de  nosotros. 

— 'Para  eí  corazón  no  hay  distancias,  Jua- 
nito!  ¿No  es  cierto,  Alfonso? 

— Sí,  tía.  ', 

En  ese  instante  llegaron  las  señoritas. 

—  i  Venimos  por  ustedes !  —  exclamó 
JuattT,    adelautándbse  á  saludar  á  la  ciega. 

Alfonso,  sin  decir  palabra,  dio  la  mano  á 
Margarita. 

— Estois  muchachos  vienen  por  ustedes.... 
peno  les  he  dicho  que ¡  Lee  ese  mensa- 
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Y  alargó  á  la  jcAnen  una  hoja  de  popel 
amarillo,  doblaida  en  cuatro,  '■ 

— ¡  Lena ! — dijo  la  blonda  señorita. — Es- 
ta noche  llegará  Concliita  Mijares. .  .Pues, 
amiglois  míos,  queridísimos  prinüos, . . . . . 
¡  No  podemos  ir !  Cuando  regreseni  tist^edies, 
me  harán  favor  die  decir  á  Pablo  que  venga 
por  niosotrots  para  que  vayamos  á  redlbir  á 
esa  señorito. . . . 

— No; — ^repli^có  Jiuan  en  tono  casfi  impe- 
líoslo^— no,  señoiniíta,  porque  Pablo  ooonera 
hoy  conmigo. . . .  Tú  y  Lena  se  inán  con 
nosotros;  comeremos  juntos  etn  casa;  iré 
mos  todos  esta  'tairde  á  diar  una  vueJita  por 
la  Calzada,  y  después  irá  vd.,  primia  y  sé- 
ñora,  á  recibir  á  su  aimiguita.  ¡Así  se  ha- 
rá', 

Margot  consultó  con  la  mirada  la  volun- 
tad de  doña  Dokures. 

— ¡  Así  se  hará ! — repitió  Juan  acarician- 
do á  la  cegnezuela.  Y  variand<>  de  asiuito, 
agregó: 

— Y  esa  amig^ita ¿es  g^apá ? 

—No  es  fea.  ; 

lE-si  joven?  -   •  i:* 

Diez  y  nueve  ó  veinlte  abriles! 
¡Eleganite?  .      -^ 

As,  así!  '  ;   ■  •     ' 

.Inteligente? 
Una  artista!  * 

Me  gtnstan  las  artástas ! 

— ¡Ya-  lo  sabemos! — exclamó  Elena. — 
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Copio  qiie  hasta  \<&s>  regalas  soberbias  alha- 
jas'.'. . .       ■  ■"''{.      .    '»     .,', 

rjj^^í,  tu,  f^rimitx>!;  ¿ÍCuánto  te  oostó  el 
trazaíete  con  que  obsiaquiaste  hace  pocos 
días  á  ¡a  tiple  del  Princiipall  ? 

— ^¿ Quien  les  dijo  eso?  ¡  Oosais  de  Pa-* 

— No ;  Pablo  no  ha  dicho  nada . .  .^  ¡  Bü¿-^ 
lie;  e^tá  él  para  traer  esae  noticias !  Él  tam 
bief}>estU!y»or  obseKjuioso  en  ese  beneficio- 
dijo  í^argioit.  . 

— -¡  No  m¡rentas,  Juan- ! — «prorrumpió  la 
ciega — ¿Te  olvidas  de  que  hay  periió(ücos 
en  Mé|ico? 

El  mancebo  contestó  con  una  carcajá-' 
da. 

,.-*Y:^Se;>ain  ustddles  el  origen  de  éso.  ,í^a 
ctra  noche,  en  el  teatro,  iws  dijo  Penico 
Ibarr^na:  "jQ/yiereín',  qiuie^los  preseníje  á  '.a 
tipi<^/"'  Y  dijiímps  qtue  sí,  y  suibimos  al  foro* 
y . . .  de  allí  salió  que  fuésemos  á  cenar  con 
la  artista,  l^n  ji^  cena  se  habló  d'el  beneficio 
anuíiciadb,  de  los  Obsequios  que  se  hacen 
con  tal  mdtfiívo ¡Y  eso  es  tod^! 

— ¡  Y.  !tú',  J-uan, — reipHcó  ^lena^ — en  vez 
de  mandar,  sencáiMa  y  imodestalmemite,  un 
lamíWete,  mandaste  un  brazalete  die  perlas  y 
esmeraldas!  hJ  • 

Alfonso  cortó  lia  conversación,  aicien- 
do:  .j  ) 

-T-^i  ¡  leemos  jde  ir . .. . .  ;  varaono? !  y  I  _ 
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• — ¡  Vayan ! — dijio  doña  Dolores. — Marga- 

1  ita :  de  la  estación  para  acá Procuréis 

estar  á  tiampo  en  Buenav'ista,  porqu-e  esa 
crialtura  cuenta  con  encontrarlas  allí  1 
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.  Al  pasar  frente  á  Ohaptil'tepec,  Juan  miró 
su  reloj,  y  dijo  en  tono  atfaJt^k: 

—Todavía  ^s  teniprano:  Papá  no  sube 
óe  su  despaídio  hasta  después  de  la  una  y 
media.  Propongo  que  vayamos  ail  Dosq-ué. 
Damos  una  vuelta  para  hacer  apetito,  que 
para  eso  no  hay  nada  como  el  aire  del  caai- 
po,  y  Iviego  á  casai / 

-T-i  No,  Juan !  Va  es  muy  tarde — - 

dijo  Margot. 

rrrSoni  las  doce  y  treinta- mmuitos ...  ¿Tú 
qué  dices  de  lo  que  he  pro(puesto,  Lena? 

— Como  quieran .... 

^— N)0,  Juan; — insistió  h.  blonda  señori- 
ta. 

-—No ;  ,¡  vapios !— Tccwutestó  el  maaicdtK), 
mirando  á  su  prima.  .  í.. 

Parientes  Ricos.— 48 
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í^  ^ll^uel^  ;iáá>jó  al  cochero  que,  tirante$ 
6jL'rktí<kf-y*f«¿og:ida  la  íusu^seJacUna* 
La  para  oír  á  su  amo : 

— ¡  Al  bosque !       , 

£1  'brj}ltaime   auriga   aflojó  las  riendas  y 
agitó  la  fusta.  Los  caballos  avanzaron,  y  el 
carruaje  ctesiu-ibió  j^na^ínirva  y  penetró  en 
.  el  parque. 

Cerca  del  estanque  una  familia  provin- 
ciana se  extasiaba  murando  un  cisne  ne- 
gro. Más  allá,  al  principio  de  la  rampa,  dos 
oficíale»  de  artillería  corwersaban  tranqui- 
lamente. Por  allá,  por  el  fondo  del  bosque 
iba  muy  despacio  un  coche  de  sitio.  El 
viento.  n^eridiaTio  mecía  ¡dulcemente  las  co- 
pas de  los  ahueihuetes,  y  al  pasar  susurraba 
íCQn  idílica. placidez, 

.  JíMaoitQcó,  el  sil^till9>  y -fií/iCic^he  ae  de- 
tuvo..*!  .  .      '•,,,:*■.:/         :    y     ■-■  ■■'•.       ..   :.■  >.: 

-,.  T^Daremos  na  paseo  á  pie. 

TodiPs  bajairon.  Elena  txDtnó  el  brazo  de 
Juan,  y  Margarita  el  de  Alíomso,  y  las  dos 
parejas  sigivieron  hacia  adelasUe,  ipaso  á  pai- 
so,  y  muy  cerca  una  de  otra.  Pero  pronto 
ijwan  y  su  prima  se  quedaron  muy  atris. 
Ojbservóüe  Margot,  y  apoyámdto^e  en  el  bra- 
zo del  ■primo  le  detuvo.  ,,.  ,,;,;  , 
.  TTi  Egpera ! — murmuró. 

— Vienen  detrás  de  nosotros.  Iremos  más 
despacio.  4.. 

La  joven  siguió  caminando^  atenita  i  ^o 
que  su  prinK>  Xe  decía.  _  ^ 
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— iMargot : .  eres  cnuel  conmiígo.  Encienr.   : 
des  en  mi  allma.  amor  vivisúno,  y  duondo  te  . 
lo  confiesp  y  te  lo  declaro  me  oyes  indiíe-:- 
rente  y  iría.  ¿  Dices  que  no  m*  amas  ?  Mieit-  ; 
tes,  üiriraa/  mientes !  Yo,  ¡ad  nakar  tus  ojos    . 
ieo  en  tu  corazón ;  leo  en  él  que  me  amasir  ' 
que  me  amas  con  ioda  tu  alma,  y  que  diarias 
algo,  más  de  lo  que  tú  misma  piensas,  por 
\  ermie  libre  de  tristezas,  y  por  estar  segura 
de  que  en  mi  no  quedan  recuerdos  de  otro 
amor.  Óyeme:  mis  tristezas.... 

-T-Tos  añoranzas,  que  asi  las  llamo  yo. i.; 
— KTomiol  tú  quieras.  'Mis, añoramzas  pro-  . 
ceden,  no  de  penas  de  amor  malogrado  ó 
perdida,  sino  de  ciertos  anhelos  de  mi  aJma 
nunca  «atisfeclios.  Soy  un  aéi£  <aoc^^Aaáio 
de  carífío,  -sodiento  d<e  afectos  delicados, 
paj-a  quien  la  vida  es  ingrata,  para  quien  ser 
ría  bastante  ua  hogar  modesto,  lejos  de  las 
fnvolildades  de  una  sociedad  superñcial  y: 
vana.  A  qué  negarte,  M argot,  que  una  es- 
peranza malograda,  «irvea^r  muerta  á 
poco  de  abrir  su  corola,  ha  entenebrecido 
m.!.  espíritu  y  ha  llenado  mi  alma  de  triste» 
za.  Vine  á  Méjico  deseoso  de  tranqmiidad. 
soñando  con  dar  aquí  á  miu^úrazón  cansa- 
do el  reposo  que  en  Europa  no-  encootra-, 
ría  yo  para  él ;  y  mü  veces,  á  bordo,  bajo  el  . 
ospléndido  cielo-  de  las  Ant^las,  cont?era- 
plaíido  el  mar  sereno  que  me  parecía  como  :  'J^- *;^ 
sembrado  de  estrellas,  acariciaba  yo  el  pen-  ^^ '  l'^. 
Sarniento  óe  conseguir  que  papá,  cediendo      'vj  -v. 
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á  mjís  ruegos,  adquiriese  una  ñnca  cerca  de 
PluviosHla,  ó  en  alguna  de  las  regiomies  in- 
mediatas, y  ^llí  sepultanme  en  vida,  y  allí 
pas^y  los  años,  entregado  á  rústicas  labo- 
res, á  la, caza,  y  4  la  lectura.  Nunca  creí 
que  el  amor. . . ,  Prima  mía:  tu  belleza  me 
dtrajo;  tu  bondad  me  tiene  loco  de  amor.... 

Margarita  avanzaba  al  lado  de  su  compa- 
ñero mirandio  el  suelo. 

— ^¿Y  quién  me  garantiiza  que  en  ese  co- 
razón dojorkio,,  itan  gastado  por  aonorcs 
tempestuosos,  exista  un  afecto  dulce,  apa- 
cible, como  le  he  soñado  yo,  como  tiene  que 
soñarle  una  mujer  panai  quien  la  vida  oibs 
cura  y  silenciosa  es  la  más  bella,  y  que  ni» 
ambiciona  grandezas  ni  es  tan  loca  que 
sueñe  con  esplender  y  deslumhrar  ?  ¿  Quién 
me  asegura,  Álíonso,  que  ese  amor  gue  d'- 
ces  sentir  por  mí  es  duíradlero  y  profundo  ? 

— ¿Quién,  Margot?  Mi  lead  y  honrada 
palabra.  ,' 

— ¿Y  quién  me  asegura  tanjbién  que  en 
ese  pobre  corazón  tuiya,  tan  lastimado  y 
triste,  no  quede  algio  de  los  maüogiradios 
afectos? 

— ¡  ^y  incapaz  de  engañarte,  Margioit !— • 
exclamó  Alfonso,  en  tono  suplicante. 

— ¿Y  si  tu  corazón  te  engaña?  Para  mi 
la  felicidad  suprema  sería  reinar  sítwnpre 
en  el  corazón  de  aquel  á  quien  <»4*tregara 
yo  el  mío.  •  •  • 

—¿No  hay,  acaso,  én  el  tuycv— r^lícó 
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el  mozo  vivamente — algo  tambié:*  óe  pasa- 
dos afectos? 

Margarita  pailkkoió,  presa  de  repentina 
emoción.  .  ^ 

— ¡Respon<íe,  Margarita! 

— j  Respóndeme,  Alfonso ! 

¡Amibos  callaban.  Por  la  mente  del  joven 
pasó  como  una  visrión  1^  imagen  de  arro- 
gante señbrita,  en  medio  del  bullicio  y  de 
la  alegría  de  twila  fiesta,  como  entre  un  olea- 
je multicolor,  en  lujoso  carruaje,  al  finali- 
zar un  combattie  de  flores.  A  su  vez  la  blon- 
da señorita  miraba  con'  los  ojos  del  pensa- 
miento la  figura  de  un  mancebo  pálido,  de 
grandies  ojos  negrqs:  la  de  un  estudiante 
casi  imberbe,  con  un  libro  bajo  el  brazo. 

— j  Respóndeme,  prima ! 

— ¡Resiponde  tú!      .   .    ' 

— Responde.  '' ' 

— ^Al  punto.  De  aquel  amor  no  quedia  na- 
da. 

— Poco  dejó  en  el  mío  una  ilusión  de  ni- 
ña,.. . 

Margarita  se  apoyó  dulcemente  en.  el 
brazo  de  s*u  primo,  y  ajtx>yóse  trémula,  tan 
trémula  que  éste  advirtió  la  inesperada  agí- 
ación  de  la  joven. 

A  la  vera  de  la  calzada  y  Sieguido  de  una 
muohiacha  de  mal  aspecto,  venía  un  mance- 
bo, un  joven'  delgrado,  endeble.  a&tro<?t:>, 
mal  vestido,  que  al  miraír  á  la  blonda  y  ele- 
gante señorita  se  detuvo  un  instante,  sor- 
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prendido  de  aquel  encuenitro.  El  joven  si- 
guió adelante,  como  si  la  mirada  compasiva 
de  Margx;>t  le  hubiese  dausado  espanto. , 

— Prima  mía:  ¿eso  es  lo  único  que  tie- 
nes que  decirtme? 

r—ÁüíonsoiJ^  qué  ocultarte  que  te  amo? 

Y  Margarita,  sonirojada  é  in<mieta,  vol- 
vióse, y  miró  hapia  atrás,  como,,bu'sCf^ndo 
á  Juan  y  á  Eilena,  pero  en  reaJidad  par^.ver 
■j  |a  despr^^ciable  pareja  que  acababa  de  pa- 
^ar;  ^1  de^apieado,  creído  el  cabello,  con 
el  ^ombperiUo  de  paja  echado  hac'a  *a  dc- 
recba,  r^ído  el  pantalón;^  blancos  de  polvo 
'os  zapatos;  ella  mal  refajada,  con  una  fal- 
da roja  y  una  blusa  aí^ul,  envuelta.  £.n  un 
chai  obsculro. . . .  _.  ;,..   ,,  '  's 

— ¿Me  amas? — ^preguntó  Alfonso,  ra- 
diante de  júbilo. 

— ¡Ya  te  lo  dije! — ^respondió  k  joven 
muy  quedito,  apoyándose  otra  vez  en  cl 
brazo  de  su  prjmo.       r       ,  j 

Oyóse  lun  grito : 

— ¡Alfoniso!  ¡Vamonos! 

En  la  curva  de  la  calzada,  cerca  del  co- 
che, esperaban  Juan  y  Elena. 

': — ¡Allá  vamos! — contestó   Alfonso 
.    Y  los  dos  jóvenes,  como  dos  chiquillo? 
echaron  á  correr  hacia  el  carruaje. 

El  lacayo  que  venía  en  busca  de  ellos, 
se  detuvo  restpetuosamente  y  dijo: 

— Dice  el  señor que  ya  es  hora  de 

regresar 
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Al  entrar  en  el  coche,  Margarita  observó 
que  Elena  había  llorado. 

— ¿  Qué  tienes  ? — di  jóle — ^Cualquiera  di- 
TÍa  que  acabas  de  llorar 

juam  caíló. 

— Hemos  recomridio  una  calle  falta  de 
somibra  y  el  sdl  me  ha  hecho  mal. 

El  carruaije  salió  del  pairque  y  entró  en 
el  primer  tramo  del  paseo.  Uno  que.  otro 
rránseunte  en  lais  calles  laterales ;  más  ade- 
Unte  un  coche  de  sitio  que  volvía  á  la.ciu- 
dr.d ;  cerca  de  éste  aiii'  elegíinte  cuipé  que, 
tirado  por  un  soberbio  tranco,  avanzaba  rá- 
pido y  majestuosio,  y  en  cuya  caja  charo- 
lada centefleaiba  el  sol.  Alié,  á  lo  lejos,  de- 
jando vier  los  gnamdes  mpnumeiitos  deJ 
^untuoso  pa§eo,  las  arboled^is  parecían  es- 
tredharse  como  etnpujadas  por  los  .p^ulace- 
tes  colateraíes. .    .  .  ^^       •,..<!'>.■:,,.    ..j» 
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•Élé¿á  vienía  trtó  rjSán  teatie^Jlj^  jl^ro- 
pósito  de  una  frase  de  Márgári^tálest^  son- 
reía, y  con  su  risa  delicadia  disimulaba  cier- 
ta penoisa  curiosidad  que  en  su  mente  ha- 
bían despeirtado  los  enrojecidos  y  húmedos 
ojos  de  Elena.  Alfonso  la  miraba  exta- 
siado,  jugando  con  los  guantes,  entreteni- 
m-i'en'to  quie  era  en  él  característico  cuan- 
do no  esitaba  triste. 

— ¿Y  quién  es  esa  amiguita  á  quien  es- 
peran ustedies? — ^preguntó  Juan. 

Se  habló  de  Conchita  Mijares.  Elena  di- 
jo quién  era,  y  con  pocas  palabras  descri- 
bió á  la  joven,  y  en  pocos  rasgos  la  dio  á 
conocer  á  sus  pri'mos,  losi  cuales  manifesta- 
ron gran  deseo  de  conocer  á  líi  9iucha 
cha. 

lAl  pasatr  por  el  Hotel  de  Iturbit^,  Juan 
dfeituvo  idl  oochei.  .     ■ }  i 

-Las  dejo  aquí.  Me  esperan  á  comer  uno? 
amiiígos Pablo    será  de  los  comensales. 

— ;  Te  vas  ? — dijo  Elena. 

— Hija  'mta: — respondió — las  dejo  muy  á 
pesar  mío pero  un  compromiso  ante- 
rior me  obliga  á  ello ¡Adiós! 

Sonó  la  portezuela  al  cerrarse,  sionó  con 
esc  ruido  seco,  sordo  y  aristocrático,  que 
en  las  altas  boiras  de  la  noche  y  en  las  ca- 
lles silenciosas  suele  delatar  al  carruaje  ri- 
co V  hermoso;  subió  el  lacayo  al  pescante. 
y  el  soberbio  tren  avanzó  lentamente  entre 
otros  muchos,  por  la  estrecha  y  concérri- 
dla  callé.  Paróse  á  poco,  para  dar  paso  á 
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un  tranvía,  cuyo  silbato  detenía  á  los  Iraní' 
seuntes  eav  amibas  aceiras.  Un  vendedor  de 
tiores  ofreció  su  mercancía.  Tomó  Alíóiiso 
varios  raímos  de  violetas,  dio  una  moneda  al 
rapazuelo,  y  ofreció  á  sus  primas  los  rami- 
iletes  húmedos  y  fragantes  cuyos  aromas 
llenaron  el  interior  del  carruaje. 

— Dame  unas. . . . — dijo  el  joven  en  tono 
de  ruego  á  Margaráita.  -i'  u 

Esta  separó  algunas  y  las  colocó  gracio- 
samente eii'  la  solapa  de  su  primo,  murmu- 
rando al  ponerlas : 

— ";Honni  soit  qui  maí  y  pense!'' 

Y  agregó  con  viveza :  '■'■  ' ' 

— Que  nadie,  al  verte,  recuerde  la  frase 
de  Alfonso  Karr! 

Después  de  la  comida  se  charló  alegre- 
mente en  la  antesala,  mientras  se  tomaba, 
el  oaifé. 

— ¡  Toquen ! — dijo  don  Juan  á  María. 

— ¡Papá!  ¿Te  olvidas»  de  que  estamos' 
de  luto?  ■'■'■■ 

— No;  pero. ...  ¿no  ves  que  estamps  tlí 
familia  ? 

Y  oyendo  música  se  pasó  casi  to-da  la 
tarde.  '  :*  •  i 

Vino  Ramón ;  pero  en  vano  fué  esperado 
Pablo.  Había  solicitado  permiso  para  nó 
ir  al  escritorio. 

• — Falta  muióho  tu  hermano. . .  .—advir- 
tió don  Juan  á  Margarita.  Su  ausencia  en- 
toirpece  mis  negociois. . .  Hoy  no  he  despa- 

K  f;  rientes  Rico*.  -4»  ' 
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chaido  mi  correspondencia.  Di  i  Lola  que 
llame  al  orden  á  ese  muchacho. 

La,  joven  se  pulso  roja  como  una  amapo- 
la. 'Elena  se  lattrevió  á  cdntesitar : 

—Falta  porque  Juan  no  lo  deja  en  paz.... 
Hoy,  se  lo  llevó  á  oOmer  con  unos  ami- 
gos .... 

-rr-Vaya  con  él,  norabuiema,  pero  .después 
del  trabajo. 

-^Ya  se  lo'  hemos  dicho,  tío:  Juaini  es 
cauíftat,  de,  todo. 

— Déjate,  mucfhacha,  que  bien  me  sé  yo 
lo  que  es  el  tal  Juanito.  En  Paris  hacía  lo 
mismo.  Tenía  yo  un  excelente  secretario,  y 
comQ  Ju^  le  traía  de  aquí  para  allá,  tuve 
que  despedirle  y  tomar  un  viejo,  con  qiuden 
mi  sénior  donjuán  no  pudiera  hacer  buenas 
míg^i^...;  En  fin,— agregó  levantándose — 
¿  no  vais  á  recibir  á  vuesifcra  amiga  ?  Llevas 
el  coche,  é  idos  con  Raimón,  porque  con 
PabJOi  nio  contareis  hasta  mañana  í  Alfonso : 
ven  conmigo  al  despacho. . .  Te  dictaré  al- 
guijiais  cartas. 

Salió  el  capitaíista.  Alfonso  se  despidió 
de  gu«,  primas,  y  se  fué. 

Doña  Carmen  y  María  montaron'  en  un 
cuipéí. , Ramón  y  sus  hermanas  se  fueron  en 
uin  lando.:  Eran-  las  seis.  A  las  seis  y  cuaren- 
ta llegaría  el  tren  de  Veracruz. 

Al  despedirse  de  sus  sobrinas,  di  joles  do- 
ña'Carmeii-:-.-,    ,,"     .,:■......  i  '  ..   ,.,,í 

— «TrEaiedme  4  vuestra  amigudta.  Si  que- 
réis el  coche,  pedídimelo! 
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Al  llegar  á  la  estación  supieron  que  el 
tren  Itegairía  con  media  hora  de  retardo. 
Dejaron  .el  carruaje  y  fueiron  á  pasearse  por 
el  amdén,  dionde  muchas  gientes  iban  y  ve- 
nían, cansadas  de  esperar. 

Ramoncito  se  «encontró  allí  á  varios  ami- 
gos, paisanos  suiyos,  estudiantes  todos,  que 
habían  ido  á  recibir  á  sus  parientes,  los  cua- 
les venían  á  paisiar  las  fiestas  de  septiemibre. 

ÍOeltúvose  á  charlar  el  chico,  y  mientras, 
Elena  y  Margarita  ílega/ron  hasta  el  extre- 
imo  del  andén. 

El  sol  declinaba  y  por  la  región  del  Nor- 
te piersistía  aún  leve  clarKiad  violácea.  Re- 
sonaibati  á  lo  lejos  sdilbatos  de  trenes  y  de 
niáquinafi,  bodinaiS  de  tranvías,  y  de  cuándo 
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erttcuaníjio,  á  los  rumores  óe  la  ciudad  oa«i- 
sada  venían  á  juntarse  ios  ecos  d«  no  «dis- 
tante ban'd'a  mÚitar.  Banidadas  de  gorriones 
cruzabam  el  espacio,  y  grato  vientecillo  re- 
f.rescaba  el  ambiente  caldeado  por  el  día. 

Detúvose  Margarita  á  contemplar  el  pa- 
ooraima  que  tenía  delante:  el  inmenso  re- 
cj'nto  de  la  estacfión ;  algunos  edificios  tris- 
tes y  sombríos;  una  casa,  con  aspecto  de 
granja,  sombreada  por  altos  chopos,  cuya** 
hojas  principiaban  á  caer,  anunciando  el 
Otoño;  los  mtMTOs  leprosos  de  los  banrios 
mfimos ;  arboledas  dístantesi,  colinas  remo- 
tas ;  el  ocaso  iginífaro ;  una  luz  verde,  la  de 
!a  faifola  de  un  guardavía,  que  anunciaiba  la 
llegada  de  un  tren.  Entre  los  pardos  edifi- 
cios y  sobre  los  follajes  de  un  huerto  cerca- 
no, brillaba  aquella  luz  como  una  esmenal- 
da  caída  en  el  negro  balasto. , .  .  Pero  la 
atmósfera  era  limpiida,  el  cielo  estaba  des- 
pejado, y  la  última  claridad  solar  inundaba 
apacible  los  espacios. 

Margarita  respiró  ampliamente,  como 
aquel  que  deja  estrecha  habitación  y  sale  á 
gozar  de  la  frescura  de  un  jardín. 

Miró  la  vía  que  como  cinta  férnf a  se  iba 
y  se  alejaba,  y  pensló  en  Pluviiosilla ;  en 
las  amigas  que  allí  había  dejaldo;  en  aque- 
llos campos  siempre  verdes ;  en  los  años 
que  allí  había  vivido;  en  su  aílegre  niñez; 
en  su  tranquila  ju^/^ntud ;  en  su  primera 
imipre&ión  aimonosaj.  Y  se  acoidó  de  Alfon- 
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so,  y  pensó  entristmdia  en  aquel  jovem  á 
quiieni  había  tamado,  en  aquel  estudiamte  in- 
teligente y  amable,  que  un  dia  dejó  la  tie- 
rra natal  para  venir  en  busca  de  ciencia  y 
de  líortuma,  y  que  había  naufragado,  como 
tantos  otros,  en  el  pantanoso  lago  de  la 
gran  ciudad,  ee'  la  charca  infecta  en  que  pe- 
recen tantas  y  tantas  almas  generosas,  dig- 
nas de  altos  y  felices  desitinos ;  ptensó  en 
aquel  mancebo  infe'Liz,  á  qiuien  había  visito 
ese  mismo  día  emivilecido,  repugnante,  de- 
gradladioi,  en  cíoimpañía  de  ^una  mujer  infa- 
me,.. , 

El  pensamiento  de  la  joven  varió  de  ob- 
jeto refptentinaimtente :  dejó  las  alegres  me- 
nioráas  de  lo  pasado  y  las  tristezas  de  una 
iluiSÜón  perdida,  y  volvió  á  lO'  que  más  cer- 
ca tenía. 

— 'Dime,  Lena: — dijo  dulce  y  carifíiosa- 
mente  Margarita — ¿por  qiué  lloraste  esita 
mañana  en  ChalpuJtepec ? 

— Se  te  ha  ocurrido  eso, — replicó  la  ce- 
guezuela  contraria'da  por  la  pregunta — y 
nadie  te  Jo  quitará  de  la  cabeza ... 

— Habíais  llorado,  Lena ....  Tus  ojos  es- 
tabajfl^ rojos  y  húmedos. . . . 

—No  había  llorado.... 

— No  debes  ocultarme  nada ¿Qué 

mejor  amiga  que  yo?  ¿Nio  te  linspiro  con- 
fianza? 

— ¡  Por  Dios,  Margarita !  ¡  Pitensa  que 
me  apenas  y  me  acorugojas ! 
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— ^Lena No  puedo  callarlo  más — 

Tú  has  correspondi<io  al  amor  <le  Juan — 

/;. — ¿Quién  te  ha  dicho  eso?  ¿Alfonso? 

— No.  Lo  he  com^M-endiido  yo.  Esos  amo- 
res, Elena,  van*  á  ser  tu  desgracia. 

— ^¿Por  qué? 
,..,  — Porque  sí.  ' 

,  •  1 — ¿Crees  que  Juan  es  malo? 

— No  sé  si  es  malo  ó  si  es  bueno;  pero 
creo  que  en  esos  amores  no  está  tu  felici- 
dad ! 

— Pero,  por  Daos,  Marg-ot,  qué  cosas  se 
te  ocurren. 

.  — Habla  de  eso  á  matmá. 
•!  — No  l»e  hablaré  de  ello. 
— Harás  muy  mal.  Yo  le  diré  todo. 
— Y  yo  le  diré  que  Alfonso  te  enamo- 
ra. 

— Lo  sabe  ya. 

— ¿  Lo  sabe  ya ?  ¿ Quién  se  lo  dijo? 
^    —Yo. 
—¿Tú? 

— Sí.  Y  ahora  le  diré  algo  más. 
— ¿Qué  cosa?  ' 

— Que  hoy  he  dado  mi  corazón  á  Al- 
fonso. I 

Sonó  la  ca^mpana  amuncianido  la  llegada 
del  tren,  m]hó  la  locomotora,  y  la  multitud 
corrió  á  coíocarse  em  el  hangar. 

Ramón  vino  á  ntunirse  con  sus  hwma- 
nas. 
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— Quédense  aquí.  Y^  buscaré  á  Conchi- 
ta... .   y  la  traeré. 

Llegó  el  tren,  y  á  poco  la  señionita  Mi-^ 
jares    entraba   en   el    lando   con  sus   am; 
gas. 

— i  Pero,  muchachas,  muchachas, — excla 
maba — <jiué  iltuljos  son  éstos !  ¡  Si  tetiéis  un 
tren  digno  de  un  príncipe !  ¡  Como  míe  gus- 
tan á  mí  estas  cosas! 
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'     — Hija  mía Debes  decij-  la  verdad. 

— Verdad  te  digo! — 'respondió  la  ciega. 
— Antes  de  que  tu  hermana  me  hablara 
de  ello,  pued'es  creerme,  ya  estaba  yo  al  ca- 
bo de  todo 

_;    —¿Al  caibo  de  qué? 
'•    -Tr-iC'rces  tú,  Elenita,  que  á  mis  años   y 
con  mi  experiencia,  no  podía  darme  cuenta 
del  interés  que  habías  despertado  en  tu  pri- 
mo? 

— ^En  eso,  tal  vez  tenga  vd.  razón 

Pero  de  eso.  á  que  yo  haya  correspondido  al 
amior  de  Jiuan,  hiaiy  muc'ha  diferencia. 

— No  tengo  motivos  para  creer  que  seas 
capaz  de  engañanme ....  Pero,  si  las  apa- 
riencias no  mienten,  cualquiera  creería. ... 

Parientes  Ric»s,— jq 
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-i  Me  aanc^'Jbaui-  no  ime ..hS'áK^hq^'' ífna 
pa  de;  amof  .^. . . , . . .  Míe  dt^ipgue, 
me  obsequia,  me  prefiere  á  Margóte ...  y 
¡  nada  m-ás !  ¡  Acaso  mi  desventura  le  causa 
lástima ! 

— ¡  Bien,  Lena! . . .  ¡  No  haMettnios  más  de 
esto !  ¡  Óyeme !  Te  ruego  que  me  escuches 
dócilmente,  sin  esa  rebeldía  que  constituye 
el  fondo  de  tu  carácter;  rebeldía  que  siem- 
pre ha  sido  para  mí  caiusa  de  inquietud,  lo 
uT'smo  que  para  tu  padre 

— Siempre  me  acusa  vd.  de  rebelde  y  de 
voluntariosa,  como  si  constantemente  me 
opusiera  yo  á  obedecer  á  vd.  y  á  seguir  sus 

consejos No   me    han    comprendido 

ugtedes.  Yo  soy  buena,  sumisa,  j  vaya!  ¡(has 
ta  dulce  ¿^  carácter !  ¡  Todos  lo  dicen,  todos 
lo  cuentan,  todos  me  lo  repiten ! 

j     — Nadie  dice  lo  contrario,  hija  mía 

pero,  ipmeiciso  es  decirlo,  lá  veces . . . .  j 

— ¿  A  veces  qué  ? 

— ^A  vieces,  ouainido  en  ti  estlá  contrariada 
alguna  pasHoncilla . ...   no  ace(pitas  consejo 

ni  advertencia Mira :  te  voy  á  hacer 

lina  pregunta,  una  sola,  una  y  nada  más . . . 
pcTQ  á  condición  de  que  me  respondas  sin- 
ceramente. 

— Pregunte  vid.,  mamá.  ' 

— ¿Vas  á  contesitarme  la  verdad? 

— ^¿Na,da  más  que  la  verdad? 
— Nada  más. 


i.    .     -     .  Tí..-.      •    .•    '%.-V. 
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— ^¿Eres  conmigo  tan  franca  y  sincera 
como  tu  hermana? 

—Sí. 
"'  — ^¿Me  confías  cuanto  piensas  y  sientes, 
como  ella  lo  hace?        " 
•  — Ya  van  dos  preguntas. 

— ¡  Y  cien  que  fueran,  hija  mía !  ¿  Niegas 
á  tu  mamá  el  derecho  ie  hacértelas? 

— No;-  pero 

— 'En  mi  dtebías  de  ver  á  tu  níejor  amiga. 

— 'Me  dice  vd.  eso,  porque  yo  no  soy  co- 
mo Margot,  que  tiene  muchas  amigas,  á 
quienes  dice  todo;  y  á  vd.  le  consulta  cuan- 
to le  ocurre  y  cuanto  piensa  hacer 

— Sí ;  y  así  debías  hacer  tú,  criatura.  Una 
niadre  nunca  da  un  mal  consejo 

—Pero,  mamá ¡Si  yo  nada  tengo 

que  consultar! 

— ¡  Me  ocuitas  algo,  Elena ! 

— Nada  oculto. 

— Margarita!  me  ha  ocwifiado  la  imclina- 
ciónj  que  le  démostraiba  Alfonso. 

— ¿Y  nada  más  eso?  ¿A  que  no  le  ha  di- 
cho á  vd.  que  ya  son  novios  ? 

— Ya  lo  sé. 

— ^¿Y  qiuién  lo  ha  dicho? 

— 'Margarita. 

— ^¿Y  aprueba  vd.  esos  amores? 

— No  los  repruebo aunque  prefe- 
riría que  no  existieran. 

— ^Es  mucho  decir....  cuando  Alfonso 
es  el  preferida  de  todos  en  esta  casa. 
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— Alfonso  no  es  un  mal  muchacha 

—¿Y  Juan? 

— Juan,  hija  mía ¡  Te  lo  diré,  porque 

es  preciso,  y  porque  tú  no  se  lo  dirás !  Juan 
no  me  gusta. .  Su  vida  es  muy  ddsipiada. . . 

— ¡  Qué  empreño  en  hacer  de  Juan  un  ca- 
lavera y  un  perdido ! 

— ¡Tanto  así  no  he  dicho,  criatura!  Ese 
muchacho,  ¡  los  mismos  de  su  casa  lo  dicen ! 
está  acostumbrado  á  la  vida  libre  d^e  Pa- 
rís! ^  .i,-  ,:     .    . 

— Alfonso  también.         ;;, 

— 'Acaso Pero  es  lo  ciertoi  que  nada 

tenemos  que  echarle  en  cara. ....         ^ 

— ¿  Y  á  Juan  ? 

— ^A  Juan  sí. 

— ¿  Qué  cosa  ? 

— Sus  galanteos  á  la  cómica  esa .... 

— Nada  tienen  de  particular  esos  obse- 
quios .... 

Doña  Dolores  observó  en  eJ  semblante 
de  la  ciega  una  viva  contrariedad;  ui.a  con- 
tnariediad  penotsa  que  se  ineveló  y  se  hizo  p"?. 
'tente  en  el  gesto  de  la  joven.  , 

— Vamos,  El'enita.  Si  tú  fueras  novia  de 
Juam 

La  ciega  sonrió. dulcemente,  Pona  Dolo- 
res concluyó:  ,(..... 
— ¿verías  con  indiferencia  los  obse- 
quios de  Juan  á  esa  mujer. ...  i*  Respón 
•dleme.                      • 

— iSi  fuera  novia  dte  Juan,  no,  ¡  Pero  co- 
mo ino  lo  soy ! 


i 
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— ^Y  si  hoy,  mañana,  cuilquicr  día 

Juan  te  dijera  que  te  amaba  ¿qué  le  reapon- 
'Jtrías? 

— No  lo  sé. 

— ^¿Te  es  agradable? 

— Sí,  mamá....   ¡á  qué  negarlo! 

— ¿Llegarías  á  amarle? 

— Tal  vezw    :  ^ 

— Pues,  hija ....  cierra  tu  corazón  á  ese 
alecto.  Ese  homlbre  no  es  ipiara  ti ...  ¿  Has 
advertido  la  ligereza  de  su  carácter?  ¿Te 
has  dado  cuenta  de  que  para  él  no  hay  na- 
da respetable?  ¿Te  has  dado  cuenta  de  sus 
ideas  morales,  de  su  falta  de  corazón,  de 
sus  ideas  religiosas?.... 

— No,  mamá.  ¡  Pobre  Juan !  No  le  con- 
ceden ni  una  sola  cualidad. ...  Ni  Pablo  «e 
la  concede. ... 

— Por  algo  será. 

— Juan  no  es  malo ....  pero  á  fuerza  de 
(leciir  que  lo  es,  han  de  conseguir  gue  no     • 
sea  bueno. 

— Nadie  le  dirá  Q^a. 

— ¿Y  por  qué  aprÍBJBbas,.ó,  al  menos,  to- 
leras los  amores  de  íidargarita  con  Alfon- 
so, y  te   repugna    que    Juan vamos, 

que  Ju;^n  fuese  mi  novio?  ; 

— Por  lo  que  tengo  dicho. 

— ^Pero,  mamá...   ¿no  me  basta  con  la  -f 

.desgracia  de  ser  ciega?  ¿Todavía  se  quie-  ^: 

^  que  cierre  yo  mi  corazón  á  un  noble  i.' 

y  sincero  afecto? 

V  '   .•      .  :      : 
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Los  ojos  de  la  ciega  centellearon  hume 
dos.  Doña  Dolores  se  acercó  á  ella,  la  abra- 
zó tiernamente,  le  dio  un  beso  en  la  me- 
jilla y  díjole  con  voz  empapada  en  lágri- 
mas: 

— ^¡  Alma  mía. ...  no!  ¡  Deseo  tu  dicha  y 
tu  felicidad! 

A  la  sazón  llegaban  Margarita  y  Ramón 
en  compañía  de  Concha  Mijares. 

— ■;  Lolita ! — excLamó  ésta  al  entrar. — 
Hemos  hedho  todas  las  comipras  \  Venimos 
de  la  casa  de  don  Juan. . . .  ¡Qué  amable 
es  la  señora !  ¡  Y  María  es  muv  amabl" ! 
j  Y  el  señor  miwy  obsequioso ! 

Y  agregó  erttire  seria  y  jovial,  con  ale- 
gría de  niña  mimada: 

— Y  los  primos . . . .  ¡  qué  guapos ! 
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No  bien  hubo  partido  el  coche  en  que 
se  fueron  con  Pablo  las  tres  señoritas,  do- 
ña Dolores  se  arrepintió  de  haber  dado  su 
consentimiento  para  que  sus  hijas  asistie- 
ran á  la  Opera.  Y  pensaba:  , .  ; 

"Aquí  nadie  conoce  á  las  much^chaB, 
como  nO|  sean  unas  cuantas  personas,  l^s 
cuales,  die  seguro,  no  estarán  en  el  teatro. 
No  temo  la  desaprobación  de  nadie,  por- 
que nadie  desaprobará  que  reciente  como 
está  el  fallecimiento  de  Eugenia,  las  ni- 
ñas hayan  dejado  el  luto,  y  anden  ya  en 
fiestas  y  espectáculos;  pero  lo  cierto  es 
que  no  estoy  contenta  de  trJ ;  he  sido  ,(Jé-, 
bJI  en  ceder  á  los  deseos  de  mis  parieu- 
tey  y  á  las  súplicas  de  Concha !  ¡  Pero  qué 


>. 
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íorA  es  esta  cmtura!  ApéMx  íiyetpúéfy  . 
ció  á  la  familia  de  Juan  y  ya  tiene  en j«|ue  | 
lia  casa  sunna  confianza.  }  Ni  mis  hijos  ni  "-. 
yo  nos  atreveríamos  á  tanto  como  ella! 
Con  Jiianito  y  con  Alfonso  trata  como  s- 
fuesen  viejos  amigos.  Pero,  en  fin,  ¡  no 
hay  mal  que  por  bien  no  venga ! . . .  Juan 
galantea  á  Gonchita  y  ésta  se  deja  galan- 
tear de  mi  sobrino !  ¡  Mejor  que  mejor  1 
Esto  servirá  muy  oportunamente  para 
que  ese  muchacho  me  deje  en  paz  á  Ele- 
♦^a . . . .  La  pobre  niña  se  ha  interesado 
por  su  primo. ...  Y  yo  me  lo  explico  muv 
bien.  Su  desgracia  h-  separa  y  aleja,  en 
cierto  modo,  de  la  vida  de  su  hermana. 
Nunca  había  escuchado  una  palabra  amo- 
rosa, porque,  como  es  natural,  nadie,  por 
lástima  ó  por  respeto,  ó  f)orque  hay  cosas 
que  son  imposibles,  ha  puesto  en  ella  es^ 
afecto  que  une  dos  corazones  y  enlaza  dos 
almas  y  las  obüga  á  dejar  á  padres  y  lio 
manos  para  enícrdtr  un  ni  evo  hogar  y 
crear  una  familia.  Lena  no  ha  tenido  má< 
que  el  cariño  de  la  familia  y  de  sus  ami- 
bos, cariño  profundo,  á  no  dudarlo,  pp- 
ro  que  lleva  en  el  fondo  algo  ó  mucho  de 
penoso  y  compasivo  interés.  Juan  es  lis- 
to... .  En  su  trato  y  en  su  conversación 
con  Elena  huye  hasta  de  la  más  leve  idea 
que  recuerde  á  la  niña  su  infortunio  y  su 
d^'sgracia. ...  A  esto  une  cierta  delioada 
predireccióii  que  ha  cautivado  á  mi  pobre 


-iS'íí'P^i'í'' 


42 

hija,   y  ésta  le  ama sí,  k  ama!   Pero 

este  amor  será  para  la  desdichada  niña 
fuente  de  grandes  dolores,  de  penosos  días, 
de  inagotables  amarguras ....  No  hay  en 
Juan  la  alteza  de  carácter  y  el  profundo 
sentido  moral  que  fueran  deí  caso  ¡para  que 
ese  mozo  uniera  su  destino  al  de  unai  jioven 
bella,  bellísima,  porque  mi  hija  lo  eis,  pero 
incapaz  ipor  siu'  ceguera  de  brillar  y  lucir. 
¡Cuánta  abnegtación  necesita  umi  hom'bre 
J)iara   hacer  la  compañera  de  su   vida,  y  lia 

madre  de  sus  hijos  á  una  ciega ! Además 

mi  sobrino  es  vanidoso  y  ligero;  es  uo  miu- 
chacho  sin  juicio,  sin  hábitos  dotmiésticos, 
sin  amor  ál  trabajo  (que  no  por  ser  rico  nio 
debe  amarle,)  y  dado  á  la  alta  vida  disipa- 
da, á  las.  fiestais.,  á  los  teatros. ...  Es  pre- 
ciso matar  en  Elena  esa  pasión  naciente, 
ese  aimor  que  me  parece  tremendo  y  fatal, 
y  que  crece  y  crece    cada  día  en  el  silencio 
y  en  la  obscuridlad.     Elena  ama  á  Juan.  " 
Creo;,  como  lo  a^T-miai  imi  hija,  que  Juan  no 
le  ha  dicho:  aún  ni  uniaj  sola  palabra  amoro- 
sa...  .  (pero  ío  quie  thasta  hoy  no  ha  dicho 
lo  dir'á  mañana,  ó  halbrá  boda,  y  la  niñ*  llo- 
rará bien   pnanto  tristes   dtesengañoá. 

Es  preciso  tomar  consejo.  Voy  á  escri- 
bir ál  P.  Anticelli." 
Y  la  buena  señora  se  puso  á  escribir. 
Concluida  la  carta,  la  cuial  no  fué  corta, 
doña  Dolidres  llamó  á  FiHomema,  y  le  diijo : 

Parientes  Ricos. — 51 
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tJ<^'  •     .  o-rnVtuv.  mujer,    Receinos  el  santo  rosa; 
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-  j'    .e/Difspués(  deja  una.4e  1^  mañana  ílegji-, 

.    riuiiaa  nJAas,  acompañadia«>  de  llamones  q. 

í  .,  •>  rTr-Nci6|  Uejó  al  ^lif  del  teatro,  y  se  fu(i 
«en  Juaw  í— coiitestó  J^íirgarita. 
.'  ». -r--¡3»eín'pre  ¡lio  niiíipi.ol-r^respondi'ó  la, 
":  madirc  trtítiemeiiiie.  .¿Qs  habéis  divertido?! 
■j  rri  AIuQho !  ¡Myifiho !  j  Qué  encango !  Lo' 
Uía:  quc/nos  d^n.una,  taza  de  té....  Losj 
muchachos  querían  llevarnos  á  la  '.'Maison 

•    ..-rr-Pero. yo.no  q^iise  porque  era  ya  muy 
•arde, .;.  .^— agregó  Margarita. 
.  FiloriKjna  había, : servido  t^.té,  mientraif, 
.     las.  muchachas    «UTáíailxrn    por  el    tocadtc 
Pronto  estaban  en  torno  d^  la  mesta-.         .  , 
.!rrr-¿Sab,e  vd»,  .  Lolita? — rpmpió  á  charlar, 
/  CVnchita.  Mijares,  r;  „,  , 

,' .      .'-^¿'Qué,  hija.nm?  :.  ^ 

..-— -jSahttvd.  quién'  •es>ta1>a  en  la  Ojjora  y 
nos  fué  á  «alojdajT  á  la  píatea? 

-r-r.<  Quién?  %       I 

-.r---Mi  c.x-pretendiente . 

Marirarita,  Elena  y  Ramonciito  reían. 
T-n¿  r>uié n  .  (1 Q  tantos  ?— respondió,  dulce- 
nif-nfe  la  dama. 
•  Concha  hizo  un  gpestecillo     malicioso' y 

i       a.'TCíTÓ:,!.    , 

.;   .T»--Samuel.  Trabanco.  ,. 

— ¿Y  '(^ué  hace  aquí  ese  loco?  ' 
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**í     -rTrata  de  e^lg^r.  monumentos  a  los  hom ,      --  .' . - v  ■ 
C   bres  celebres  mejican9S A  las  celebrí-,  ^  •  ^^j 

t.  dades^  vivas.   '  ,     *  •<  s».  ^     f^^/4 

-■Calh,  mudifiLohlol;  ¿á  qué  recordlíir  esa*       .  ''*^'';^ 
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—También— -prosiguió    el    diioo — tra^ja,        \'^ 
de  medrar  y  prosperar  á  la  BomtMKa!  del  'epis-         ■^'^' 
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,  — Iba/ Vte  lo  jrtíis  g'uívpo Muy  ataica-      .'^-'f.^' .p. 

do  con  el  frac.  P^ro  no  ha  variado. . ... 

¡Qué  lia  <Íe  variar!  ¡El  mismo  coramvóbi* 

y  la  mismia-  prosopopeya!  ¡El  mismo  tonp 

d^  misa  isolemne,  como  si  entonara  el  pre-     "  -* ,  ' 

fació!  Y  ese  aspecto  entr^  profano  y  leví-       ,-■" 

í\cOf--'     ,,,      ..!•.,,        .':■.'  .,.  i  /    ir'        -  '    \.. 
— Sí — intenrutiiipió  Raimón ; — como  algo 

que  no  es  de  carne  ni  pescado.,   ,      ,'/  \'  * 

— ¡  El   niismo  de     siempre  !r-r«iguió  d'- 

ciendo  Concihita  Mijares.  . 

í —Ahora  le  ha  dado  por  que  está  empa- 
rentado con  la«  más  altas  personalidades  7  . 
políticas,  y  r\Q  se  ^ansa  de  decjr  que  ¡^o/.u 
i-ie  la  confia  (iza  del  , Delegado  Apostólicí.*,  :\' 
que  Monseñor  Fuentes  tiene  en  él  i*n  firm,'^ 
y  sabio  consejero,  y  que  el  Sr-,  Arzobispo... 
\' — ¡Calla,  Ramón!,... — exclamó  la  se» 
ñora.  ■ .     ,  ,    ■  , 

T— ¿Por  qué,  mamá?  La  verdad  debe  de--     #    '% 
cirse. ,4       >-'*rT!^.  . 

r-No.  ■■  ,  .    •    .         :-•:—•■  ^^'-^f^-t: 

. — Vea  usted,  mamacita;  yp  no  digo  raeti-i:      *,,'^  i'^' 
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tiras.  ¿No  es  v^i^dad  que  Samuelito  Tra- 
banco  revolvió  en  Vi  lia  ver  de  todo^  todo, 
todo?  Que  semlbró  cizaña  en  la  cristiana  y 
caltóüicaí  grey  ?  ¿  Que  imjpuilsó  al  Obisigo  á 
hacer  desatintots  ?  ¿  Que  puso  oklios  enrtre  los 
cíliérigiois,  rencores  lentre  el  Pastor  y  las  ove- 
jas ?  ¿  Qiue  lluiego,  con  motivo  'die  no  sé  qué 
negocios  merca.nitil'es,   hizo  mil   tonlterías .'' 

¿  Quié  dies^pués ¡  Vaimos !  ¡  Con  decir 

que  ajousó  al  P.  Doyagiie,  s-u  confesor,  i  un 
•sanito  sacerdldte !  dle  halber  violaidb  el  sigi- 
lo sacramentall ! 

— j  Silencio  y  no  haibles  más,     Ramón ! 

— 'j  Bien ! . . . .   ¡  Pues  calllairé ! 

— Sí ;  y  hablemos  de  otra  cosa ....  ¿  Y  l-i 
ópera  ? 

— j  Muy  buena,  mamá ! 

— j  Qué  linkia  es  Aída ! — excílamó  Hai  mo- 
nologiiista.  j  Y  qué  bien  que  Samuel  Tra 
banco  imita  á  las  cantantes !  Ahora  en  el 
antepalco  nos  hizo  reír  mucho.  ¡Con  qué 
facilidad  imita  y  remeda  á  todo  el  mun- 
do! ¿Le  oyeron  ustedes  remedar  al  Sr.  Ar- 
zobis>po  ? 

— iSegTJíni  veo,  signe  ese  muchacho  sus 
inclinaciones  de  bufón . . .  — dijo  gravemen- 
te la  señora — ^no  hablemos  más  de  él.  Vaya, 
hijas  míiais:  ¡6  dormir,  que  á  poco  nos  sor- 
prende aquí  la  luz  del  día! 

— Sí — exclamó  levantándose  Ríumon ci- 
lio;— pero  conste  que  Samndito  Trabando 
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no  ha  variado  de  carácter,  y,  guarda,  que 
estados  mudan  costumbres,  y  que  sigue 
siendo  bufón  de  ricachos  y  de  obispos! 
¡Buenas  noches  1  Digo ¡'buenos  (üaat 
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Terminat>a  septiembre,  y  la  familia  díf- ' 
Conchita    Mijares    la    llamó   con   insisten^  ' 
cia,  indicándole  que  regresara  con  algu-nos' 
paisainos  que  de  un  día  á  otro  debían  volver 
á  PluviotsiiHá  I  'pero  fiía  morfóloguis  tá  íestal  n 
muy  bien  hallada  en  Méjico,  y  ya  no  se* 
acordlaba  de  su  Osear,  de  qmien  la  chicuf-'í 
'la     sie    d^iai    iperdídlamertfte     enamoradci. 
"i  Este  es  mi  último  amor ! — repetía  el  dí.i 
de  su  llegalda,  contando  á  Margarita  los  en-  l 
cantos     dte     "ak^iuieí    idíilic" — ^¡Mi     úitinio'^ 
amor!"  Pero  ahora,  v  sobre  todo  si  era  cr-  ' 
presencia  de  Juan  ó  de  Alfonso,  mostrabas:* 
contrarialda  cuando  le  hablaban  dé  su  no-  • 
vio,  quien  disgristado  de  que  la  chica  nt\ 
contestara,  había  terminado  por  no  escr'-'* 
birle  ya.    ;  .;     ■  *'-         /^'  i  ■ 

.  Bieii  co(}tietéabá  Cóneha  cóh  eí  Juá ri i to 
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'tjüienno  salía  de  la  casa  de  sus  prirnds,  las 
acompañaba  á  todas  partes,  y  tarde  átiairde< 
,Us  llevaba  al  bosque.  -m 

Como  la  monologuista  era  simpática  y 
muy  zalamera,  don  Juan,  doña  Carmen  \ 
María  estaban  encantados  con  el  carácter 
ligero  y  bullicioso  de  la  muchacha.  Suple 
ron  que  era  pobre,  y  la  colmaron  d-e  aten- 
ciones y  de  obsequios.  Tuvo  vestidos,  guan 
tes  y  sombrerillos  que  María  y  doña  Car- 
mem  le  regalaron ;  don  Juan  la  obs'equió  cor. 
unios  i>enidienites  óe  iperLas ;  Juan  le  manda 
ba  duilceis  y  flores,  y  'hastja'  Alfonso  se  mos 
tro  dladiivoso  clon  la  joiven,  á  quien  ofreció, 
ricamente  lencuaidernaidos,  labros  de  Ailfonac 
Daudbt  y  una  o/bri.t3i  de  Gocquielin,  acerca 
del  arte  dramático,  libro  que  fué  muy  del 
agrado  de  la  señorita. 

Margot  y  Elena  se  excusaban  frecuen- 
temente de  ir  á  la  Opera,  pero  Conchita  no 
faltó  ni  una  sola  nocTie,  y  cuando  no  iban 
sus  amigas  se  quedaba  en  la  casa  de  don 
Juan.  Cenaba  allí  frecuenitemente,  y  des- 
'pués  de  la  cena  reciitahai  en  el  sialón  ¡poema': 
de  Velande  y  de  CamipoanmDir.  Dejáiba»-e 
cortejar  de  Jiuian,  lo  cual,  maiy  a  pesar  de 
la  aparenite  y  ca'kulad'a  inídiferenciai  de  Ele- 
na, no  era  del  agrado  de  ésta.  La  pobre 
ceguezuela  no  se  daba  cuenta  de  las  coque 
terías  de  Conchita;  pero  Margot  le  habló 
de  ellas  y  le  dijo: 

— ¿  Ya  lio  sabes  ?  Esto  te  probará  qiue  no 
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debes  dar  oído  á  las  palabras  amorosas  de 
Juan. 

— ¡Tú  siiempre  con  el  mismo  tema! — 
respondióle  la  ciega. — 'Mi  indiferencia .... 
te  probará  que  no  me  intereso  por  Juan, 
como  tú  supones .... 

Doña  Dolores  se  felicitaba  de  las  coque- 
terías de  Conchita  Mijares,  é  insistía  en  de- 
tener á  ésta,  con  objeto  de  que  Elena  se 
convenciera  de  la  falsedad  de  los  afectos 
de  su  primo. 

Conchita  deseaba  no  volver  tan  pronco 
á  Pluviosilla;  doña  Dolores  la  detenía,  y 
la  familia  de  la  chica,  á  su  vez,  cedía,  rego- 
cijada y  sabedora  del  disgusto  de  Osear. 

Lai  monolog^ista  subía  y  bajaba  con  Ma- 
ría y  con  los  hermanos  de  ella,  y  la  insípida 
muchacha  encontró  en  la  Mijares  una  com- 
pañera muy  agradable  y  complaciente,  que 
ni  era  molesta  como  la  ciega,  á  quien  ha- 
bía que  traer  y  llevar  como  á  una  chiqui- 
lla, ni  tan  gna/ve  y  discreta  como  Margot. 

El  mayor  placer  de  Conchita  era  presen- 
tarse en  el  palco  con  la  familia  de  don  Juan, 
é  ir  á  la  Reforma,  tod'as  las  tardes,  en  lan- 
do abierto. 

La  contrariaba,  sí,  el  no  poder  presen- 
tarse en  el  teatro  tan  ricaimente  ataviiada  co- 
mo María;  mas,  por  fortuna,  l<ois  olbsequios 
die  sai  amiga  y  de  dioña  Cairmen  viniieron  i 
sacaría  de  ipenas,  y,  en  dos  ó  tres  días,  con 

Parientes  Ricos.— js 
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ñyuéa.  de  Margot,  los  vestidos  quedaron  he- 
chos. 

María,  por  su  parte,  se  mostró  de  lo  más 
delicada,  y  ya  por  rasgo  de  pura  bondad  en 
favor  de  su  amiga,  ya  porque  00  creía  que 
la  Opera  tuvüera  en  MéjioQ'ílta.s  miamas  exi- 
gencias que  en  París,  iba  al  teatro  rhuy  sen- 
cillamente ataviada.  No  llevaba  ricas  al- ? 
ha^as.  '  »'•   ' 

— ¿Para  qué? — ^dijo' — ¡Ya  sabe  todo  el 
numdo  que  las  tengo! 

Y  en,  el  paseo,  en  el  paioo,  en  la  tniesa. 
en  toidfas  pantés,  seguía  el  flirteo  con  Juaii, 
y  era  constante  el  palique,  con  desaproba- 
ción de  Linares,  provocando  gestos  áe\  Ca-  ' 
nónigo  y  haciendo  reír  duloemente  al  P. 
GíTOssi,  qwe  al  ver  aquelllo  d'ecía  para  sus 
adentros:  •'■    ' 

— ¡  La  gioventú !  ¡  La  gioventú !     >  ¡v-     •■ ' 

Y  hasta  Ikgó  á  indicar  que  invitaría  á 
la  Conchita  para  que  recitara  un  monólogo  • 
en  luma  fiesta  que  tenía  proyectada,  á  l)e<n('-  ' 
ficáo  de  la  obra  de  su  ermita  de  San  Fran- 
c'sco  de  Sales,  como  el  buen  italiano  de  ' 
cía  siempre.  y 

Mientras  tanto,  Alfonso  s^e  mostraba  de' 
lo  más  discreto  en  sus  amores  coít  Margot. 
La  seriedad  de  la  joven,  cuya  dulzura  y  i 
c»>ya  rubia  belleza  tenían  loco  al  muchacho.  ■ 
eran  un  poderoso  estímulo  á  nobles  ideales  '' 
y  á  sencillas,  pero  gfaves  aspiraciones.  Na- 
da de  apasionamientos  líricos;  nada  de  ga 


/ 


i 


■      4it      ,, 

ianteos  frivolos;  nada  de  miradillas  mor- 
tecinas  mi  die  romanticismos  cursis. 

Margolt  estaba  en  sii  puesto;  Alfonso  en 
el  suyo,  y  ni  el  más  persipicaz  se  habría  da- 
clo  cuenta  del  amor  die'l  joven  y  de  su  blon- 
da prima. 

Juan,  muy  ocupado  en  atender  á  Conchi- 
ta, no  era  para  su  primo  Pablo  mefistofélico 
tentador,  y  el  mancebo,  con  gran  satisfac- 
ción de  doña  Dolores,  volvió  á  su  vida  me- 
tódica, y  á  su  laboriosidad  gepial. 
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No  tardó  en  ccmtestjar  el  P.  Anticelli, 

^  Pluviosilla,  selptii€mibr€  30  dte  1894. 

Sra.  Da.  Dolores  Buruaga  de  Collan- 
tes. — iMéjicia.  .  "   ,    . 

Hija  mía:  ;  ,.  íi 

Hasta  hoy  puedo  contestarte  tu  carta 
del  día  21,  porque  he  estado  enfermo  dicz^ 
ó  doce  días,  y  tan  mail,  que  ni  he  dicho  mi- 
sa. Ya  esta  máquina  anda  mal,  cada  día 
peor,  y  á  mis  setenta  y  tamtos  años  -todo 
se  vuelve  achaiqiues  y  dolamas.  Pídele  3 
Dios  por  mí,  para  que  me  dé  una  buena 
-nuertie. 

Quedo  enterado  de  lo  que  me  dices- 
i  Buen  oCf ato  tengo  yo !  Plotn  á  esos  afectos 
oportuno  remedio. 

'Lo  otro  no  me  parece  malo;  j>^  219 
hay  qtie  fiar.  v-     ^  >  -  v: 
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,R«pecto  á.PaWo,  lo.  c^MJe.^^b^  hacer  eg 
/liamai^Kí  al  cMxlen  dülorann*^  .No  le  irrites, 
My  oDarfút-en  Nuestffo-Sefkxr/^^  * -í^^-    '    4 

Todo  esto,  como  recordarás»  me  lo  ¡"ma- 
riné yo.  E>e  eílo  te  hablen  Por  cierto  que, 
observé  que  te  contrariaban  mis  dichos. 

Si  ese  mozo  no  entra  por  ed  camino  ret 
to,  habrá  que  disponer  las  cosa»  dé  fnc 
do  que  vuelva  á  su  amítiguo  empleo.  Te  ha- 
blé de  los  peligros  de  las  grandes  ciudades. 
La  vejez  sabe  ntuicho.,p,  como  ustedes  di 
cen,  más  sabe  el  Diablo  por  viejo  que  jx)i 
diablo. 

¡  Q4e; pi)oe.f>^.,b9p4ig^^ .l^ij^,  mia^ ! ,   .  .- 

A  tus  oraciones  se  encomienda  este  po 
bre  viejo,  tu  ^prvi'dQr  y  cap^lán.T^ANTI- 

CELLi.  s:  J. 
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La  carta  diel  jesuíta  llegó  en'inKime.ntoi 
en  que  doña  DÓJores  estaba*'niuiy  tr¿n<jiii- 
fa?  ■  La'  cond^icta  de  Pablo' la  'tenía  satisfe- 
Mía,  y  las '  coqueterías  de  Conchita  con 
JuBinito,  serían,  á  juicio  de  la  bu«*ia  seno 
fa,  motiano  suficiente  para  que  Bletia,'  que 
no  ignoraba  lo  que  pasaba,"  prescindiera  de 
áu  primo.      *  ^   '  _ 

í,'-^j Pobre  "P.'  Ainí'íelM.l^pcnsaba.-^Por 
fortima  está  conjurada  la  tormenta!  ' 

-Al  volver  PaWó  de?  d<»9pa<pho  trajo  una 
Cttrtct  del  <íeneral  Sitfville.  •  Las  niñas  es 
taban  en  Méjico  con  Ramón.  Habían  i  di/ 
á"Ttr»ef ' 'á  C<>rtibhí«á'  -Mi jares,'  á  quien ■  Ma-^ 
jía  había  retenido  el  díai  antei»»*". ' -i' 
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if^Doña  Dolores  y  su  hi-jo -teyeroo  ki'Car- 

i'En'  ella  decía  el  GeaieraJ  Suividlic,  que 
tn  virtud  de  las  facu^ltades:  qui^  Eugenia 
fe '  había  concedJdo  -eiv  el  >  testamiento,  ha- 
bía puesto  ya  á '  disposición  de  don  Juan 
la  cantidad  de  'veinticinco  'mil  francos,  umas 
«tros  diez,  (ju^  -ól,  por  &u  g>arte,  en  memo- 
fia  de- Sfi  esfxosa,  agregail>a<al  legado  ide  és- 
ta; c|'iite  Eugenia  iiabía  dispuesto  qui;  tal 
tantidod  la  recibiera  doña  Dolores,  ccnnp 
la  habría  recibido  don  Rarmón, -con  de^ti- 
no  á  toda  la  familia,  y  para  que  formara, 
por  decirio  así,  parte  de  la  íortuiia  pater- 
na ;>que  ig^iial  di^tiAO  dabaá  los  vteimbicin- 
m  mili  fraíleos  del  aium«nto;  que  el  dine- 
!0  había  sido  entregado  ya  al  cajero  de  don 
Juan  en  París,  con  carden  de  que  el  ca/pi- 
ta]ista>lo>  entregase  en  Méjico  á.  doíía-'I>ó• 
^ores;  que,  adeniás,.  Eugema  había  onde»- 
nodo  ae  remitieran:  á  siu6  sobrinas  aig» 
nos  encajes,  cuarenta  metros  de  ellos,  los 
cuales  habían  sri<lo  tnutrogados  también  ■■•] 
cajero,  :i. ;  Los  encajes  estaban  valuados 
fH' dos  mil  francos.  ' 

Doña  Dolores,  bañada  en  lágrimas  d* 
ft-fraflecimiemo,  acafcó  la  lectura  de  la  car. 
ta,  é  inmediatamiente  dictó  á  siu  hijo  la  coii' 
testación.  .'       . 

*<-Gon. '  ese  dinero — dijo  al  corKrluir.  v 
iwentras  el  muchacho  le  presentaba  la  pin- 
ina para  que  firmara, — con  ese  dinero,  que, 
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según  me  dices,  casi  qued)a«rá  diiiplica'do  por 
el  caimibio,  habrá  para  vivir  modestamente; 
volfvereimos  á  Pluviosilla,  volverás  á  tu  em- 
pleo. ...  y  Dios  dirá. ... 
' .  — No  me  opondré  á  ello,  mamá — dSjo  el 
joven — si  allá  vive  usted  contenita,  volive- 
remos  á  Belchite! 

— Sí ;  y  cuanito  antes  mejor ....  Ya  ha- 
blaré    con     Juan Le     suplicarertios 

que 

— Sí ;  negociaremos  el  giro. ...  Y  los  en- 
cajes....   ya  vendrán»  i 

— O  que  iiios  dé  el  damero. ... 
:  ^— 'Sí ;  pero  con  abono  del  camibio 

— Comipraremos  casas  en  PluviosiilJa. . . 
Viviremos  en  una. ...  y  las  otras  nos  da- 
rán una  rentecita  segiura.  Tú  trabajarás; 
Ramón  acabará  la  carrtrai. . .  Y  conformé- 
n-onos  con  nuesitra  suerte,  que  para  vivir 
felices  poco  necesitamos!  Mañana  halblaré 
con  Juan.  Indícale  esita  tarde  algo  del  asun- 
to... .  y  recoge  y  entrega  esa  carta  que 
está  allí  em  el  tarjetero  y  llévasela  á  Con- 
cha. Me  temo  que  María  la  detenga. 

— No  será  María  quien  lo  haga ....  Juan 
«era  quien  obligará  á  María  á  detener  á 
Concha ....  ¡Ya  deseo  que  se  vaya !  ¡  No 
he  visito  criatura  más  coqueta! 

— i  Es  cosa  die  su  carácter ! 

— ¿Carácter?  Jiure  usted  que  ya  se  mi- 
la  casada  con  Juan.  Yo  quiero  mucho  a 
axí  primo,  mamá;     pero  le  conozco  muy 
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I    bien No  se  casará  Jitims,  y  menos  con 

"    una  muchacha  así  como  Ojindia. . . .  Juan 
lio  ha  nacido  más  que  para  vivir  de  fiesta 
en  fiesta,  de  placer  en  placer!  Si  algiín  día 
se  le  ocurre  casajrse,  será  con  una  rica. . . . 
Es   ambicioso-,   pero  no    trabajará   nunca. 
Gastará  lo  que  hereHe...,   y  entonces  ya 
procurará  casarse  ooin»  a'^un'a  rioa  herede-^ 
ra . , . . 
—Por  Dios,  Áljo  mío ....   que  no  oulti- 
1^  ves  mucho  la  .amistad  de  lu  primo!  Tráta- 
le bien,  pero  sin.  esa  intimidad  que  veo  en 
ii&tedes. ... 
El  joven  se  sonrojó. 
— ¡  No,    mamacita !    i  No   tema   usted  !— 
exclamó,  abrazando  á  la  señora. — ¡No!-- 
rcpiíió,  y  le  ¡besó  3a  frente! 
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— Mamá, — decía  sigilosamente  Margari- 
ta,— esto  ya  no  es  tolerable!  I^s  coqiiete- 
lías  de  Conchai  oon  Juan,  son  insufr'.bles ! 
Cuándo  se  irá? 

— Pronto,  hija  mía.  Lee  esta  car*a. 
Doña  Dolores  dio  un  papel  á  Margarita. 
Era  la  carta  de  la  tía  de  Concha.  Si.¡»'.ica 
ha  que  la  joven  regresara  cuanto  antes  ál 
Pluviosilla.  La  madce  de  la  monologuista 
estaba  enferma,  y  era  preciso  que  la  niña 
volviese. 

— Ya  encargué  á  Pablo,  que  la  traiga  es- 
ta tarde,  y  se  irá  mañana.  Mañana  parti- 
rán con  tu  tía  las  muchachas  López,  y  no 
hay  que  perder  la  ocastión.  Si  has  áe  escri 
hit  á  las  Pradillas,  y  á  las  Arteagas,  no 
ierdas  tiempo,  y  escríbeles.  Yo  tamfbién 
he  de  contestar  al  Padre  Anticelli. 
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'En  seguida  haibl'aTon jde  la  canta  de  Sur- 
viUe,  de  Ja  cual  nada  había  dicho  la  se 
ñora  á  su  hija.   Doña^  Dolores  comiuiiicó' 
á  Margot  su  proyecto  de  volver  á  Plu vio- 
silla. 

— ¡  Pero,  mamá ! . . . .  ¡  Qué  dirán  de  no 
sotras !  Quitar  casa  y  levantar  e'l  campo . . . 
y  ¿para  qué?  Para  vojver  cuatro  ó  cinco 
meses  después?  Me  parece  que  lo 'más  con- 
veniente sería  quedarse  aquí. . . , 

— ¡  Ay,  Margot !  ¿  No  dices  eso  porque  un 
afecto  te  retendría  aquí? 

— No,  mamá Pero  ¿no  es  verdad 

que  nuestro  regireso  dairía  mucho  qué   ic- 
cir  á  nuestros  paisanos? 

— Sí  que  lo  daría ....  Mas  pienso  en 
que  lo  conveniente,  ya  que  la  generosidad 
de  Eugeníia  ha  venido  en  auxilio  nuestro, 
es  que  volvamos  á  nuestra  tierra.  La  vida  de 
Méjico  no  es  para  nosotras....  Se  gasta 
mucho.  Aquí. .  .  .  las  exigencias  son  mayo- 
1  es.  ¡  No  estoy  aquí  contenta !  No  sé  (jué 
me  dice  el  corazón,  pero  presiento  alguna 
desgracia ....  No  sé  por  qué  vivo  sol^re- 
saltada. . . . 

— Está  usted  nerviosa,  mamá. . .  j  Eso  es 
todo! 

— Será  lo  que  quieras,  hija  mía.  .... 
Ello  es  que  mañana  hablaré  con  Juan,  y 
antes  de  que  llegue  el  invierno,  estaremos 
de  regreso  V 

— 'Piénselo  usted. 
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— Lo  pensaré  y  veremos. . . 

Llegó  Ramón  coii  la  monologuista.  L,a 
muchacha  venía  disgustada. 

— ¡  Qué  he  de  hacer !  Me  iré :  pero  ya  vo 
lán  ustedes  cómo  la  inquietud  de  mi  tía  no 
tiene  motivo.  ¡Si  así  es  siempre!...  ¡  M'ás 
asustadiza  y  más  temerosa  no  he  visto  yo 
otra  miuijer. 

Y  Conchita,  raibiandio,  se  quitó  el  som- 
brerillo, y  se  descalzó  ios  guantes,  y  en- 
Tiándose  á  las  habitaciones  interiores,  di- 
jo volviéndose  á  doña  Do'fóres. 
— Voy  á  hacer  I'a  maleta. . .  Dejaré  todo 
listo,  y  si  es  posible...  ¿Hágame  usted 
ose  favor? 

— ¿Cuál,  miuijer? 

— Que  RaimÓCT  y  Margot  me  lleven  á 
despedirnos  de  sus  tíos.  Ni  ellos  ni  los 
muchachos  estaban  allá  cuando  Ramón  ine 
dijo  lo  que  Pablo  lldvaba  encargo  de  de- 
cirme.... No  pude  despedirme.  Volví- 
remos  con  Lena,  que  no  quiso  venir.  De 
tildas  maneras  ha  de  volver  á  Méjico  Ra- 
món. 

— 'Sí,  hija  mía:  irás  á  despedirte,  y  to- 
dos volverán  coni  Elena. 

— ¡  Sí,  y  mil  gracias !  Figúrese  usted 
f|ue  sería  muy  feo  que  me  fuera  yo.  como 
dicen,  á  lia  francesa,  sin  decir  adiós.  Ya  us- 
'led  ha  visto  C|ué  finos  han  sido  todos  con- 
migo, cómo  me  han  distinguido,  y  cómo 
mt  han  obsequiadlo. .. .  Voy     á    llegar  á 
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trempo.  La  mamá  <k  Arturo  cuimplirá  años  j 
dentro  de  cinco  días,  el  nueve,  y  tendre- 
mos fies't'as. . . . 

— Allí  te  encontrarás  oon  Osear — 

interrumpió  Margot. 

— Déjate  á  Osear  en  paz.  Ya  le  arregla 
lé  yo  las  cuentas .  ¡Jesús!  ¡Estoy  ner- 
viosísima !  ¡  No  me  gustan  fugas  ni  pri 
sas. 

— Pienso  en  una  cosa. — 'murmuró  doña 
Dolores. 

— ¿En  qué,  Lolita?... 

— ^En  qoie  sería  bueno  avisar  á  Elena. . . 
que  las  espere. 

— Pues  nada  más  fácil — dijo  Margot.— 
Avisar  por  teléfono. 

Y  lia  joven  corrió  al  aparato. 
A  poco  volvió: 

— 'Hablé  con  el  ama  dfe  llaves ....  Va- 
mos, Concha,  te  voy  á  ayudar . . .  Yo  soy 
para  esto  muy  expedita. 

Y  las  dos  muchachas  se  entraron  en  las 
alcobas. 

Concha  sacaba  prendas  del  ropero,  y  la 
blonda  señorita  ¡las  iba  colocando  en  un 
mundo....  i 

— iMe  voy,  Margot. ...  y  no  has  querido 
confesarme  tus  amores  con  Alfonso. . . . 
¡  Vivir  para  aprender !  ¡  Aprender  para  sa- 
ber !  j  Y  yo  que  hago  confianza  ée  tí ;  que 
'e  cuento  todo ;  que  pana  tí  no  tengo  secre- 
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tos . . .  Y  tú,"  tan  reservada,  y  tan . . .  ¡Me- 
jor es  callar! 

— N*o,  Concha.  ¿A  qué  confesarte.... 
lo  que  no  es  verdad?  ¿Quieres  que  por 
¿arte  gusto  dé  por  cierto  lo  que  cuentan 
en  Pluvioisilk. 

— ¡  Bueno!  Pero. . . .  niiégiaimc  quie  no  le 
desagradas  á  tu  primo. 

—No. 

— Y  niégame  que  á  tí  te  simpatiza  Al- 
fonso  

— No  me  desagrada Es  guapo,  y  es 

bueno. . . . 

— No  d'i'gias  más. 

— No  digo  más. 

Y  en  tomo  de  cantaleta  escoilar  dijo  Con- 
chita, sílaba  por  sílaba. 

— ¡  Pues . . .  qué . . .  quiere  decir  cris . . . 
tiano! 

A  las  siete  y  'treinta  y  cinco  tomaron  el 
tranvía  Margot  y  Concha,  acompañadas 
vle  Ramón. 

Al  llegar  á  Méjico  la  señorita  Mijares 
quiso  hacer  'algunas  compras ;  en  ellas  an 
duviieron  hasta  muy  cerca  de  las  ocho. 

Después  compraron  dulces  en  "El  Glo- 
bo,'' y  á  Concha  <\e  ocurrió  despedirse  de 
una  ?,miga. 

Cuando  llegaron  aí  palacettie  die  idcm  Jttan 
aún  estaban  dIe  soíbremesia'. 

— ¿Y  Lena? — preguntó  Margarita  al 
entrar  en  el  comcvlor. 
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— Acaba  de  irse. ...  La  fué  á  dejar  Jua- 
mto! — respondió  doña  Carmen. 

Y  en  seguida  ordenó  á  los  criados  que 
areg.Iaran  la  mesa  y  sirvieran  á  las  'tres 
persoaias  que  acababan  de  llegar. 
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Avanzaba!  el  carruaje  por  la  calzada  de 
;a  Reforma,  avanzaba  lentamente  el  cupé 
y  á  cada  lado  del  paseo,  muy  mal  alumi- 
nado en  Ja  segunda  mitad,  los  altos  y  des- 
aiVados  eucaliptos  de  cada  lt.Jo,  parecían 
desfilar  en  fúnebre  pompa,  como  revestidos 
de  negros  sudarios  hechos  girones.  Era 
obscura  la  noche,  y  no  había  en  la  inmen- 
sa y  solitaria  avenida  más  claTÍdad  que  la 
de  'los  titilantes  y  moritecinos  focos  eléc- 
■I ricos  que  en  cada  tramo  esparcían  insti- 
íidrente  luz,  b'uena  parte  de  la  cual  se  per- 
día entre  el  follaje,  proyectando'  negras  y 
colosales  sombras.  > 

Por  las  calles  laterales  uno  que  otro  tran- 
seúnte «medroso  y  asustadizo,  que  fatigado 
y  urgido,  iba^ó  venía  bajo  la  penumbra  de 
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las  arboladlas,  las  cuaks,  allá  á  lo  lejos,  en 
el  distamte  y  obscurisiino  fondo  se  estre- 
chaban y  perdían  en  una  noche  impenetra- 
ble, que  hacia  'lo  alto  estaba  ro>ta  por  la 
silueta  vaga  del  alcázar,  cuyas  vi'dri'eras  ilu- 
minadas le  daban  aspecto  de  palacio  en  no- 
che de  fiesta.  Un  simón  desvencijaido,  ó 
próximo  á  desvencijarse,  ruidoso  y  de  vi- 
anos  retemblantes,  apagada  la  linterna  del 
lado  izquierdo,  estaba  detenido  poco  más 
acá  de  la  última  rotonda,  y  otro,  igualmen- 
te torpe,  venía  hacia  la  ciudad,  como  can- 
sado y  falto  de  aliento.  Al  pasar  frente 
al  otro  coche,  el  cochero  lanzó  agudo  y 
vibrante  silbido,  que  fué  oontesitado  por  el 
auriga  del  carruaje  parado,  como  si  corres- 
.ponidiera  lá  la  señal  initeliígeaite  de  su  com- 
pañero. I 

Lejana  tormenta  centelleaba  en  las  ci- 
mas del  Ajusco.  Por  él  Oriente  brillaban 
pálidas  estrellas.  Bl  viento  nocturno,-  vien- 
to de  lejana  lluvia,  zumbaba  en  los  árbo- 
ks  y  en  la  hierba  die  lais  acequias  colatera 
les,  y  traía  del  cercano  bosque,  de  la  cal- 
zada de  la  Verónica  y  de  las  huertas  de 
Popotla,  misterioso  rUmor. 

Emibriagábase  Lena  con  la  fragancia  de 
los  cojines  y  almohadillados  del  cupé,  y 
embriagábase  también  con  el  aroma  airis- 
toctático  de  que  estaban  (impregnados  los 
vestidos  3e  su  primo,  cuyo  bigotillo  perfu- 
madlo trascendía  á  violetas  acabaditas  de 
nyñsar. 
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— ¡A  qué  tanto  desdén! — decía  Juan  á 
su  prima,  en  tono  de  ruego. — ¿Estás  celo- 
silla?  No  tienes  razón  para  ello.  ¿No  fué 
todo  esto  cosa  conv€niida  entre  tú  y  yo  ? 
¡  Buen  resultado  nos  dio  ese  plan !  Tu  ma- 
má no  cree  en  nuestrois  anuores. 

— ¿Y  por  qué  raizón  ocultarlos? — repli- 
co Elena. — No  puedo  darme     explicación 

de  ese  capricho  tuyo Si  he  cedido  á 

lus  deseos  en  eso,  fué  para  probarte  cuán- 
to ite  quiero !  < 

— ¡  Gracias,  Elenita,  mil  gracias ! 

— ¡  No  he  merecidió,  mi  merezco  ese  pa- 
go !  Estoy  anrepentida  de  mi  compromiso. 
¿Crees  que  me  han  sido  indiferentes  tus 
atenciones  á  Concha?  Has  abusado  de  mi 
desgracia....  Como  no  veo,  y  siempre 
procuras  hablar  con  esa  muchacha,  lejos 
de  mí,  no  podía  yo  saber  hasta  dónde  lie 
gabas. 

— ¡  Puaiai  ficción !  Pero,  ya  acabó  todo, 
Lenita  mía.  ¡  Todo  acaibó !  Mañana  se  irá 
(joncha 

— iSí;  pero  dimie:  ¿por  qué  ese  empeño 
tuyo  €in'  que  mi  mamá  no  sepa  de  nuestros 
amores?  Margarita  no  le  ha  ocultado  \\2i- 
da>  y>  ya  lo  sabes,  no  desaprueba  sus  rela- 
ciones con  Alfonso .... 

— ^Temí  que  se  opusiera  á  nuestro  amor. 

— ¿Por  qué? 

— Por  esos  malditos  rencores  de  familia, 
que  tú  conoces,  que  itodos  conocemos,  y 
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que  ahora,  feJizmente,  gracias  al  buen  tac- 
to de  prpá,  van  desapareciendo.  Y.  ,  ,  des- 
aparecerán, no  lo  dudes,  cuando  seas  ir 
esposa,  cuando  Alfonso  sea  esposo  de  Ma:  - 
garita. . .  .  .  Mira:  ahora  si  que  no  hay  poi- 
qué ocultarle  nada.  Me  voy  á  los  Estados 
Unidos.  ...  (el  viaje  durará  un  mes)  le  li.í 
blaré  á  tía  Lola ;  le  hablairé  á  papá,  y . .  . . 
en  pocos  días,  Linilla,  serás  mi  esposa. 
¡Linda  boda!  Dos  hermanas  casadas  oun 
dos  hermanos....  Una  pareja  apadrinaí. 
do  á  la  otra.  ¡  Y  qué  bella  estarás,  alma 
mía !  Ya  me  parece  que  te  veo  vestida  con 
el  'traje  de  boda. 

— [Con  un  traje  que  no  veré!. . . .  — 'dijo 
casi  en  un  s'uspiro  la  oi'ega,  llevándose  el 
pañuelo  á  Jos  ojos. 

En  esos  momentos  Juan  se  asomó  por 
la  portezuela  del  cupé,  y  en  inglés  dijo  a! 
cochero  que  retrocediera  lentamente. 

— ¿Qué  dijiste? — preguntó  la  doncella. 

— Que  tome  por  la  otra  calzada,  porque 
está  en  obra  ésta,  y  no  podríamos  pasar. 

Habían  llegado  4  la  entrada  del  par- 
que. El  carruaje  (retrocedió. 

— ¿Por  qué  vamos  tan  despacio? 

— Porque  la  mitad  de  la  vía  está  obstrui- 
da con  piedras  y  árboles  derribados. . . . . 

A  la  derecha,  y  no  muy  lejanas,  oíanse 
las  cornetas  de  los  tranvías,  que.  á. lo  lar- 
go del  acued'ucto  iban  para  Tacubaya  y 
San  Ángel.  Etn  el  caserío  cercano  laceaban 
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unos  perros,  acaso  alebrestados  por  el  pa- 
so de  un  desconocido. 

Juaini  estrecha'ba  entre  sus  manos  ardo- 
rosas las  míanos  frías  y  trémulas  de  su 
prima. 

— ¡Tengio  miedo! — murmuró  ésta. 

— ¿Mj^do  de  qué,  yendo  conmigo,  con 
tu  Juan?  Y  atrajo  hacia  su  hombro  la  ca- 
beza de  la  joven. 

— ¿Me  quieres  mucho,  Lena? 

— ¡Mucho!  ¡Mucho! — respondió  la  jo- 
ven balbuciente. 

— ¿Me  amas  como  yo  te  amo? 

—Más  que  tú.  En  mii  desgracia,  en  mis 
infortunios,  en  las  tinieblas  en  que  vivo  en 
vuelta,  eres  para  mí  felicidad  y  ventura,  d: 
cha  y  amor;  eres  luz  del  cielo,  luz  incom- 
parable, soñada,  pedida,  anhelada,  luz  de 
sol  .esplémdídb,  el  sol  mismo!  ¡Juan!  Quié- 
reme tanto  como  yo  te  quiero ! 

— ¡  Quiéreme  como  te  quiero  yo ! 

Juan  dijo  á  Jack  otra  frase  en  inglés,  y 
el  coche  siguió  á  través  de  un  camino  que 
cruzaba  hacia  la  derecha  del  Egido,  cerca 
de  'la  capilla  de  Chapultepec. 

Pasaban  los  tranvías.  El  cochero  detuvo 
el  cupé.  Después,  á  paso  muy  lento,  pro- 
siguió la  marcha,  y  entró  en  la  calzada  de 
la  Condesa 

Cuando  el  lacayo  saltó  á  tierra  y  llamó 
á  la  puerta  de  la  casa,  mientras,  abierta  la 
portezuela  del  coche,  bajaban  de  él  Juan 
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y  Elena,  doña  Dolores  mismia  vino  á 
abrir. 

— ¿y  los  demáj? — ^preguntó  sobresailta- 
ca. 

— ¡  Vendrán  más  tarde,  sin  duda ! — ^res- 
pondió Juan. 

— iCuando  salimos,  no  habian  llegado 
aún —dijo  Elena. 

— Lo  siento — se  apresuró  á  decir  el 

mozo — porque  no  podré     despedirme     de 

Conchita ¡Tía!  Favor  de  decirle  que 

lamento  no  haiberla  visto  para  decirle 
adiós;  que  si     me     despierto     temprano, 

en  la  Estacióíi  la  veré P\ítx> 

•  -agregó  sóndente  y  afable, — ya  us- 
ted   «abe     qiue     madrugar     es     para     mí 

uin  suplicio ! i  Adüós !    ¡  A'diiós,    tía  • 

¡Adiós,  primita! 

Dio  b  mano  á  la  señora,  acarició  á  Ele- 
na, poniéndole  una  mano  en  el  hombro, 
subió  ail  ooche,  'dlió  'la  dArección,  y  saludó 
desde  el  cuipé. 

El  lacayo  saltó  al  ipescainite,  el  cooheio 
tiró  de  las  riemd'as,  hizo  restallar  h.  fusta, 
y  el  s'untuoso  tren  partió  al  trote  de  los 
oaibal'los.  y  se  ailejó,  y  se  perdió  bajo  'los 
chopos  de  la  calzada  de  la  Condesa. 
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Oioho  días  diesipaiiós,  una  mañana,  á  la 
hora  diel  dieisayomo,  (recibiió  Margot  una  car- 
ta alimÍ2x:l!atdla,  escrita  en  'dios  ipJiegnitos  de 
■papel  ki'gfliés,  timlbraidlQS  coini  una  gonriita 
de  jockey  ibíanca  y  roja.  Era  ta  caírta  dle 
Conchita  Mijaires,  y  así  decía : 

'^Querid'tsima  iMargarita:  Aquí  me  tiiemes 
en  tJu)  amaib'k  y  simpáltica  Blulviosilla,  don- 
■die,  según  dices  y  repites,  vive  una  Wan- 
quila  y  'óomitenfta,  'pero  donde,  á  decirte  la 
verdiad,  esta  tui  pobre  é  infeliz  amiga  se 
aburre,  se  fiaisitidlia,  y  se  muere  de  tedio  y 
de  tmisiteza. 

"¡Cómo  echo  de  menos  el  bullido  y  los 
encantos  de  esa  brilknte  capital,  así  como 
la  gtnaita  comipañía  d'e  ustedes  y  de  tus  bue- 
nas y  simpátilcas  priinnas. 
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"Figúrate:  ¡<ie  Méjico  á  Piuviosilla!  ¡Co- 
mo qiui€n  diioe  del  cáelo  á,'la  tienra!  No  se, 
nio  m€  explico,  cómo  ttú,  que  eres  de  buen 
gius'to  y  tienes  tanito  'iiatenito,  tú  que  ercá 
.talen.tos'ai  ooim/o  'dice  Arturo,  vives  suspi- 
rando por  esta  tierra,  por  la  ''tierruca," 
como  aprendiste  á  decir  en  aquel  libro  de 
Pereda,  'tu  niovelista  prediilecto.  Y,  á  pro- 
pósito de  novelas :  unías  amig-uitas  niu\ 
sirrupátiicas  y  miiuy  literatillas  ime  han  pres- 
tadlo uní  libro  de  los  Goncourt,  que  me 
dicen  que  es  de  lo  más  interesamte.  Arturo 
lo  alaba  m'utho,  y  Osear  afirma  que  es 
obra  de  mérito;  pero  yo  creo  que  és'te  no 
lo  ha  leido-  ¡Bsite  miuchacho  es  aisi!  Ha- 
bla muicho  de  libros,  pero  yo,  á  la  corla 
ó  á  la  larga,  des  cubro  que  no  los  como  ce 
lili  por  el  forro.  No  lee  niás  que  ¡periódicos. 
¿Conoces  tú  esa  noivela?  Esta  que  me  pres- 
taron esltá  en  francés,  y  como  yo^  en  esa 
lengua  ino  soy,  que  digamos,  una  profeso- 
ra voy  «nltendiendo  el  'libro  pocO'  á  poco 
y   :on  -mucho  trabajo. 

"Dille  á  Juan, — á  tu  primito, — que  ya  u:' 
la-s,  pagalrá  todas ;  que  no  fué  ni  para  de- 
cirnos adiós ;  quie  jamás  pude  supOiner  qne 
fuese  tan  desidOirtés  con  una  amiga  como 
yo,  que  tanix)  Go  aprecia ;  sí,  que  ya  m^  bs 
pagará  y  que,  aunque  diga  que  no  sé  cum- 
plir lo  quie  prometo,  no  le  he  de  escribir. 
como  le  loifretí  q'u<e  había  de  hacerlo  luego 
que  1'legara  yo  á  Piuviosilla. 

"Ten  la  bomdad  de  sailiuidar,    de     parte 
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mía,  á  tu  niiainá,  á  Lena  y  á  los  muchach'os. 
Di'Ie  á  Raimón  que  anoche  vi  en  el  Parqme 
á  un'ai  pollita  que  yo  sé  que  á  él  k  giusta 
imicho,  y  á  quien  tu  hermanito  no  le  pa- 
rece lun  saco  de  paja — Lu)piita  Olvera, — 
quie  está  linda  como  luna  palmiai  de  ;o:ro; 
que  tmie  acordé  nruioho  de  ÓL  y  de  lo  que 
plaitic'á'bamos  una  nocbe  al  voilver  de  la 
opería».  No  olvides  decarle  esto,  mi  buena 
Margiot ! 

"Di  á  Cairnrelitia  que  le  vivo  y  le  viviré  de 
lo  rr-iis  agiradecikiía,  ío  ¡mismo  que  á  todos, 
prr  todiais  sus  finezas  para  oonimigo;  que 
mi  mamá  y  imii  tía,  aunque  no  tienen  el  ho- 
nor de  conocerlos,  les  mandan  muy  afec- 
tuosos saíiutíos  y  les  diairu  las  gracáas  por 
sus  delicadas  atenciones.  Al  señor  don 
Juan  otro  tanto,  Tn'uy  especialmente.  A 
María  rnuchos  besos,  31  que  ya  le  escribiré, 
i  Para  ustedes,  ni  se  dig-a!  ¡Ya  saben  cómo 
y  cuánto  las  quiero,  y  que  soy  muy  reco- 
nocida! 
"Hnblemos  de  otra  u.)sita. 
"Hija  mía:  ¡  qué  cierto  es  aquello  de  que 
siitn  amior  no  se  puede  vivir!  Lleg-né.  y  co- 
mo me  lo  esperaba  yo,  ó  mejor  dicho,  co- 
mo lo  temía  vo,  me  l^o'  'encontré  áe  lo  más 
disgiustiado.  En  tres  dias  no  le  vi  la  cara. 
Pero  al  cuarto,  el  domingo  (k>s  dioimingos 
los  tiene  libres)  vino  á  verme  con  su  her- 
mana Teodbra.  Sa'Hmios  á  pasear. ...  y. . . 
•nii'é  había  de  siiioeier!  Nos  arreg^lanios 
otra  vez.  Ya  sabes  tú  cómo  sé  yo  manejar 
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estos  asuntos,  y  cómo  no  me  faltan  r^ur- 
sos  para  vencer. 

"¡Sepa  Dios  en  qué  ¡pararán  es'^os  ario- 
res,  Margarita  aiúa!     En  mi  casa     no  k>s 
aiprueban,  no  quieren  ni  qu-e  se  haible  de 
elíos,  lo  cuaí  nue  obliga  á  q^ue,  para  lo  f!e 
adelante,  estos  amores  no  los  huela  nadie. 
'  Digo  á  todlos  qiue  ya  terminé  con  Osear, 
que  hemos  qaiedado  como   umios     buerncs 
amigos,  y  que  yo  me  diejé  en  Méjico    un 
pedazo  de  mi  corazón.  Pero  Osear  no  está 
conforme  con  esta  coni'edia,  y  quiere,  á  to 
do  linance,  hiablaríe  á  mamá.  Está  empeña 
dísimo,  hija  mía,  emjpeñaldíisimo,  y  yo  nfi 
sé  qué  hacer.  Tengo  mnedo  de  que  le  ha- 
gan un  desaire. 

"Ahora  tilien ;  aquí,  en  reserva  te  diré  que 
ya  voy  compremdiendjo   que,   piobre  y   fra 
como  Soy,  puedo  enconitraír  ouiailiquier  día 
mejor  partidlo,  uno  lasí  cíamio  uno  de  tus 
primos.   No  siemipre   Ito-s  ricos  se  han  de 
casar  con  ricas.  Suponga,  pkDrque  te  conoz 
co,  que  no  me  harás  k  ofensa  die  creerme 
interesada.  Yo  quiero  que  me  am-én  pri> 
funda  y  apasúonadiaimente :  pero....   ¿por 
ntié  no  atender  un  poquitla  !á  lias  comodi- 
dades de  la  vida?  Juan  y  Alfonso  son  H.;s 
jóvenes  mkty  brillantes  y  de  gtan  mérito, 
i  Ouandb  comparo  á  Osear  con  ellos!  ¡Qué 
tristeza,  hija  mía!  ¡Dichosa  de  ti!  Yo  coím- 
p-rendo  que  Osear  es  digno  de  toda  consi- 
deración, pert>...,  pero....   ¡va  me    en- 
tiendes !  ¡  Yo  me  entiendb  tamibién !    Con 
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toda  franqueza  te  digo  que  no  quieno  que- 
darme, como  dice  Juan,  "pour  ooiffer  sainle 
Catherine!"  Además:  ya  te  dije  que  acá, 
en  casia,  no  pueden  ver  á  Osear.  Men- 
tarle es  como  men'tar  al  Diablo.  Le  reii- 
ben,  hija,  porque ....  ¡  qué  han  de  hacer, 
dado  mi  carácter  impuJsiivo  y  resuelto! 

''Otro  día  te  escribiré  con  mayor  calma. 
Me  voy  á  casa  de  Arturo.  A  las  seis  será 
e!  primer  ensiayo  de  ''Como  empieza  y  co- 
mo acaba,"  Allá  me  encontraré  á  Osear 
Vino  á  no  sé  qué  negocios  de  la  Fábrira, 
y  no  regresará  hasta  mañana.  Al  pasar 
nue  dijo  que  ¡nos  veríamos  en  casa,  de  Ar- 
turo. No  querían  que  trabajara  yo  en  et;.- 
te  drama,  pero  porfié,  porfié,  y,  comió  siem- 
pre, me  sali  con  la  mía. 

"¡Adiós,   primor!  Te   manda  un   millón 
de  besos  tu 

CONCHITA." 

"P.  S. — ¡  Ah  !  Se  me  olvid'aiba !  ¿  Cómo  van 
tus  amiores  con  Alfonso.^  ¿Cuándo  nos  da 
ras  los  diuloes  de     la     bodia?     Cuéntame, 
cuénitaime,  y  saluda  á  Alfonso     de     parte 
mía.  Se  me   olvidaba  contarte   algo   intt 
resante.  Aquí  está  Adolfo  Ramírez.  ¡  Po- 
bre muchacho!  ¡Qué  l-ástima  me  da!   No 
tiene  remedio.  I^  de  siempre,  MaTgot,  lo 
de  siempre.  Vino  á  visitarrne  hace  dos  dia.<í..,,. 
No  le  conocía  yo...  ¡así  está!  ^:Te  acuer- 
das qué  guapo  era    en    antes?    ¡Pobre*,; 
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j  Maldi'to  vkics  ése  de  lai  bebida !  Acabará 
coii  é'I.  Me  parece  que  el  infeliz  te  quiere 
todavía.  ¿  Y  tú  le  aimas  aún  ?  Drce  Adolfo 
que  una  mañana  te  vio  en  Chajp'ultepec ; 
que  ibas  del  'brazlo  de  un  íagíartijo;  que 
tú  no  le  viste,  ó  no  le  conociste,  ó  no  te 
diste  por  entendida.  ¿Con  quién  ibas?  Me 
supoing'o  que  con  Alíonso. 

*'¡  Adiós  Margot !  Si  no  dejo  la  pluma,  la 
postdate  será  más  larga  que  la  carta." 

Esa  misma  tarde  contestó  Margarita: 

"Mi  que r ida  Cooi'ch a  : 

"Noi  quiero  dejar  par  mañana  mi  con- 
testacióni.  Todos  agradecemos  mucho 
recuerdlos  y  ie  saludamiots  cariñosa.men'e. 
Daré  tus  memorias  á  mis  tíos.  Tú  dirás 
lo  que  quiíeras,  pero  la  verdiad  es  que  yo 
vivo  allá  más  contenta  que  laiquí.  No  na- 
cí para  la  vida  de  las  grandes  ciudades.  Y 
ten  presente  que  casi  no  pongo  los  pies 
fuera  de  casa.  Se  me  pasan  los  días  sin  sa- 
lir. 

"Ya  te  he  dicho,  mi  querida  Concha,  que 
una  señorita  no  debe  leer  cualesquiera  li- 
bros, aun:qiue  'una  ú  otriai  persona  se  los 
'recomiende  y  eíogie.  No  solamente  yfi 
pienso  así.  Alfonso,  que  es  muy  discrebf>. 
que  ha  leído  tanto,  y  que,  en  puMo  á  no- 
velas y  poesía,  oonteice  cuanto  en  Francia 
se  ha  publicado,  es  de  la  misima  opinión 
y  dice  (me  lo  dijo  esta  mañana)  que  no 
debes  leer  ese  libro  de  que  me  hablas, 
porque  no  está  escrito  para  sefíiaritas.  Pre- 


^Y^^i^'r"'^.:-;'-  r-"^*^-' 


437 


gúntaíle     al  P.  Anticelli.   Ya  me  dirás  lo 
que  contesta.   . 

*'Oye  los  consejos  de  tu  mamá.  ¿Puede 
lUina  madire  darlos  m^ailos  ?  ¡  Por  Dios,  Con- 
chita, .qu€  no  h>a,gas  loc'Uiras  rni  .tonterías! 
No  es  malo  reipnesentar  ootmiedias,  no  se- 
ñor, n)o  lo  es ;  pero  ya  tu  vida  es  la  de  una 
verdiaideira  laictriz.  ¿  No  crees  que  el  tiempc 
que  giaistos  en  estudiar  dramas  y  comedias, 
po'dirí'ais  empkarle  en  oosas  de  mayor  pro- 
vaaho  ?    • 

"Piénsome  que,  al  leer  esta  carta,  dirás 
quedito  (ó  en  voz  altoi)  qu:e  soy  beata  y 
gazimiOíña,  y  sepa  Dios  qué  más ....  Di  lo 
que  quieras.  Yo  te  digo  lo  que  debo,  y  u 
que  imd  cariño  y  la  razón  imc  aconsejan. 

"Saluda  á  tu  mamá  y  á  itu  tía,  de  parte 
nuestra. 

"Un  abrazo,  un  beso,  y  adiós. 
Tu  amiga 

MARGARITA. 


Ddbló  su  carta  la  blonda  niña,  ajustó 
liois  dobleces  con  un  cuchillo  de  marfil,  me- 
tióla en  luna  cubienta,  y  al  humedecer  rá- 
ipidamente  con  un  pincelillo  los  bordes  de- 
la  nem'a',  sinltióse  sobresaítada. 

— ¿PoT  iqué? — díjose — ¿Enojarán  á  esa 
loquilla  los  términos  franocis  y  clarísiimos 
de  mi  carta  ?  ;  Le  causaré  con  ellos  disgus- 
to y  diesazón  ?      I 
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Y  ipensó : — "Esta  criatura,  ¡  Dios  la  ten- 
ga de  su  maSío!  corre  grian  ipeligna.  Es 
lisita,  tien^  <,ierta  cultura,  es  miuy  superior 
á  su  familia,  á  totda  la  cual  ise  impone  siem- 
pre, y  lel  mal  es  gravísimo  iporque  Concha 
no  itieinie  seso.  Además,  falta  de  padre,  o 
comiio  si  tal  fuera,  b  mimaron  desde  ohi 
quilla ;  es  por  extremo  voluntariosa,  y 
cuando  se  ve  contrariada,  cuando  cualquii- 
ra  cosa  le  impide  la  realización  de  un  de- 
seo ó  de  un  capricho,  oalla,  sí,  calla,  mas 
persiste  en  su  idea  y  en  sus  intenrtJQs,  y 
por  este  ó  por  el  ctiro  motivo,  Oümo  ella 
suele  decir,  se  sale  siempre  con  la  suya. 
El  sentido  moral  es  en  Concha  muy  débil. 

.caedizo,  instable ;  en  ella  cualquier  pro- 
pósito bueno  es  efímero.  El  sentimiento 
religioso  es  en  ella  limitado ;  parece  devo- 
ta, pero  en  ella  l'a  devoción  es  fuego  fatuo ; 
la  fe...  algo  así  como  vulgar  costum- 
bre!  El  tra-to  don  ese  Arturo  Sánchez 

que  la  da  de  librepensaidor  y  jacobino,  me 
tiene  extraviada  á  Concha. ...  y  todo  esto 
es  malo,  miaflísimo. .  . .  Me  áa  l'ástima,  y 
por  esio  he  tenido  que  decirle  la  verdad. 

Y  una  idea  horrible,  rápida  como  un  re- 
lámpago, cruzó  por  la  mente  de  Marga- 
rita. 

— ¡Dios  le  depare, — siguió  pensando, — 
un  miarido  sn.iiperior,  que  k  arme  profunda- 
mente, y  que  sosiegue  en  esa  linda  cabe-  ; 
cita  tanitos  diablillos  aziulles  como  allí  vi- 
ven, damzan  y  se  revuelven  en  constamltc 
prestigioso  movimiento!  ] 
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Margarita  dio  dos  ó  tres  vueltas  á  su 
carta,  haciéndola  girar  eintre  los  dedos ; 
asentóia  en  seguida  con  la  jplegadera,  y 
luego  con  aquella  letrilla  suya,  tan  clari' 
tan  elegante  y  tan  aristocrática,  escribii'. 
ncrviósamiente,  pero  con  suma  lentitud: 

Srita.  Concepción  Mijares. 
4a.  calle  de  los  Desamparados.  7. 

Pliuviosi'lla. — (Ver.) 

Secó  el  sobrescrito,  pegó  con  rl  mp^-r>r 
cuidadlo  el  sello  postal,  v  ?Ti1->re  todo,  asen- 
tó ima  hoja  de  ipapel  secante. 
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Terminaba  la  comida.  , 

'Los  criados  reoogieron  en  graciosos  ca- 
nastillos, engalanados  con  cintas  de  seda, 
casi  todas  las  copas  del  servicio  anterior, 
y  pusieron  frente  á  cada  comensal,  lindos 
platos  de  Sévres,  en.  los  cuales  habilísimo 
artista  regó  diversas  flores  campesinas,  y 
junto  á  cada  plato  colocaron  cubieptos  oa- 
ra  frutas  y  postres,  y  un  bol  con  agua  de 
violeta. 

Luego,  mientras  uno  de  los  servidores 
pasaiba  las  fru'teras  y  otno  retiraba  los  can- 
delabros de  p^.aita,  donde  ardían  sendos  pa- 
res de  bujías  encaperuzadas  con  pantaíli- 
tas  rojas,  el  tercero  de  los  criados  encen- 
dió á  un  tierrtípo  los  focos  eléctricos  del 
suntuoso  comedor,  los  de  la  araña  y  los 
que  oouiltos  en  corolas  de  cristal  opaco  He 
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naban  los  arbotantes  repartidos  en  los  mu- 
ros. 

Inmensa  oleada  d'e  luz  inundó  el  recin- 
to: centelleó  la  argentería;  subió  el  manu'! 
en  nitidez;  brillaron  con  transparencia  v.\- 
com.parabl-e  vasos  y  garrafas ;  duplicarvn 
los  boles  au  glauco  tinte,  y  aviváronse  gr;!- 
nates  y  rubreis  en  los  póculos  de  burdeos 
y  de  chabli,  resertvados  por  don  Cosme  y 
el- clérigo. 

Lucieron  las  frutas  su  belleza  rústica: 
las  pomias  califórnicas  su  carmín  amorata- 
do; las  imandarinas  su  ardiente  juboncillo: 
las  naranjas  cordobesas  su  rc^pilla  jalde: 
los  racimos  el  ámbar  róseo' de  su  orujo  du- 
rado, y  las  ananas,  aunque  tardías  esplén- 
didas, 'SUS  penacihos  esmaragdinos  y  sus 
regios  ipiles  recamados  de  oro. 

''i  Prolbadme !" — decían  en  dulceras  y 
tazones,  pastelillos  y  tortas,  comipo'tas  y 
jaleas,  y  al  lado'  de  una  caprichosa  fuen- 
tecilla  curva,  donde  entre  rajas  de  limúi 
y  en  lecho  de  caviar,  brillaba  la  coraza  de 
acero  de  dos  pescaditos  rusos,  en  crát.-r 
destvordante,  una  pirámide  de  fresas,  coro- 
naki'a  de  azúcar,  akirdeaba  de  su  ápice  ni- 
voso. 

El  espejo  circular  del  centro,  refIejan;io 
la  kiiz  de  muchas  lágrimas  de  Edisson. 
irradiaba  prestigioso  en  torno  de  una  rn 
muletera  Veneciana.,  donde  se  aglomerabar., 
entre  mu&tios  belecihos  de  plácida  fragan- 
cia nemorosa,  pálidos    crisantemos, — ñM' 
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ma  flor  del  año. — Las  palideces  ebúrneas  de 
las  "musmés,"  ihacian  resaltar  la  (púrpura 
¡miperial  de  cuatro  rosas  napoleónicas,  cu- 
yo tono  aterciopelado  competía  con  la  ho- 
pa de  Monseñor  Fuentes,  quien,  por  caso 
rarísimo,  estaiba  gárrulo  y  afabk.  Bromea- 
ba á  Juan  y  á  Alfonso,  y— nota  caracterís- 
tica del  talentoso  Prelado,  en  ratos  de 
confianza  y  jovialidad  expansivas, — lanza- 
ba los  enmelados  y  agudos  dardos  de  su 
ingenio  contra  el  manso  don  Cosme  y  con- 
tra el  discretísimo  P.  Grossi,  a'l  cual  llamo 
carlista.  A  elloi  dio  imotiivo  el  italiano,  en- 
careciendo la  buena  nuesa  del  Pretendien- 
te, y  elogiando  con  elocuencia  digna  del 
Barón  Brisse,  el  jerez  y  las  tnuías  del  Bor- 
bón. 

— No  soy  académico,  ni  filólogo,  P. 
Gro'ssi  .  .  . — decía  el  Obispo,  mondando 
lentamente  una  mandarina — pero.  .  .  he 
leído,  no  sé  en  qué  parte, — sin  duda  que 
no  fué  en  San  Isidoro  el  Hispalense — cier- 
ta hisitorieta  etimológica,  que  haibná  de  in- 
teresar vivamente  á  «uestro  don  Cosme. 
quien  allá  én  remotas  mocedades  fué  muy 
dado  lá  las  letras.  .  . 

— ¡Y  ahora  tanÁién,  Monseñor! — ex- 
clamó dbn  Cosme,  removiéndos'e  en  su  si- 
tial, en  una  contorsión  de  sienpe,  y  agitan- 
do la  mojama  de  su  cuerpecillo  dentro  de 
los  pliegues  de  la  estrecha  y  larga  levita. 
— ¡Aihora  ^todavía!  Colaboiro  de  tiempo 
en  'tiém:po  en  "La  Voz  de  México."  ¡  Y 
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hasta  versos  hago!  He  p-uiesito  en  sonetos 
ia  ktania  lauretana. ...  Ai  presente,  co- 
rrijo. . . . . .  Voy  ya  de  mi  escrupulosa  co- 
rrección, en  el  *'salus  infirmorum.''  ¡Ya 
recibirá  V.  I.  :má  obrilla!  Pero,  oigamos 
la  historieta ! 

— ¡  Bien ! — iprosiguió  el  Oibispo,  sonrien- 
te y  dirigiéndose  al  itáliaino: — Cuéntase 
que  un  buen  señor,  devoto  y  piadosísimo, 
afecto  al  buen  yantar,  comía,  cierta  ocasión, 
en  el  pailacete  de  cierto  nuncio  apK>stólico .. 
¡Cuidado,  mis  ibuenos  amigos!  ¡iCuidadi- 
to  ootí  pensar  que  mi  cuenteoillo  etimo- 
lógico lleva  saeta!  No  salgia  después  el  P, 
Gro&si,  y  mué  diga  dulcemient-e :  "Monse- 
ñor :  sois  cáustico  y  satírico ! 

— 'Hable  V.  I. — murm'uró  picado  el  clé- 
rigo.— ¡Pláceme  ver  á  V.  I.  de  itan  buen 
humor ! 

Y  damas    y  caiballeros    pusieron    aten 
ción. 

— Es  el  caso. . . — ^prosiguió  el  Prelado, 
separando  hacia  el  'borde  de  siu  plato  !a  r 
teza  de  la  mandarína — que  el  nuncio  aquel 
se  trataba  á  cu&rpo  de  príncipe,  y  exce- 
lente ainfitrión,  cuidaba  (como  nuestros  an- 
fitriones) de  la  diciha  de  los  convidados. 
Sirvieron  ese  día  u.n  platillo  de  aves,  truia- 
do  .ricamente,  y  el  devotísimo  caballero. . . 

— Y  parece  q-ue  las  trufas  son  düs-pép:' 
cas.... — interrun>pió  -el  italiano. 

El  Obispo  siguió  diciendo: 

— el  devotísimo  caballero,  al  ver  el 
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plato,  y  animado  por  el  aromia  del  tubércu- 
lo, 'exclamó:  "Tajitúfole,  Signor  Nunzio'" 
— ¿Y. . . . — iba  á  preguntar  don  Cosme. 
— De  aquí — apresuróse  á  decir  -el  Prela- 
d(>— la  palabra  francesa  "tartufe,"  (tartufo 
en  castellaino)  inmortalizada  por  Moliere 
en  una  comedia  insuperable,  ¡  P.  Gross' ! 
¡P.  Grossi!  "Se  non  é  vero  é  ben  troiva- 
to."  '  ^ 

Don  ¡Cosme  -entornó  sus  ojos  humilde- 
mienite;  e\  clérigo  se  puso  rojo  como  una 
'   cerezia,  y  imozos  y  mozas  se  miraron  y  son- 
rieron. 
I'  '  iEl  P.  Grossi  dijo  al  punto: 

— V.  I.  "debe  saber  que  "i'l  racconto  é 
vecohio."  Le  oí  en  Roma,  durante  el  Con- 
cilio Vaticano,  de  'labios  de  sangriento  pe- 
riodista^  de  aqiuel  que  fué  entonoes  el  miás 
terrible  adversario  de  los  Obísipos  galica.- 
nos.  A  él  a  tribuyeron  cierto  epigrama 
tremendo  contra  Monseñor  de  Orleans. . . 
¿Se  acuerda  V.  L?  Llamóle:  Monseñor 
Du  Paon-iLoup.  ¡Alh!  ¡Para  sátiras  y  epi- 
gramas ios  romanos.  ¡  Pasquino  no  ha 
muerto! 

Alegre  risa  circuló  en  la  mesa.  Palide- 
ció Monsieñor  Fuentes,  y  sin  hacer  caso 
de  lo  que  el  clérisro  había  dicho,  se  puso 
á  deshacer  un  r»acimo. 

Don  Juan  en  alta  voz  y  tono     afable, 
ijo:  í 

— i  Ep  !  Beberemos  vino  de  Champagne. 
Como  Federico  el  Noble,  sólo  en  el  cam'xi 
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gusto  de  tal  vino. . .  Pero  como  d  niuncio 
del  cuento,  tengo  á  ani  cuidado  la  dicha 
de  mis  comensales.  Y  volviéndose  al  crid 
do  que  dirigía  el  servicio,  le  hizo  una  señal. 
Charlaiba  J.uan  en  voz  'baja  con  Elina, 
Alfon^so   y   Margarita   depairtian    regocija 
dos ;  María  y  Paib'lo  .hablaiban  áe  frivolos 
asuntos,  y  mientras  doña  Carmen  trataba 
con  el  P.  Grossi  de  lai  obra  que  éste  había 
emprendido  en  su  capilla  de  San  Francis- 
co, el  Preliad'O'    encomialba     las     naranjas 
sevillanas,  y  (hacía  memorias  de  los  jardi- 
nes de  San  Telnuo.     Don     Cosme,     muy 
pensativo,  saiboreaba     lentamemte     ciertos 
tuTroncillos   de  famosa   proced'encia   mon- 
jil. 

En  soberbia  bandeja  de  plata,  que  trajo 
á  la  mente  de  Margot  el  triste  recuerdo 
de  sus  lloradas  mancerinas,  puso  un  cria 
do  al  lado  de  María  las  copas  destinadas 
al  espiUimoso  y  regocijante  vino.  Presentó 
luego  á  la  joven,  en  un  platito  de  cristal 
una  -rosa  desihojada. 

Tomó  la  niña  unas  tenacillas  de  oro,  y, 
con  gracia  y  elegancia  supremas,  puso  en 
las  cráteras  sendos  pétalos  de  la  odoranti' 
flor. 

■El  Obispo,  mirando  atentamente  á  la  jo- 
ven, exclamó  e^n  itono  afable  y  cariñoso : 

— i'Cuónta  elegancia,  Maríal — y  diri- 
giéndose á  don  Cosme,  aigregó :  ¡  Eso  es 
helénico!  ¡Digno  tema  de  anacreóntica  I 
Amigo  don  Cosme :  alhí  tiene  usted  asunto 
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para  ella,  ó  para  un  sonetillo  renaciente,  á 

la  manera  de  B^emibo 

— ¡Pues  á  'la'otbra,  Monseñor! 
—¡No  en  mis  días!  No  taño  ni  lira,  ni 
caramillo  ni  ralbel.  ¡  Quédese  el  tema  jgara 
otros.  Yo  vivo  jpiara  la  pedesitre  prosa. 

El  criado  distribuyó  las  copas,  y  des- 
pués trajo:  el  vino  en  una  ánfora  áe  cristal, 
en  luna  ánifora  de  suprema  esibeltez,  en  tor- 
no de  cuyo  cuello  se  enredaba  una  guir- 
nalda de  ¡rosas,  y  finamente,  muy  finamen- 
te, inclinando  el  magnifico  vaso  entre  las 
dos  manos, -sirvió  á  todos. 

— ¿Hay  personas  en  el  salón? — pregun- 
tó don  Juan. 
— 'Sí,  señor. 
Esperó  á  que  fuese  re'tirad'o  el  ser^vicio 
de  postres,  y  después  de  consultar  su  re 
loj,  prorrumipió,  dirig-iéndoise  al  Obispo: 

— ¡  Salud,  a'migos  míos !  Y  agregó :  Nos 
a^uardaiti  en  el  salón.  Allá  tomaremos  el 
caifé. 

Mientras  los  criados  abrían  áe  'par  en 
par  la  puerta  principal,  disponiéndose  á 
roHT  er  sus  guantes,  don  Juan  se  acercó  á 
íuanito,  que  llevaba  del  brazo  á  la  cegue- 
znela.  v  díijole  en  "vO'z  baja: 

— Xo  te  vayas.  N'ccesito  hablar  contigo. 
M'aña'Ha  mhsmo  saldrás  ¡para  Pl-uviosilli 
en  un  tren  especial  que  ya  esitá  pedido. 
Partirás  á  las  diez  de  la  mañana.  Allí  es- 
oerarás  mis  órdenes,  y  te  emibarcarás  €n 
Veracruz  del  diez  y  ocho  al  veinte. . . 
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Lena  oyó  «todo,  se  estremeció  como  si 
la  conmoviera  una  corriente  eléctrica,  y 
estrechó  el  brazo  de  su  prilmo  hasta  hacer- 
le mal. 

— ¿Te  vas? — murmuró  trisitemiente  al 
salir,  avanzando  en  el  pasillo.  ' 

— Ya  lo  has  oído.  Se  trata  de  algama  ju- 
gada de  la  Misa,  y,  sin  duda,  iré  á  Lon 
dres.  Mi  papá  no  fía  en  cualquiera. 

— ¿Y  me  idejas? 

— Volveré  pronto . . . .  ¡  Cuestión  de  f los 
meses !  Hecha  la  operación,  nada  me  re- 
tendrá en  Europa.  ¿Qué  quieres  de  Pa- 
rís? 

— Nada. 

— ^:Nada,  Lena? 

— ¡No  te  separes  de  mí! — suplicó  dolo- 
rosamente  la  señorita. — Necesito  hablarte 
á  solas....   Ahora  misimo.  .^. 

Y  enttraron  en  el  salón. 

Doria  Carmen  y  María  servían  el  café. 
Margarita  y  Alfonso  tocaban  á  cuatro  ma 
nos  "La  Invitación  al  Vals." 

— ^:A  cuántos  estamos  hov? — preguntó 
Elegía  á  don  Cosme,  el  cual  le  ofrecía  una 
taza  de  café. 

— ¡A  veinte,  hija  mía! — contestó  el  vie- 
jo amabl-errienite. 

Y  la  joven  pensó: 

— Hay  tÍ€mpo.  { 

— Por  fin,  criatura:  ; quiere  usted  café?   í 
— ¡Gracias,  don  Cosme,  m*l  gracias! 
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Margarita  y  María  tocaban  á  cuatro  ma- 
nos algo  de  Saint-Saens.  Alfonso,  atento  a 
la  belleza  y  á  las  miradas  de  la  blonda  se- 
ñorita, volvía  las  hojas.  Todos  escucha- 
ban silenciosamente,  mientras  Juan  y  Ele- 
na conversaban  en  la  antesala.  El  mozo, 
sentado  en  una  duquecita,  saboreaba  el  ca- 
fé y  fumaba  un  cigarrillo  habanero.  La  jo- 
ven se  inclinaba  hacia  su  amante,  apoya- 
da en  un  cojín. 

— ^¿Te  vas? — dijo,  después  de  un  rato 
de  penoso  silencio. 

— ¡  No\  por  gusto  mío ! . . .  — respondió 
Juan. 

— ¿Cuándo  regresarás? 

— ¡  No  lo  sé ! . . .  ¡  Cuestión  de  tres  ó  cua- 
tro meses!  'vi    ¡  '  J 

Parientes  Ricos.-vS7 
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— Que  serán  para  mí  como  cuQ-tro  si- 
glos. .  .*. 

— ¿Por  qué? — murmuró  €l  joven,  si- 
guiendo -pcir  el  aire  con  mirada  lemsoñadora 
ó  distraída  las  espirales  de  humo  de  su  fra- 
gante cigarrillo,  las  cuales,  reprodtucidas  en 
un  espejo,  ascendíiaíi  lentas  en  la  pesada 
atmósfera  del  salón  cito. 

— Porque  sin  tí  no  podíé  vivir ....  No 
te  veo,  iTVo  te  he  visto  nunca,  y  sin  embar- 
go, conozco  tu  iTOs/tTO.  Por  el  timbre  y  por 
las  inflexiones  de  tu  voz  adivino  la  expre- 
sión ée  tu  semblante,  y  cuando  estrechas 
mi  mano  sé  lo  que  vas  á  decirme. .  .  . 

Lena  tendió  el  brazo  so'bre  el  cojín  en 
qu'e  se  apoy'aba,  aibriendo  la  mano  como 
esj>erandio  encontrar  la  de  su  primo. 

— ¡Juan  ! — exclamó  en  tono  cariñoso — 
¡Me  hace  mal  el  aroma  de  tu  cigarrillo! 

— Elenita ; — replicó  el  joven  con  acen- 
to suplicante, — ^pero  si  es-tá  riquísimo  í 

•   — Me  m.olesta No  sé  lo  que  tengo, 

paro  desde  hace  vados  días,  me  hacen  mal 
los  aromas.  Si  tlí  supieras  icuánito  ne  pade- 
cido durante  la  comida,  con  üa  fragancia 
4t  las  fresas! 

— Dejaré  mi  cigarrillo.... 

— No,  no! .  '  '-■ 

— Si  lo  deseas ....  - 

— ^Tie  decra  yo — prosiguió — qn^  al  es 
trechaír  tu»  majicn  ya  sé  lo  que  vas  á  decir- 
me ;  tths  pasos,  antes  que  llegues,  míe  traen 
tu  imagen,  y  al  pensar  en  tí,  cuando  hago 


castillitos  en  el  aire,  siento  que  estás  á  mi 
lado,  juníjo  á  mí,  ceirquita  de  tu  Lena,  y 
me  parece  que  te  veo,  que  te  veo  y  percibo 
el  perfume  de  tus  vestidios  y  de  'bub  manos. 
Me  dicen  cómo  eres,  y  ya  lo  sé ;  pregunto 
acerca  die  tu  persona,  y  cuanto  imie  d'  zca  ,0 
sé  ya.  ¡  Te  conozco,  te  conozco  como  si  te 
hubiera  visto !  ¡  Si  yo  te  viera,  me  moriría 
de  felicidad,  de  alegría! 

Juan  se  había  levantado  para  seguir  fu- 
mando. En  vano  la  ciega:  buscaba  tenaz- 
nuente  la  mano  de  su  píá'mo,  y  con  ansia 
febril  se  iindlinaba  hacia  el  sitio  que  ocupa- 
ra su  amante. 

Siguió  diciendo  con  voz  apasiomadia : 

— Te  vas ...  y  imie  quedo  triste ;  nio  vie- 
nes y  vino  entre  angustias  y  zozobras ;  te 
siento  al  lado  mío,  y  dicha  y  felicidad  inun- 
dan mi  ser;  perol  ¡ay!  esa  alegría  dura  un 
instante  en  mí,  y  tu  palabra  ligera  y  fes- 
tiva lastima  cruelmente  mi  corazón.  Yo 
quisiera  que  fueras  conmigo  más  serio  y 
reflexivo.  Dicen  que  eres  frivolo  y  tronera, 
y  yo  digo  que  nó ;  pero  tus  conversacio- 
nes y  tus  dichos  te  hacen  pareoeír  ante  imi 
como  falte  de  amor,  domo  indiferenite  v 
tomad'izc. ... 

Y  agregó  suplicante: 

— Juiaúii . . .  ¿  qué  no  me  quieres  ? 

El  mozo  tiró  por  aito  su  ciganrillo  en  la 
«escupidera  más  cercana,  y  sentóse  al  lado^ 
de  la  ciega. 

— No  ms  quieres . .      "^  -1^  -^ 
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— ¿Por  q.uié  dices  .esoí,   alma  imia? 

— No  eres  comanigo  tan  cariñoso  como 
antes . , . 

— ¡Sí,  prima!  ¡Te  anio  más  que  nunca! 

— ¡  Nía  me  llames  prima!  Oámiam'e  de 
oifcro  modo,  como  saib'as  llamarme  cuando 
esibás  cariñoso  y  apasionado .... 

— ¿CómiQ  quieres  qú^e  'te  di'g«?  ¿Alma 
mía,  bien  mío,  dnilce  amor  mío? 

—No. 

— ¿Pules  cómo? 

— De  otra  majicra  sotlías  llamarme. .... 
— murmuró  tristemente  la  ciega,  paseando 
su  mirada  limpia  y  viaga,  sim  lexpresión  ni 
vida. 

— i  Ah !  T<e  Ikimiaba  yo. . . . 

Y  Juan  se  Lniclínió  y  dijo  qued'ito,  quedi- 
to,  ©n  d  oído  die  Ja  joven  • 

— 'EsposLtia  mía. . . 

'Un  reilámpagio  de  felicidad  iluminó  el 
rostro  de  la  ci^ega,  y  por  isus  labiois  pasó 
con  rapidez  de  colibrí  ujna  sonrisa  de  ven- 
tura. 

Juan  tomó  entre  sus  manos  d'dgadas, 
distinguidas,  pálidas  y  exaingiiies,  la  mór- 
'bida  mano  de  su  prima.  Este  se  estrem.eció 
ció  odmo  luna  amapola  azotada  por  i&\  cier- 
zo, y  dijo  apasionadamente : 

— ¡Así!  ¡Así!  Cuando  estás  á  mi  lado; 
cuandio  tienes  mi  mano  enitlre  tus  maoos, 
"me  ¡parece  que  te  veo;  como  que  se  iluimi- 
íiB  con  íuz  de  aurora  la  noche  que  me  en 
vuelve ;  y  te  veo,  sí  que  te  veo ;  y  te  miro 
de  hito  en  hito,  y  miro  centellear  tu  mirada 


453      .  . 

apasionada  y  tristie  comió  adormecida  en  hs 
violadas  ojeras.  ¿Es  >v»erdad  que  hay  mu- 
cha tristeza  en  tus  ojos  y  en  itius  'máiradaó? 
Eso  dicen  las  gentes. . . . 

— ¿Quién  te  ha  dicho  eso,  prima  mía? 
— repHcó  Juan  malhumorado. 

— ¿Te  disgusta  que  te  diga  yo  eso;? 

- — No ;  pero . . .  ¿  quién  te  lo  dijo  ? 

— Lo  diaen  todos :  mamiá,  Margot,  mis 
hermanos,  das  señiori'tas  que  te  conocen,  y 
que  me  hablan  de  ti.  Me  dicen  que  tus 
ojos  son  negros,  muy  negrois ;  que  tus 
pestañas  grandes  y  rizadas  proylectan  en 
tus  mejiUas  tintes  de  hiedra.  Recuerdo  có- 
mo son  los  ojos  de  Rabio...  ¡Dicon  que 
los  tuyos  se  iles  parecen!  ¿Es  eso  verdad? 

— No  lo  sé,  Lena.  Nunca  me  miro  en 
un  espejo!. . . 

— ¿Te  contraría  que  te  hable  yo  osí? 
Si  te  disguMa. . . .  No  me  agrada  saber 
que  estás  disgustado. 

— No,  Eleníta. 

— Sí ;  te  contraría' He  sentido  en  tu 

imano  un  movimiento)  que  me  :o  dijo,  un 
crispamiento  de  coinitrairiedad.  Lo  he  senti- 
do, sí,  !o  he  senibido.  ¿Te  desagradó  lo  que 
dije?  Dímelo,  y  no  volveré  á  decirlo. 

Juan  no  contestó.  Elena  inclinó  abatida 
su  cabecita  ensoñadora.  ; 

En  el  salón  gemía  di  piano  una  melodía 
melancólicamente  dolorosa. 

— ¡Juan I — ^rcrrum[)ió  Lena  en  acento 
desolado. — Tú  no  me  quieres....         :.. 

■ — ¿Por  qué  dices  tal  cosa,  prima  m'.a? 
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—Porque  tus  propias  palabras  me  lo  d'- 
cen,  Pero'. . . ,  dejemos  esD. . .  Si  me  quie- 
res tanto  como  me  dices . . .  ¿  por  qué  te 
vas? 
— ^Papá  lo  quiere . . 

— ¡No  te  vayas,  Juan,  rno  te  vayas!  Ten- 
go mic'CÍo  <ie  que  te  vayas.  Me  parece  que 
ya  no  volverás.  París  te  ha  robado  el  al- 
ma.... Méjicív  te  fastidia...  ¿Qué  haré 
sin  ti ;  qiué  ihará  tu  Lena  sin  su  Juan  ? 

— Prima  mía . . .  pronto  ,mie  tendrás  de 
regreso. 

La  ceguezucla  s-e  estremeció  de  pies  á  ca- 
beza, asiendlo  fuerte  y  apasioinadamenitie  ia 
maiio  'de  su  primo. 

— Sil  tú  supieras. . .  En  mis  natos  de  en- 
sueño ¡  qu-e  son  tantos!...  cuando,  como 
yo  digo,  míe  pongo  i  hacer  castilditos  en  el 
aire,  sueño  con...  smcño. . .  ¡No;  mejor 
no  :1o  digo ! . . . .  ¡  No  quiero  decírtelo ! 

— No  ;míe  ocultes  nad'a,  prima  mía. . . — 
suíplicó  Juan. 

— ¿  Prima  mía  ?  ¡  Qué  (bien  digo !  Tú  no 
me  q»uieir€is  ya. . . .  Y  yo  sé  por  qué.  Te 
amo,  te  he  aima'do  diemaisíado  para  que  el 
amor  no  mitiiriera  en  ti. 

Juan,  pensativo,  clavó  sus  ojos  en  la  al- 
fombra. 

— Lena,  Lema  mía. . . .  Dim.e  ^eso  que  no 
quieres  decirmie . . . 

Elena  no  contesitló.  Insistió  el  mozo,  pe- 
ro la  joven  guardó  silencio,  y  retiró  su  mia- 
ño de  entre  las  manos  de  su  amante. 

Entonces  éste  acarició  dulcemente  la  ca- 


455 

beza  die  su  prima,  y  díjole  al  oído,  con  aii 
guistioso  iruego: 

— ¡  Esposka  mía . . .  dímelo ! 

Irguióse  la  ciega,  y  volviéndose  á  Juan, 
le  dirigió  una  mirada  de  sus  ojos  sin  luz,  y 
díjole  seriamente : 

— Lio  diré :  sueño  q'ue  soy  tu  esposa ;  que 
vivo  á  tul  lado;  que  ipor  fin  hay  'luz  y  ale- 
gría para  nú.:  da  luz  de  tu  presencia^  la 
claridad  que  á  mi  eterna  noche  habrá  de 
darile  la  seguridiad  de  que  eres  míol  ¡No 
te  vayas ! .  .  . ,  Si  te  vas,  no  vendrás  nun- 
ca... ,  y  es  preciso  que  vuelvas ....  y 
pronto,  prontoi.  Temo . . . 

— ¿QiUié  temes? 

— Nada. 

— Algo  te  preocupa,  y  no  es  este  viaje 
inesperado 

Otra  vez  se  estremeció  la  ciega. 

—Di. 

— Debo  decírtelo. 

— ¡Pues  dilo! 

Enitiottices  Elena,  atrayendo  al  joven,  dí- 
jole en  voz  baja  algo  quie  le  hizo  palidecer 
y  levaiiilarse  cotno  impulsado  por  un  resu.  • 
te.  Después  de  ¡unos  cuamtos  minutos  de 
STilencio,  soltó  una  carcajada  y  exclamó : 

— ¡'No  pienses  en  tonterías!  ¡Se  te  ocu- 
rren unas  cosas ! 

Cesó  la  ■música  en  aquel  momento.  Pa- 
blo y  Miaría  entraron  en  h  aimtesala. 

La  señorita  dijo : 

— No  tomaste  café.  ¿  Quieres  una  copita 
de  aniseite?  Voy  á  servírtela.  --    .. 
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Juan  partió  al  día  siguiente  para  Pluvio- 
silla.  Elena  no  puidlo  disimuliar  su  pena  ni 
su  angustia.  Lloró  y  lloró  todü  el  día. 

Doña  Dolores  no  pudo  memos  que  de- 
cirle: :', 

— Hija:  ¿qué  tienes?  Si  yo  ó  alguno  de 
tus  hermanes  esittuviésemos  de  muerte,  ó 
ya  emtre  cuatro  cirios,  no  llorarías  así! 
¿  Por  qué  lloras  ?  ¿  Qué  te  apura  .•" 

La  ciega  hizo  un  .esfuerzo  y  se  echó  á 
reir.  Reía,  pero  sus  ojos  estaban  llenos  de 
lágrimas. 

— ¡Bendito  sea  Dios! — siguió  diciendo 
la  señora. — ¡Bendito  sea  el  momento  en 
que  Juan  se  fué!  ¿Se  fué?  ¡Pues  que  no 
vuelva  nunca !  Te  has  enamorado  de  él,  hi- 
ja mía;  sí,  esa» es  la  verdad...  Tú  lo  nie 
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gas,  pero  nada  bay  más  cierto.  No  me  .'jaii^- 
só  extrañeza  que  tu  hermana  se  enamiJira- 
ra  de  Alfonso,  porque  Alfonso  eí  un  n'U- 
chacho  de  mérito...  Pero  Juan,  'hija, 
Juan  no  vale  nada,  como  no  sea  por  su 
dinero,  esitio  es,  por  el  dinero  de  su  pa- 
dre. Tú,  niña,  no  siabes  ni  lo  qui  es  el  mun- 
do, ni  lo  que  son  alg^mos     hombres . 

¡Juan  es  'un  perdido,  hija  /mía!     Líbreme 
Dios  de  que  dieras  oído  á.ese  muchacho. .. 

— Mamá :  ¡  eres  injusta  con  éi '  Es  lige- 
ro de  carácter,  frivolo,  parlachín,  audaz, 
pero  nadia  más.  Nadie  le  quiere...  ¡sólo 
Pablo! 

— Ni  Pablo.  Ya  sabes,  porque  la  oíste 
de  sus  propiots  labios,  la  oipinión  en  que  le 
tiene 

— ¡Y  antes  tan  amigos! 

— Sí;  y  mucho  que. me  alegro  de  que  ta- 
niafíia  amistad  haya  ido  á  menos.  Ho^, 
Juan  es  otro  con  él,  y  me  felicito  de  f'Ilo. 
Pablo  con  esa  mala  compañía,  iba  por  pé- 
FÍno  cnniino. 

Doña  Dolores  dio  la  vuelta  y  Elena  se 
quedó  hundida  en  su  tristeza  y  en  su  do- 
lor. . 

A  (poco  volvió  la  señora  en  traje  de  ca- 
lle. 

— Me  voy  á  Méjico... — dijo,  calzánido- 
se  los  guantes, — Juan  me  citó  para  las  cua- 
tro de  la  "tarde. 

— ¿Van  á  liquidar  cuentas? — dijo  Mai" 
goi. 
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—No  sé  cuáles  serán  esas  cuentas.... 
Yo  no  supe  jamás  que  tu  padre  le  deb'e 
ra  algo  á  tu  tío...    Per..:,  «n  fin,  él  di:-e 
que  sí,  y  será. 

— ¡  Mamá ! — interrumpió  Margarita  con 
suma  veíiemencia. — ¡Por  Dios  que  no  sea 
usted  débil !  Procure  usted  que  Pablo  asis- 
ta á  esa  conferencia.  A  las  mujeres  nos  en- 
gañan con  facilidad.  El  legado  de  mi  tís 
y  el  obsequio  de  mi  tío,  no  son  gran  cosa 
pero  esas  cantidades  nos  darán  indepen- 
dencia y  tranquilidad,  que  ímuicho  necesiía- 
■mos. 

— ^Tú,  hija,  si  Dios  quiere,  te  casarás 
con  Alfonso...  El  muchadho  es  bueno  y 
te  liará  feliz. . .  Yo  no  me  intereso  en  es- 
te asunto  i>or  mí,  'sino,  por  ustedes,  princi- 
palmente por  esta  criatura,  y  después  pir 
ustedes.  Pablo  se  bastará  á  sí  mismo;  Ra- 
món mecesita  hacer  carrera . . . 

— ¿Y  cuánito  reclama  mi  tío? — preguntó 
Margarita. 

— No  lo  sé;  ino  'nre  lo  ha  dicho.  Nunc;i 
me  había  hablado  de  eso,  hasta  el  otro 
d'^a.  A  Pablo  sí;  le  tenía  dicho  qftiie  al  reci- 
bir el  dinero  de  sn  legado  liquidaría  con- 
migo.... pero  tampoco  diio  cuánto.... 
Veremos  en  qué  para  esto.  Me  voy. . .  . 

Doña  Dolores  se  compuso  el  sombrero 
ante  el  espeio;  santiguóse,  v  salió. 

Momentos  después  llegaba  Alfonso, 

Margarita  salió  á  recibirlo  muy  afable  y 
niuv  cariñosa. 
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—¡A  buena  hora  viene  el  caballero  1 — di- 
jóle  al  lomarle  el  soimibrera — Quedó  eu 
venir  á  comer  cotn  su  novia,  y  le  hemos 
esperado  en  vano ■ 

— Kl  viaje  de  Juan  fué  causa  de  todo. 
No  salió  hasta  medio  dia,  y  ya  á  esa  hor^i 
no  era  posible  venir.  Papá  me  detuvo  ec.  el 
despacho  y  míe  hizo  escribir  cien  mil  car- 
tas. No  hay  en  el  des(pacho  quien  escriba 
en  francés,  y,  además,  él  no  fía  de  cual- 
quiera. Es  listo  mi  paipá. . .  ¡vaya  si  es  lis- 
to !  Por  fin  logró  lo  que  deseaba,  y  esa  ope- 
ración le  dejará  muchos  y  muy  buienos  pe- 
sos. ¡Con  tal  quie  Juan  ande  listo!  ¡Sí  qtn 
andará  Jisto! 

— Bien;  pero  ¿qué  va  á  hacer  Juan  en 
Pluviosilla  de  aquí  á  mediados  del  mes? 
A  fastidiarse 

— Déjale,  que  él  se  buscará     entreteni 
miento.  Allí  se  encontrará  á  Conóhita  Mi- 
jares. . .  ¿qué  más  necesita  para  estar  á  sus 
anchas  ? 

— ¿Y  no  le  ¡parece  á  usted,  mi  seño'- 
don  Alfonso,  que  no  viene  un  caballero  á 
visitar  á  sui  novia  para  hablarle  de  com- 
binaciones mercantiles,  y  de  Conchita  Mi- 
jares, de  esa  pobre  muchacha  cuyo  destino 
me  tiene  siempre  iniqnieta  y  en  zozobra.'' 

Alfonso  se  siento  en  el  taiburete  del  pia- 
no, y  girando  con  él,  voUvióse  al  teclad'o  y 
se  puso  á  tocar  una  melodía  españoilay  dul- 
cemente apasionada...  Margcit  á  su  es 
palda  le  oía,  puesta  una  mano  en  el  hoav 


..-*•:; 


4^1 

bro  izquierdo  de  su  primo.  Alfon&o  n,o  era 
un  pianista;  pero  tocaba  con  delioaideza  y 
expresión. 

Margcit  le  escuchaba  estática,  !sig»uiendo 
con  la  mente  la  encantadora  serenata.  Al 
terminar  ésta,  la  blonda  señoriita,  inclinó- 
se, diciendo : 

— Alfonso . . .  ¿  me  quieres  mucho  ? 

El  joven  echó  atrás  la  cabeza,  descan- 
sándola en  el  brazo  de  Margarita,  buscan- 
do la  mirada  de  su  prima,  y  murmuró  que 
no  dijo,  con  melodiosa  y  correcta  pronun- 
ciación francesa : 

"Oiivre   les   yeux,   diraí-je,   6  ma   seule   lumiere 
Laisse-moí,  laisse-moi  lire  dans  ta  paupiere 
Ma  vie  et  ton  amour: 
Ton  regard  langnís  ant  est  pins  cher  a  mon  ame 
Que  le  premier  rayón  de  la  celeste  flamme 
Aux  yeux   prívers  du  jour." 
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Y  'la  ceguezuela  se  alejó  paso  á  paso, 
aipoyándose  .en  ios  miuebks,  mieiiDtras  Al- 
fonso dejó  d  pianio,  y  asiendo  la  imiano  de 
su  iprimia,  se  idirigió  ail  balcón. 

Heirmosa  Itardte  de  invierno',  ne^plande- 
ciernte  y  líimipid!a,  pero  en  ciento  modo  ewt- 
tristeciíía  ipor  el  vienteci'llo  helado  que 
arrancaba  de  'líos  árboles  deil  jardín  vecino, 
todo  aridez  y  desolación,  das  pocas  hojas 
muertas  que,  persistentes  en  las  ramas,  pa- 
ifiecían  detenidas  allí  en  espara  del  hincha- 
miento  de  las  yemas,  y  de  la  pronta  y  exú- 
bera aparición  de  los  renuevos. 

lEl  viento  kvamtaiba  niubes  de  ipolvto;  el 
tranviai  somialba  á  lo  lejos  su  bocina  dtestem- 
plada,  y  escuchábase  ¡lejana  y  alegre  la  imiú- 
sica  die  una  banda  militar  que  divertía  el 
ocio  dte  los  cadtetes  en  los  -terradios  de 
Chapulteípec. 
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— Alfonso — dijo  Margot,  echándose 

de  codos  en  la  balaustrada  del  balconcillo, 
— Estoy  muy  Itrisrte .... 
¿Triste?  ¿Por  qué,  bien  míiQ? 

— ¡  No  lo  sé,  señor  mío,  no  ilo  sé! 

— Oigamos,  Margot,  lo  qoie  ipiensa  esa 
ruibia  calbecita  ensoñadcra  y  lánguida;  eso 
que  no  isabes  y  que  te  poine  trislte.... 
¿Cómo  llamas  tú,  alma  mía,  á  esa  triste- 
za? 

— AñoTiainza. 

— ¡  Linda  pailabra ! 

— ^Nueva  en  la  lengua,  según  dicen. . . . 
Cierta  duilce  triisit'eza  de  cosas  ipendidas,  de 
sores  aimados  qwe  se  fueron;  algo  que  na- 
die sabe  ex'p'Iicar,  y  que  á  veces  parece 
presentimiento  atractivo  de  uinia  pena  ó  d'C 
una  desgracia,  y  en  oitras  próximo  adlve- 
nimiento  temeroso  de  algo  que  anhelamos 
y  que  habrá  de  disiparse  como  el  humo, 
como  el  penacho  de  esa  locomotora  que  se 
aleja  á  través  de  esa  llanura  amarillenta  y 
dilatada. .  . . 

El  dolor  tiene  sus  atractivos;  ios  tidne, 
y  muy  dulces,  como  que  la  vida  no  es  más 
que  idbCor....  Mira,  no  me  creas  pesi- 
mista. Así  míe  llamaste  el  oltro  diat,  y — 
si  he  de  idecirlte  la  verdad — 'no  me,  agrada  lo 

que  me  dijiste La  vida  no  es  absloilu- 

taimente  buena,  ni  albsolultamente  mala . . . 
En  un  libro  leí  el  obro  día  estáis  palabras, 
que  copié  en  u^na  tarjeta,  pana  que  Ibú  Cas 
ccinocieras,  y  para  que  en  ellas  aiprendie- 
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ñas   algo  qniie   no  "saben  decir  niuchos  ile 
esos  (poetas,  y  de  esos  noveüscas   que   tiV 
lees .... 

'MJairgairita  liundió  su  mano  entre  los  '.plie- 
gues de  su  falda,  y  de  allí  sacó  uinia  bille- 
tera de  pieu  de  Rusia,  y  jugando  ocm  la 
arisitoorática  y  linda  carteritai  iaromaíiizada. 
siguió  diciendo,  fijos  los  ojos  en  .los  de 
su  priinio:: 

— Sí,  señor  mío.  Oí  de  tus  labios,  la  otr.i 
noche,  algo  que  no  me  gustó ;  algo  que 
me  hizio  estremecer....  Te  difwcvripé:  la 
música  dte  Cbotpin  tiene  s-oplos  imiortales 
ambientes  de  sepulcro ....  Pensabas  en  la 
muieirite 

— ¿  Dices  esto,  alma  mía,  por  aquello  que 
'te  dije  al  oído,  mientras  tú  toca'bas  el  sio 
ñador  Nocturno? 

— ¡  Si ;  por  eso !    . 

— 'Me  sentía  dichosísimo  á  tu  lado.  .  .  . 
¡Tan  dichoso,  que  tuve  deseos  de  rnorir!.... 

— Y  murmuraste  á  mi  oído  versos  de 
Leopardi.  .  .  .  No  me  gusta  ese  poeta.  Era 
un  hombre  de  alma  enfermiza,  sí,  enferma 
de  incurable  dolencia....  Pero  confieso 
confieso  que  la  hermandad  entre  el  amor, 
el  dolor  y  la  muerte  es  cierto .  .  .   Oye . . . 

— ^Te  ciigo,  'miña  mía. 

Margot  sacó  de  la  billetera  una  tarjetita. 
Iba  á  leer  y  se  detuvo. 

— ¿Guardarás  len  tu  carterai -esca  ta'rjvtíi? 
¿La  guardarás  como  recuterdo  'inío? 

— Sí,  Mtargot. 

Parientes  Ricos.— 59 
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;,.  Y  la  joven  kyó,  itraducienidio  éél  francéb*! 
— "La  vida  no  ¡puedie  ser  nunca  entera- 
m^ente  feliz,  porqu-e  no  es  el  ci.;lo,  nii  ente- 
ramiente  desgraciada,  pOi-que  no  es  más 
que  d  camino  que  ai  cielo  nos  conduce..." 
i  Verdad '  ¡  Veirdad !  Y ;  verdad !  Aho- 
ra..  -  Gtiate  ■ae  pesimi.unos  y  de  leer  á 
Leopardi,  y  quiéreme  mucho,  tanto,  tanto, 
tanto,  oomo  te  quiero  yo!  ^ 

Sonrió  el  mamceibo  dulcemerDte,  y  tomó   í 
la  itarjeta.  f^ 

— ¿De   quién  es   esto?  ¡Ah!   De   Mad    J 
Graven.  La  conocí.  Murió  hace  dos  años,    ^ 
Es  die  lia  familia  del  Gomde  de  Mun,  el  j^raii 
orador,    á   quien   he    tratado   muchas    vt- 
ees. 
Alfotniso  guairdó  ila  tarjetita,  y  siguió  di- 
,  ciendio : 

— ¡Tienes  anazón,  alma  mía!  La  vida  tie- 
ne mucho  de  Iboieno.  ¿  Cómo  no  creerlo  así. 
cómio  nía  creerlo,  cuando  te  amo,  cuando 
ttengio  la  dicha  de  amarte  y  la  felicidad  &u- 
Ipireimia  die  qiuie  me  ames  ittú!  Explícame 
ahora  tu  tristeza ... 

'  -—No  acierto  á  explicármela  yo;  no 
acierto  á  darme  cuernta  de  este  'sobresalto. 
ni.de  esta  inquietud  que,  á  veces,  frecuente- 
mente, me  acongoja.  Paréceme  que  me 
amenazan  grandes  amarguras;  me  eslLre- 
■miezoo  sin  inDotilvo;  me  parece  el  cieCo  obs- 

cuiro,  y  ihíe  illegaid¡o  á  .pensar  que 

— ¿Que  TÍO  te  quiero,  y  que  iiuo  estinío 
tu  corazón  y  tu  alma  en  cuanto  valen? 
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■ — ¡  No,  ño,  Alfionso !  M«e  amas,  .lo  sé,  me  ' 
aruGiS.  Estoy  isiegiuna  de  tu  cariñía  Y  estoy 
segiira  de  otra  cosa,  de  que  mi  amor  te 
hace  feliz. . .  .  Desde  que  me  aimas,  ©res 
otro.  Ño  ihay  en  ti  la  tristeza  que  trajiste 
de  Europa ....  Suele  velar  tu  rostro  algo 
sGmJbrío,  ipero  unas  cuantas  palabras  mías 
disiipan  esa  intube,  y  v.uelve  á  tui  ix>sitro  la 
sonrisa,  y  te  veo  plácida  y  niob/em'en-te  so- 
ñadior.  Y  esa  ailegría  tuya  me  al'egra,  y  esa 
dicha  tuya  es  mi  dicha. ...  y  te  iaimo,'y  te 
adlciro,  y^ite  amo,  y  te  amaré  toidia  mi  vidla! 

— ¡Como  te  amo  y  cotmo  he  de  amarte 
yo! 

— ¿Sabes? — agregó  'la  blonda    donceMa 
en  torno  regocijado,  dejando  ver  todiai  k  .:. 
hermosura  dte  sus  ojos  azules. — Dios  creó 
nitesitras  aimas  una  ipaira  la  otra. . .  ¡Dios 
eis  mluiy  'buetnio!  ¡  Camio  que  es  Dios!  - 

Alfottiiso  toimó  entre  sus  mamos  las  ima-  _ 
nos  <Je  isu  ¡prima,  y  las  estrechó  díulce  y  res- 
petuosamiejite. 

Obsourecía..    Eá  vien:teciílo   inlvernal  ®e-    - 
guía  soplan-do,  y  itraía  los  últimos  acordes 
de  lai  haibanera  con  que  la  'banda  militar  se 
diesipedíí^.  La  música  ardaroisa  y  laipa&ionia-   ' 
da  del  baile  tropical  llegaba  hasta  los  dos 
ainnamites  como  dos  aooirdes  de  una  imelodiía  ->í. 
másteriosa,  idieal,  celeste....  /' 
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Volvió  Lena  á  la  sala.  Alfonso  se  ade- 
lantó y  le  ofreció  el  brazo  para  llevarla  al 
balcón. 
i     —¿Estorbo? — preguntó,  apoyándose  en 
el  brazo  de  su  primo. 

— ¿Estorbar?  Ven  á  charlar  con  noso- 
tros .... 
I     — Me  falta  buen  humor. 
I     —Ven.. 

Colocóse  al  lado  de  Alfonso,  y  se  recli- 
nó en  el  barandal. 
p^    — ¿De  qué  hablaban?  ¿Se  puede  saber?    , 
I     — ^Sí,  prima. 

— Contemplábamos  el  firmamento 

■  ¡  Qué  hermosa  noche !  La  atmósfera  lím- 
pida^ ni  una  nube  en  el  cielo....  '^ 
1^     La  noche  había  cerrado.    Languidecían 
los  ruidos  de  la  ciudad,    y    el  vientecillo 
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traía  el  misterioso  rumor  de  las  cercanas 
arboledas.  Hacia  la  derecha,  elr  alcázar  res- 
plandecía sobre  la  masa  fuliginosa  del  bos- 
que,  como  un  joyel   de  diamantes , . . 

Todos  callaban.  Alfonso,  baja  la  mira- 
da, de  codos  en  la  baranda,  entretenía  su 
pensamiento  haciéndole  vagar  por  la  red 
de  sombra  de  un  árbol  escueto  proyectada 
en  el  suelo  por  el  foco  eléctrico  de  la  es- 
quina, foco  titilante  y  mortecino.  Marga- 
rita estaba  abstraída  en  la  contemplacióü 
de  los  esplendores  de  aquella  noche  divi- 
namente invernal . . .  De  pronto  corrió  ha- 
cia la  puerta  de  la  sala,  buscó  tras  la  col- 
gadura el  conmutador,  y  encendió  los  fo- 
cos del  centro. 

Volvió  al  balcón,  y,  silenciosa  como  an- 
tes, entregóse  de  nuevo  á  contemplar  el 
cielo.  . 

— ¿En  qué  piensas? — díjole  Alfonso. 

— Propiamente  hablando,  en  nada.  Me 
place  viajar  con  el  pensamiento  por  los 
espacios  luminosos  del  cielo... 

^Estás  poetizando. . . — dijo  Elena  rien- 
do. 

— i  Dios  me  guarde  de  ello,  si  poetizar 
es  decir  sensiblerías  cursis ! 

— Estás  soñadora,  Margot... — murmu- 
ró el  joven  en  el  oíf'o  de  su  amada. 

— Pienso . . .  — continuó  Margarita  —  en 
que  la  contemplación  deí  cielo  en  una  no- 
che así,  despierta  en  el  alma  infinitos  an- 
helos. Siento  que  mi  alma  desea  abismar- 
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se  en  esa  constelada  inmensidad,  coirio  en 
un  mar  de  luces  desconocidas,  en  un  piéla- 
go de  amor  purísimo .... 

— ¿No  digo  bien,  Alfonso? — insi.^iió  !a 
ceguezuela — ¿Miento  al  decir  que  Mar- 
garita se  ha  dado  á  poetizar? 

Nadie  respondió.  La  blonda  señorita  si-  ' 
guió  diciendo: 

— Ante  esa  inmensidad  misteriosa,  se 
presiente  una  otra  patria  mejor,  y  dulce 
tristeza  subyuga  nuestro  espíritu,  y  desea- 
mos morir. ... 

— Melancólica  estás,  Margot... 

— ¿No  di  (fe  tu  famoso  Leopardi  que  el 
amor  y  la  muerte  son  hermanos?  Pero  ya 
te  lo  he  dicho,  ya  te  lo  he  dicho,  Alfonso, 
que  no  me  gusta  ese  poeta.  Me  repugnan 
las  almas  enfermizas.  Las  compadezco,  pe- 
ro me  hacen  daño  sus  tristezas... 

La  ciega  parecía  abstraída  por  un  pen- 
samiento dominante. 

— Sí,  sí,  aunque  Lena  se  burle  de  mí, 
aunque  tú,  que  eres  más  soñador  que  yo 
''sea  dicho  de  paso),  me  censures...  no 
he  de  negarlo,  sin  ser  romántica  ni  sen- 
siblera, que  me  place  la  meditación  so- 
litaria, lo  mismo  ante  un  soberbio  panora- 
ma alpino,  que  anfe  el  espectáculo  del  cie- 
lo.. .  Comprendo  que  nuestra  alma  no  vi- 
ve á  gusto  en  la  tierra ....  que  su  destino  " 
es  otro.  • 

— Sí; — murmuró  Alfonso  con  su  tiulce  v 
acento  francés: 
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"L'homme  est  un  dieit  tombé  qiii  se  son 

(nient  des  cieux." 

Margot  rompió  de  pronto  la  conversa- 
ción, y  exclamó: 

— Vamos  á  tocar. . .  Deseo  oír  músicd 
Toca,  Lena. 

— ¡No  estoy  para  ello! — replicó  la  ce- 
giiezuela ....  y  menos  para  música  clási- 
ca! 

— Toca  de  Chopin . . .  — suplicó  Marga 
rita. 

— De  Chopin,  no,  Lena.  Esa  música, 
al  decir  de  Margot,  me  vuelve  pesimista. 
Como  quien  no  dice  nada :  j  un  Schópen- 
hauer! 

— El  "Nocturno,"  Lena... 

— No ; — se  apresuró  á  decir  Alfonso, — 
no,  música  alegare...    un  vals... 

— No;  no   tengo   ganas   de  tocar... 

— Yo  te  lo  ruego,  Lena . . . 

Y  tomó  del  brazo  á  la  ciega,  y  la  llevó 
al  piano. 

— Un  vals  de  Waldteufel. 

— Sí,  pero  á  cuatro  manos.  Ven,  Mar 
garita. 

Alfonso  se  volvió  al  balcón. 

Trns  breve  preludio  que  parecía  el  eco 
de  lejana  fiesta,  un  vals  embriagador,  cuyo 
tema  parecía  desenvolverse  como  xma  on- 
da de  humo  perfumado,  brotó  del  piano, 
en  rítmica  misteriosa  y  vaga  idealidad  su- 
gestivar.  * 

Elena  retiró  las  manos  del  teclado. . . 
Miróla  Margarita,  y  le  dijo: 
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— ¿Qué  te   i^isa? 

La  cegucziicla  no  respondió,  y  aconicti»'» 
briosamente  el  tema . . .  Mas  á  poco  so 
echó  á  llorar. . . 

Acudió  Alfonso. 

— ¿  Qué  tienes,  Elenita  ? 

— Nada ;  pero  me  he  sentido  muy  mal. 
Llévenme  al  balcón. . .  No  es  nada;  no  se 
inquieten. . .  • 

Llegó  un  coche  y  se  detuvo  á  la  puerta 
de  la  casa.  Era  el  cupé  de  Alfonso,  en^el 
que  habían  .llegado  doña  Dolores  y  Pablo. 

La  señora  venía  triste  y  abatida. 

— Hemos  venido  en  tu  coche,  Alfonso. 
¡  Mil   gracias ! — Díjole  Pablo. 

Se  habló  del  incidente  breve  rato. 

— ¡  Ya  estoy  bien ! . . .  ¡ya  estoy  bien ! — 
repetía  Elena. 

A  poco  se  despidió  Alfonso. 
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Doña  Dolores  no  quiso  cenar.  A  instan- 
cias de  Filomena  'tomó  un  poco  de  dulce. 

Todos  callaban:  la'ciega,  llorosa  y  aba- 
tida ;  Margot  pensativa  y  cabizbaja ;  la  «e- 
ñora  muy  apenada;  Pablo,  sombrío  y  co- 
lérico. Sólo  Ramoncito  intentaba  desvane- 
cer con  su  charla  la  nube  que  pesaba  so- 
bre aquella  familia,  de  ordinario  alegre  y 
de.  buen  humor. 

Ramón  se  soltó  diciendo: 

— ^A  estas  horas  estarán  de  palique  Juan 
y  Conchita  Mijares.  Lo  que  ella  se  quería. 
¡Bien  guillada  que  estaba  aquí  por  Juan! 
Aseguro  por  quien  soy,  qtie  en  estos  mo- 
mentos está  en  riña  con  el  novio,  porque 
mi  queridísimo  primo  habrá  llegado  des- 
lumbrante, arrollador,  invicto  como    Cé- 
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— ¡  Muchacho,  calla ! —  exclamó  doña 
Dolores. — No  estoy  para  charlas. 

— ¡  Perdón,  mamá ! — respondió  el  mu- 
chacho, componiéndose  el  cuello  altísimo 
de  su  camisa,  y  arreglándose  la  conruscan- 
te  corbata. — ¡  Perdón,  mamá !  No  puedo 
resistir  al  deseo  de  seguir  charlando.  To- 
dos ustedes  están  tristes  y  mudos .  . .  ¡  Eso 
no  está  bueno !  ¡  Alegría !  ¡  Mucha  alegría ! 
Dime,  Margot ;  dime :  ¿no  es  verdad  que 
tu  queridísima  y  nunca  bien  alabada  ami- 
guita  Concha  Mijares,  se  fué  prendada  de 
nuestro  primito,  del  galante  y  aristocráti- 
co Juan  ?  ¿  No  contestas  ?  Pues . , .  quien 
calla,  otorga ! 

— ¡  Calla,  por  Dios,  Ramón ! — volvió  á 
decir  doña  Dolores. 

El  jovencito  no  la  oyó,  ó  no  quiso  oírla, 
y  prosiguió: 

— í^ntre  el  almacenista  de  "El  Puerto 
de  Veracruz,"  hoy  escribiente  en  la  fábrica 
del  Albano,  y  el  señorito  Juan,  soberbio 
tipo  parisiense,  pálida  flor  de  asfalto  fran- 
cés ...  la  elección  no  es  dudosa . . . 

— No  hables  mal  de  las  gentes... — in- 
terrumpió la  ciega  contrariada. 

— No;  la  elección  no  es  dudosa...  La 
ilustre  monologuista.  gloria  del  teatro 
casero  de  Arturito  Sánchez,  (covachuelis- 
ta clásico,  poeta  insigne  y  periodista  per- 
ilustre), anhelaba  juntar  sus  laureles  ar- 
tísticos á  los  rancios  blasones  de  la  no- 
bilísima estirpe  de  los  Collantes  y  de  los 
Aguayos ! 
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—\  Mamá ! —  prorrumpió  impaciente  la 
ceguezuela — Oye  á  Ramón.  Dile  que  ha- 
ble de  otra  cosa. . .  ¡  Es  tan  fea  la  murmu- 
ración ! 

— ¡Calla,  por  Dios,  muchacho!  Si  tu  pa- 
dre viviera,  ya  te  habría  impuesto  silen- 
cio, j  Bueno  era  él  para  oir  malas  ausen- 
cias de  las  personas ! 

— ¡  Ja,  ja,  ja !  ¡  Vive  Dios,  mamacita,  que 
nada  malo  digo !  Mi  charla  es  inocente. 
Es  pura  historia ... 

— Será  lo  que  tú  quieras ;  pero  no  todas 
las  historias  deben  ser  sabidas... — Y  doña 
Dolores  se  puso  en  pie,  y.  seguida  de  Mar- 
got  y  de  Pablo  se  dirigió  á  la  sala. 

— Dígame  usted,  mamá:  ¿qué  pretende 
mi  tío?  Me  muero  de  impaciencia. . . 

— Vas  á  saberlo... 

Tomaron  asiento  en  el  estrado.  Doña 
Dolores  y  Margarita,  en  el  sofá;  Pablo  en 
un  sillón.  Este  se  echó  hacia  atrás  en  la 
poltrona,  y  preocupado  y  pensativo  cruzó  " . 
la  pierna,  y  siguió  fumando,  atento  al  hu-  ■:■* 
mo  de  su  tuxteco  y  á  la  conversación  que 
iba  á  principiar. 

— ¡Esto  no  tiene  nombre! — prorrumpió  .;^ 
la  señora. — Siempre  desconfié  de  mi  cuña-  , '^. 
do  y  de  la  desigualdad  de  su  carácter ....    ,    •;. 

— ¿Qué  liquidación  es  la  que  pide?  ^^ 

— No  la  pide;  la  hizo  ya!— dijo  Pablo        -  • 
dejando  caer  sus  palabras.    . 

— Al  decirle  yo  que  deseaba  recibir  el 
dinero  legado  por  Eugenia,  y  con  éste  el 
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:  obsequio  de  Surville,  me  contestó  el  otro 
dia,  terminantemente,  con  toda  claridad: 
"¡Después  que  liquidemos!" 

— ¿  Cuánto  importa  esa  liquidación  ?  ¿  De 
qué  procede? — preguntó  Margot. 

— De  alguna  cantidad  que  suplió  á  tu 
padre ... 

— i  Eso  dice ! . . .  —  interrumpió  Pablo 
desdeñosamente. 

—^Parece  que  sí . . .  Nos  ha  mostradc 
cartas ... 

— ¿  Está  probada  la  deuda  ?  Cartas ... 

— Probada,  no ; — replicó  Pablo — falta 
saber  si  papá  no  hizo  el  pago  oportuna- 
mente... Papá  era  muy  escrupuloso  en 
todos  sus  asuntos . . . 

— ¿Y  á  cuánto,  asciende  la  deuda?. . .— ^ 
volvió  á  preguntar  la  señorita. 

— A  poco  más  de  lo  que  debemos  reci- 
.bir:  Juan  nos  carga  en  cuenta  el     dinero 
facilitado  para  venir,  y  los  gastos  de  ins- 
talación. 

— De  manera  que ...  -    ' 

.  — De  manera  que  aun  quedaremos  adeu- 
dando quinientos  duros,  ó  como  dice  mi 
tío,  quien  no  pierde  la  costumbre  de  con- 
tar á  la  francesa,  dos  mil  quinientos  fran- 
cos ...  .     _ 

— ¿Y  el  cambio? 

— Queda  abonado  el  cambio.    '  ' 

— ¡  Pero  esto  es  atroz !  ^ 

— ^¿Qué  piensas  hacer? 

—¿Yo? — dijo  la  señora. — ¡Nada!  Que 
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paguemos...  ¿Se  debe?  Pues...  ¡págáil    - 

— Sí,  pero. .. 

— í  No  hay  pero  que  valga !. .  Sobre  que       ' 
él  tiene  el  dinero ! — observó  Pablo     des- 
alentado. 

^ — Si  se  debe. . .  ¡pagar!  Tiene  usted  ra- 
zón. . .  Pero  antes,  dejar  en  claro. .  .*  si  la 
deuda  es  cierta. 

— Eso  pienso  yo,  hija  mía. . .  Pablo  dice 
que  disputar  sería  inútil. 

— Sí ;  ¿  cómo  probar  nosotros  que  mi  pa- 
dre no  debía  nada  ?  ¿  Tenemos     compro-       • 
bantes?  '  ; 

— ¿Y  el  dinero  facilitado  para  el  viaje 
y  los  gastos  de  instalación? — observó  la 
blonda  señorita 

— Debemos  pagarlo.     Creímos     que  la 
bondad  generosa  de  tu  tío  llegaba  hasta 
■favorecernos,  y  nos  engañamos.  Sería  in- 
digno alegar  nuestro  error 

— Tiene  usted  razón,  mamá.  ¿  No  jo 
crees  tú  así,  Pablo?  * 

El  mozo  contestó  afirmativamente,  con 
un  movimiento  de  cabeza.  -     .:-i 

— Quedaría  el  recurso  de  acudir  á  un 
tribunal . . .  Un  abogado  hábil ...  El  Dere  - 
cho  tiene  sus  preceptos,  según  entiendo.        '■' 

— i  El  Derecho !  ¿  Sabes,  Margot,  lo  que 
es  el  Derecho,  lo  que  ha  sido  siempre? — 
rompió  á  decir  el  joven,  incorporándose 
en  su  asiento'' 

—No.  ■  •  •-    -  ,■'-;■•  '^'r''''''' 

-^Pues  voy  á  definírtelo:  es  la  ciencia 
de  conciliar  los  errores  políticos,  legisla- 
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tívos  y  económicos  de  los  gobiernos  con 
el  mezquino  interés  de  los  particulares, . . 

: — ¡  Déjate  de  bromas,  Pablo ! 

— No,  hermanita :  ¡  tal  es  mi  convicclót; ! 

— Entonces  no  queda  más  recurso  que 
callar,  ¿no  es  asi,  mamá?  ¿Qué  opinas  tú. 
Pablo? 

Pablo  no  contestó ;  sacudió  la  ceniza  de 
su  puro,  y  volvió  á  reclinarse  en  la  poltro- 
na. • 

— ¡Y  yo  que  soñaba  que  con  ese  dinero 
compraríamos  unas  casitas  en  Pluviosilla! 
i  Yo  que  tenía  la  ilusión  de  regresar  allá, 
V  allí  vivir  Irarifiúilos,  en  paz  y  gr.icin  do 
Dios,  lejos  de  este  bullicio,  de  este  vci"  i- 
go  y  de  esta  feria  de  vanidades! 

— Mamá:  el  hombre  pone  y  Dios  dis- 
pone. 

— íNo  volveremos  á  Pluviosilla, — ^^mur- 
muró  Pablo  tristemente;  y  agregó  con 
vehemencia, — me  basto  y  me  sobro  pary 
que  nada  falte  á  ustedes. 

— ¡Así  lo  creo,  hijo  mío,  así  lo  Creo ! 
Pero. . .  .  .     ' 

— ;.Péro  qué,  marriá? 

— Voy  á  tentar  un  recurso  que  m\^  pa- 
rece salvador . . . 

— ¿Suplicar? — dijo  Margarita. 

— ¿  Suplicar,  mamá  ?  ¡  Nunca !  ¡  jamás ! — 
dijo  entre  dientes  Pablo,  levantándose.— 
¡  Éso  sería  indigno  de  nosotros ! . . . 

-T— Sin  duda,  muchacho.  Déjame,  que  yo 
pondré  á  salvo  nuestro  decoro.  .  ;, 

.  í'rótuíidó  silenció  téiíió  en  la  sala. 
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Muy  temprano  se  fueron  á  misa  Mar- 
got  y  doña  Dolores.  Pablo  dormía  y  Ra- 
món con  el  libro  de  Física  entre  ambas 
manos,  se  paseaba  en  el  corredor. 

Filomena,  la  excelente  y  dulce  Filo- 
mena, acudió  en  ayuda  de  Elena,  la  cual, 
contra  su  costumbre,  se  había  desperta- 
do á  eso  de  las  seis  y  media. 

— ¡  Ay,  Filomena ! — exclamó  Elena,  sen- 
tándose al  borde  de  la  cama  y  disponién- 
dose á  que  la  criada  la  vistiera. — No  he 
dormido  en  toda  la  noche. 

— ¿Por  qué,  niña? — preguntó  cariñosa- 
mente la  criada. 

— ¡  Si  tú  supieras  lo  que  me  pasa,'  lo 
que  padezco  y  lo  que  sufro! 

— j  Lo  comprendo,  niña,  lo  comprendo ! 
La  desgracia  de  no  ver  es  muy  grande. . . 
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— ¡Si  yo  pudiera  escribir! 

— Pero,   niña ...    su   mamá  de   usted  ó 
sus    hermanos   pueden   hacerlo . . .    Usted 
les  dice  lo  que  quiere  decir.  . .  y  ellos  es 
cribirán. 

— Pero. . . 

— ¿Pero  qué,  niña? 

— Nada. 

— Niña.  . . — murmuró  la  criada  con  ter 
nura    suplicante, — diga   usted   lo   que   iba 
á  decir. 

— ¿  Para  qué  ? 

— ¡  Dígalo  usted ! 

— Lo  qiie  tengo  que  decir  no  debe  sa- 
berlo  nadie:   solamente   una  persona.... 

— ¿Qué  no  tiene  usted  confianza  en  la 
niña  Margarita? 

— Sí.  ' 

— i  Pues   entonces . . . 

— Pero  no  quiero  que  ella  sepa  lo  que 
yo  quisiera  escribir  á  esa  persona... 

— Pues  Pablo  ó  Ramoncito . . 

— Tampoco. 

— Pues  la  señora. 

— Menos. 

— ¿Qué...  no  tiene 'usted  confianza  f'n 
ella? 

— Sí;  pero  no  me  conviene  que  sepa  es- 
to... Al  menos,  ahora. 

— Pues  entonces,  niña,  si  de  esc  modo 
piensn  usted,  no  sé  yo. .  . 

— Mira :  tú  me  quieres  mucho ....  ¿no 
es  verdad? 
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— Sí,  Eleníta ;  con  todo  mi  corazón. 
— ^¿Me  guardarás  un  secreto? 
—Si,  niña.  '  . 

— ¿De  veras? 
—  De  veras. 
— ¿Me  lo  juras?         " 
— ¡  Se  lo  juro  á  usted !       ' 
— ¿Sabes  escribir? 
— ¿  Ya  no  se  acuerda     usted  ? .  .  . 
Aunque  mal. 
— ¿Quieres  hacerme  un  favor? 
— El  que  usted  quiera,  si  no  es  cosa  que 
á  la  señora  no  le  guste. 
— Gústele  ó  no  le  guste ... 
— Pero,   niñ^    Elena... — suplicó   dulce- 
mente la  criada. 

— Hija :  las  cosas,  ó  hacerlas  bien  he- 
chas, ó  no  hacerlas . . .  ¿  Escribirás  lo  que 
yo  te  diga? 

— Sí;  puesto  que  usted  lo  quiere. 
— Pues  bien .  . .  Mamá  y  Margarita  se 
irán  ahora  á  Méjico  con  los  muchachos. 
Luego  que  estemos  solas  te  dictaré  la  car- 
ta. ..  y  luego  tú  misma  la  llevarás  al  co- 
rreo... Es  preciso  que  la  carta  que  va- 
mos á  escribir,  llegue  mañana  á  su  des- 
tino. 

— ¿Pues  de  qué  se  trata,  niña?  ,    ' 

— Ya  lo  sabrás. 

Lá  cieea  saltó  de  la  cama,  y,  apovándo- 
se  en  el  brazo  de  Filomena,  se  dirigió  ^l 
lavabo. 

En  esos  momentos  llegaban  doña  Do-  ■. 
lores  y  Margarita. 
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— Filomena : — dijo  la  dama, — queremos 
desayunarnos,  porque  tengo  que  ir  á  Mé- 
xico. Ve  á  servirnos . . .  Margarita  ayu- 
dará á  Elena. 

Quince  minutos  después,  todos  esta- 
ban en  el  comedorcito.  Elena,  pálida  ^v 
ojerosa,  bella  como  siempre,  pero  abati- 
da y  preocupada,  se  desayunaba  lenca- 
mente 

— No  me  lo  esperaba  yo...— decía  'a 
señora  contrariada  y  casi  colérica. — Ter- 
minantemente me  dijo  que  no.  En  bue- 
na forma,  es  cierto,  pero  se  rehusó  á  ob- 
sequiar mis  desee 

— ¿  De  quién  se  trata  ? — interrumpió  Pa- 
blo.        '  • 

— Del  P.  Grossi,  hijo  mío ;  del  P.  Gros  - 
si...  Le  rogué  que,  con  modo,  como  él 
sabría  hacerlo,  como  es  capaz  de  hacer- 
lo...  .  ¡  Vaya  si  lo  es !  que  le  hablara  á  tu 
tío,  y  le  hiciera  ver  que. . .  . 

— Hizo  usted  mal,  mamá!  La  dignidad 
ha  debido  impeírselo  á  usted. 

— El  P.  Grossi  no  nos  quiere, — se  apre- 
suró á  decir  la  blonda  señorita; — si  fué- 
semos de  su  devoción,  mejor  dicho,  s¡ 
contara  con  nosotros  para  la  cuestión 
de  su  iglesia,  otra  cosa  sería! 

— Ni  aun  así...  — dijo  Pablo,  untando 
de  mantequilla  una  rebanada  de  pan, — ni 
aun  así . . .  ¡  Por  nada  de  esta  vida,  como 
no  fuera  por  dinero,  opondría  el  P.  Gros- 
si su  palabra  evangélica  á  los  deseos  y  opi- 
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niones  de  mi  tío !  ¡  Como  que  por  mi  tío 
y  por  mi  tía  avanza  la  obra  de  la  capi- 
lla, y  por  mi  tío  tiene  el  buen  señor  cua- 
renta acciones  de  "Cinco  Señores !"  ¡  De 
"Cinco  Señores,"  mamá,  cuyos  dividen- 
dos son  al  presente  como  los  de  ninguna 
otra  negociación...  ¡Qué  sencilla  y  qué 
candida  es  usted,  mamacita !  ¿  Cree  us- 
ted posible  que  el  dulcísimo  P.  Grossj^,  esa 
alma  de  Dios,  por  servir  á  usted,  por  ha- 
cernos un  favor,  se  quiera  enajenar  la 
voluntad  del  señor  don  Juan  Collantes. 
flor  de  la  Banca  y  faccdor  de  empréstitos? 
I  Ni  pensarlo,  mamá ! 

— No  hará  lo  mismo  el  señor  Fernán- 
dez. . . 

— No.  i  Ya  lo  creo !  Pero  hará  usted  mal 
en  molestarle,  porque  todo  será  inútil, 
i  No  hay  más  que  resignarse ! 

— ^Tú  dirás  lo  que  quieras . .  .  Yo  debo 
cumplir  con  mi  deber . . .  Ahora  le  veré 
cuando  salga  del  coro.  IVf argot.  .  .  !  ¡á  ves- 
tirse !  ¡  Muchachos,  listos,  y  en  marcha ! 
Lena  :  ¿  quieres  ir  con  nosotros  ? 

— No,  mamá... — respondió  la  cegue- 
zuela — Prefiero  quedarme.  ¿Qué  voy  á 
hacer  ? 
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En  el  comedor  fué  escrita  la  carta, 

Filomena  escribía  bien,  con  letra  miíy 
clara  y  con  pocas  faltas  úc  ortografía ,  po- 
ro la  poca  práctica  hacia  que  á  cada  ins- 
tante vacilara.  '      ,  rf- 

Dictábale  la  ceguezuela,  y  la  fiel  y  ca 
riñosa  muchacha  iba  escribiendo  sin   larse 
cuenta  de  la  gravedad  del  asunto. 

— Niña, — exclamó  repentinamente,  de- 
jando la  pluma — ¿qué  necesidad  tenía  us- 
ted de  estos  misterios,  qué  necesidad  ha- 
bía de  esto?  ¿Por  qué  no  decírselo  á  la 
señora,  ó  á  la  niña  Margarita?  Si  don 
Juan  quiere  á  Usted,  si  usted  lo  quiere,^ 
¿para  <|ué  ocultar  estas  relaciones?  Su  pa- 
pá de  usted  decía  (muchas  veces  lo  re- 
pitió delante  de  mí)  que  los  matrimonios 
entre  parientes  no  eran  buenos.  Puede  ser 
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que  á  la  señora  no  le  gusten'  estos  arrio- 
res  de  usted  y  de  su  primó  ;  pero . .  ¡  Haj 
tantos  matrimonios  así ! 

— Sigue   escribiendo... — dijo   la   joven. 

Filomena  obedeció. 

— Decíamos. . . 

— Que. . . 

— Lee. 

—  ..."quiero  que  vengas,  necesito  que 
vengas  antes  de  salir  para  Europa.  Lo 
que  te  dij^  es  cierto,  y  el  asunto  debe  sei 
resuelto  muy  pronto.  Ven  y  arréglalo  con 
mis  tíos. . ." 

Elena  dictó : 

— Punto  y  seguido.  "Te  entregué  mi  co- 
razón, mi  amor,  mi  alma,  mi  vida"... 

"Dicen  que  no  eres  bueno,  pero  yo 
creo  que  no  eres  malo.  Eres  caballero,  y, 
como  tal,  debes  cumplir  la  palabra  empe- 
ñada á  esta  pobre  y  desgraciada  criatura 
que  tanto  te  quiere,  que  te  adora,  y  quf 
de  ti,  de  tu  lealtad,  de  la  bondad  de  tu  co- 
razón lo  espera  todo.  Mi  familia  nada  sa- 
be, ni  siquiera  Margot.  Ven  á  arreglarlo 
todo,  antes  de  que  lo  sepan.  Temo  que  no 
vuelvas  de  Europa,  y  entonces ..." 

— Entonces .... 

— "Dime..."  En  dime  pon  dos  puntos. 

— Sí ;  ya  los  puse.  Siga  usted. 

— Y  una  interrogación  después. 

—Ya  está. 

— "...¿qué  haré  yo?" — Cierra  lo  interro- 
gación. 
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—¡Ya! 

— "Si  no  vienes,  si  no  vuelves,  si  á  tieiri- 
po  no  arreglas  esto. . .  ¿qué  haré  yo?"' 

— Ya  está. 

— "..  .¿qué  haré  yo?" "Temo     (|ue 

no  vuelvas.  Y  ¿sabes  lo  que  entonces  pa- 
sará? ¿Te  has  detenido  á  considerarlo?" 

— ¿  Considerarlo  ? — repitió   Filomena. 

— "Hazlo  por  ti..."  Espera,  Filome- 
na  — dijo   Elena,  interrumpiéndola  y 

ahogando  un  sollozo. 

La  criada  tuvo  que  dejar  la  pluma,  y, 
sobresaltada,  fijó  en  Elena  una  mirada  de 
sorpresa  y  espanto.  La  ciega  hizo  un  es- 
fuerzo, y  prosiguió,  enmendando  resuel- 
tamente la  frase: 

— "No  lo  hagas  por  tí . . .  ni  por  mí . . . 
hazlo  por  tu . " 

— ¿Por  quién? — preguntó  Filomena,  en 
cuyo  pensamiento  estaba  ya  la  terrible  pa- 
labra.— ¿Por  quién,  niña? 

— "¡  Por  tu  hijo !" — respondió  s'n  vacila- 
ciones la  ciega. 

— Pero .... 

— ¡Escribe  lo  que  te  digo! 

— Pero,  Elenita . . .  ¿  qué  quiere  decir 
eso  ?  , 

— Lo  que  dice. 

— ¡  Niña,  por  Dios ! — exclamó  angustia- 
da la  servidora. 

Elena  no  respondió.  Después  de  un  ra- 
to de  silencio,  con  acento  de  mando,  acen- 
to en  el  cual  se  revelaba  cierto  despecho 

Parientes  Ricos. — 6a 
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doloroso,  mal  contenido  y  encubridor  de 
una  pena  punzante  y  vergonzosa,  dijo: 

—¿Ya  lo  entendiste?  ¿Ya  lo  sabes  iu- 
do?  Pues  no  temas,  y  escribe. 

— i  Niña  Elena ! 

— Escribe...   ¡Es  preciso!  ' 

— Yo  no  escribo  eso. 

— ¡  Por  Dios,  Filomena ! 

Laexcelente  servidora  se  echó  á  llorar. 
Elena,  de  codos  en  la  mesa,  el  pañuelo  en- 
tre las  manos,  al  parecer  impasible,  pa- 
seaba en  torno  suyo  la  mirada  inexpresi- 
va de  sus  ojos  sin  luz. 

^ — ¡  Cálmate ! — suplicó  cariñosamente.-  - 
Cálmate  y  escribe. 

^¡No  puedo  creer  esto,  Elenitn,  no 
puedo  creerlo! — replicó  acongojada. — Ero 
no  es  verdad ...  ¡  no  es  verdad ! 

— Sí  lo  es. 

— ¡Pero  si  no  puede  ser,  si  no  puede 
ser! 

Filomena  se  desató  en  sollozos,  d^nd<) 
rienda  suelta  al  dolor  que  le  torturaba  ( ! 
corazón. 

¡Qué  tormentosa  pena  la  "de  aquella  al- 
ma cariñosa,  tan  amante  de  todos  y  (k' 
cada  uno  de  los  individuos  de  la  familii 
Collantes !  La  de  don  Juan  le  era  pro- 
fundamente antipática.  ¡  Más  vanos  y  te- 
nistas !  ¡  Al  diablo  con  ellos !  Pero  la  do 
don  Ramón  le  era  profundamente  ou  - 
rida,  vaya,  ¡  si  eran  sit  propia  familia  !  Er.- 
tre  todos  prefería  á  Margarita  y  á  Elena. 
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A  ésta  más  que  á  la  otra.  Se  habían  cria 
do  juntas...  Eran  como  hermanas.  ¡Có- 
mo había  llorado  ella  la  incurable  ceguera 
de  Élenita !  Mil  ideas  contrarias,  mil  sen- 
timientos encontrados  le  atenaceaban  el  ce- 
rebro; mil  dardos  se  le  clavaban  en  el  pe- 
cho. ¡Qué  cosas  suceden !  ¡  Qué  iba  á  pa- 
sar! Primeramente  la  vergüenza,  la  ama.- 
gura  de  la  familia...  ¡Qué  no  dirían  de 
ella  las  gentes,  qué  no  dirían  de  la  fannlia 
de  don  Ramón,  hasta  entonces  irrepro- 
chable! Después,  el  enojo  de  Pab'o  que 
tenía  tan  mal  genio.  Y  la  pobre  Filomena 
consideraba  la  desventura  de  Elenita,  la 
cual,  por  su  desgracia,  parecía  libre  'íe  un 
mal  matrimonio,  y  á  salvo  de  una  seduc- 
ción. ¡  Con  razón  ella  no  pasaba  al  Jaani- 
to,  que  era  tan  insolente  y  tan  despótico, 
y  tan  burlón !  ¡  Cuánto  no  habría  dado  por 
ser  ella  la  víctima!  Ella,  al  fin,  no  tenia 
ni  padres,  ni  hermanos,  ni  parientes .... 
Para  ella  la  sociedad  no  signif  caba  na- 
da   ¿  Qué  era  ella  en  el  mundo  ?  \  Un 

cero,  nada!  Ella  habría  huido  con  su 
amante,  habría  escapado  para  ocultar  muy 
lejos  su  vergüenza.  ¡  Ella !  ]  Ella  !  ¿  Qué 
importaba  ?  A  la  desdicha  suya,  á  su  orfan- 
dad, bien  podía  unirse  la  deshonra. . .  Así 
suele  suceder  con  las  huérfanas . . .  ¿  Pero 
Elena?  ¿Elenita?  ¿La  pobre  cie«2^a?  No, 
no,  si  aquello  no  era  posible,  no  era  ver- 
dad, ni  podía  serlo! 

Oculto  el  rostro  entre  las  manos,  la  in- 
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>•'•         feliz  Filomena  se  bebía  sus  lágrimas.  Elc- 
|.  na  callaba.  Afuera,  los  canarios    trinaban 

5  regocijados  en  la  pajarera,  y  el  canto  tes; 

tivo  de 'los.  pájaros  aumentaba  la -angus- 
tia de  la  pobre  muchacha.  Oíanse  ruido  de 
coches,  silbidos  de  tranvías,  los  rumores 
diurnos  de  la  polvorosa  avenida . . . 

—Yo — seguía  pensando  Filomena — híi- 
ría  por  la  señorita  el  sacrificio  mayor^^  . 
i.-  con  tal  de  salvarla. . .  Pero. . .  ¿cuál,  Vii' 

gen  santa,  cuál  ?  ¿  Por  qué  hay  males  en  ol 
mundo  que  no  tienen  remedio?  En  su 
candida  sencillez,  en  su  limitación  intelec- 
tual, le  parecía  que  algo  así  como  un  pala- 
cio de  cristal,  un  alcázar  preciosísimo,  líni- 
pido,  luminoso,  prodigio  de  hermosura,  en 
:*•  el  cual  se  albergaban  lo  mejor  de  la  belU- 

>  :        za  y  lo  más  selcto  de  la  virtud,  se  había 
-.         hecho  pedazos ;  que  una  mano  impía,  la  ele 
¿  quien  nada  sabía  estimar,  como  no  fuese 

perdición  y  fango . . .  Filomena  habría  de- 
seado volver  á  lo  pasado,  volver  á  Pluvio- 
silla,  á  tiempos  mejores,  antes  de  la  llega- 
da de  aquellas  gentes,  antes  de  la  llegada 
de  aquel  infame,  para  decirle :  "j  Fuera  de 
aquí!  ¡Fuera  de  aquí,  canalla!  Y  ocultar 
á  Elena,  y  ponerla  en  cobro.  ¡  Qué  villa- 
no era  aquel  hombre  que  no  se  había  dete- 
nido ante  el  infortunio  de  aquella  iaielz 
criatura.  ¡Ante  la  desdicha  de  aquella  ni- 
ña, para  la  cual  no  había  en  el  mundo  ni 
alegría  ni  luz! 

¿Y  si  Juan  no  volvía?     Y  si  aun  vol- 


viendo  se  negaba  á  cumplir  la  palabra  em- 
peñada? Y  todo,  todo  quedaría  arregla- 
do en  unas  cuantas  horas. . .  ¿Por  qué  no 
había  de  ser  así?  Con  que  Juan  lo  quisiera, 
bastaría.  ¡  Qué  infamias  las-  de  estos  seño- 
ritos decentes  y  ricos!  Pero  su  corazón  le 
q^ritaba  :  "\  No,  no  abrigues  esperanzas  ! . .  . 
Juan  se  va  y  no  volverá'en  mucho  tiem- 
po...  No  se  casará  con  Elena,  y..." 

Un  rayo  de  luz  cruzó  por  la  meitte  ile 
la  criada. . .  Pero  al  disiparse  la  repentina 
claridad,   sólo  quedó  una  obscuridad  in-  - 
mensa,  profunda,  de  sombras  más  y  más 
negras. 

— Si  de  mí  se  tratara. . .  qué  me  iini.or- 
taría  ser  vista  como  la  peor  de  las  mu- 
jeres !  ¡  Qué  me  importaría  que  la  señora 
y  los  muchachos,  y  la  niña  Margarita,  v  1?. 
misma  niña  Elena,  me  despreciaran ! 

Entonces  se  revolvió  como  una  víbora 
en  el  corazón  de  la  honrada  Filomena,  un 
sentimiento  impío,   rebelde     á  la     ra  :ón, 
cruel,  ponzoñoso .  . .   Sintió  desprecio  por 
Elena...  un  desprecio  profundo,  y  se  di- 
jo, temerosa  de  escuchar  su  propio  peiisa-    . 
miento,  asustada  de  la  dureza  de  su  co-     - 
razón:  "¡Ella  tiene  la  culpa!  ¡Con  su  f?n 
se  lo  coma !"  Luego  sintió  ira,  algo  como   ,; 
impulso  poderosísimo  de  castigar  dura  v    :^ 
severamente,  como  la  joven  se  lo  mere-    j 
cía. . .  Pero  la  ceguera  de  la  joven  ablan-    i' 
fió  la  dureza  inesperada  y  rápida  de  aquel    ^.  . 
corazón  recto  y  nobilísimo,  que  se  alz;ba 
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altivo  é  indignado  contra  la  maldad,  c  -n- 
tra  la  vil  escoria  humana,  contra  la  in- 
mundana  materia,  contra  la  debilidad  de  lo 
que  debía  ser  firmísimo  é  inconmovible  co- 
mo gigantesca  mole  de  granito ;  ablandó- 
se compasivo  aquel  corazón  conturbado 
por  la  ruina  inesperada  de  aquello  qué  pa- 
ra él  era  ó  había  sido,  hasta  ese  día,  her- 
mosura y  pureza,  respeto  y  dolor,  y  nuevas 
lágrimas,  lágrimas  dulcísimas  de  compa- 
sión y  de  caridad,  rodaron  por  el  rostro 
de  Filomena. 

— j  Pobre  niña ! — así  lo  pensó  la  fiel  ser  • 
vidora — Debo  compadecerla.  Así  compa- 
dece el  Señor  á  los  pecadores.  Dios  abo- 
rrece el  pecado,  pero  se  apiada  del  cul- 
pable y  le  ama  tiern?mente. . . 

Enjugó  sus  ojos,  y  volvió  á  tomar  la 
pluma. 

— Elenita . . .  seguiremos.  Dícteme  us- 
ted. 

— ¡  Pobre  de  tí !  ¡  Ya  oí  cómo  llorabas . . 
¡  Dios  te  lo  pague ! 

Filomena  sonrió  tristemente,  é  insistió : 
— Dícteme  usted ;  pero  hable  usted  con 
franqueza,  y  dígale  á  ese  señor.  .  .  lo  que 
debe  decirle.  Con  energía .... 

Pronto  quedó  concluida  la  carta.  Fito- 
mena  la  llevó  al  correo,  y  al  volver,  cuan 
do  tenía  ante  su  vista  el  cielo  azul,  el  va- 
lle, el  bosque,  el  alcázar,  y  lá  avenida  me- 
lancólica de  Chapultepec  orillada  de  sau- 
ces grises,  por  la  cual  venía,  camino  del 
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panteón  cercano,  un  tren  fúnebre,  díjose 
desesperada : 

f  — ¡Para  qué  vendríamos  á  esta  tierra! 
¡Dicen  que  parientes  y  trastos  viejos.., 
pocos  y  lejos.  Y. .  . .  si  los  parientes  son  ri- 
cos .  . .  hechos  añicos ! 

Lena  esperaba,  en  el  comedor. 

■:,:  — Ya  eché  la  carta,  Elenita.  Yo  misma 
pegué  el  sello . . .  Ahora  cuénteme  usted 
su  desgracia. 

Y  entre  lágrimas  y  sollozos  escuchó  Fi- 
lomena la  historia  triste  y  lastimosa  de 
aquellos  amores. 
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Mientras  tartto,  en  Pluviosilla,  en  la  ciu- 
dad de  las  fértiles  montañas  y  de  las  aguas 
parleras^  Conchita  Mijares  recibía  gratísi- 
ma sorpresa^  "  ' 

La  monologuista  estaba  en  la  ventana  ^ 
esperando  á  Óscar,  á  su  Osear  amadísi- 
mo, cuando  el  brillante  lagartijo  acertó  á 
pasar  en  busca  de  su  amig^ita. 

— ¿Quién  será  ése?— dijo  Concha,  al 
Verle  venir.  ¿Quién  será?  Yo  conozco  á 
lodos  los  jóvenes  de  Pluviosilla...  ¡Ese 
no  es  de  at^uí!  ¿Qué  andará  buscando?  - 

No  tardó  en  reconocerle. 

— ¡Juan! — gritóle. — ¿Qtié  busca  usted? 

— ^¡A  usted,  Conchita  í — ^respondió  el 
'mancebo,  atravesando  la  calle  y  dirigién- 
dose á  la  reja>  ; 

Paricntei  Riros 6^ 
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¡Grata  sorpresa  para  Conchita!  La  íma-' 
gen  del  mancebo  no  se  apartaba  de  la 
mente  de  la  joven.  Las  Coilantes  eran  el 
constante  tema  de  su  conversación,  y  Co- 
ilantes por  aquí,  gfrandezas  por  allá,  de 
los  Coilantes  hablaba,  y  como  no  hay  ser- 
món sin  San  Agustín,  no  había  charla  ni 
plática  de  Concha,  en  que  Ibs  Collanteá 
no  aparecieran.  ¡  Qué  elegantes,  qué  finos, 
qué  guapos  í  ¡  Qué  palacete  aquel,  qué  tre- 
nes, qué  salones,  qué  comedor,  qué  depar- 
tamento aquel  de  los  muchachos ! 

A  Conchita  se  le  pasaban  las  horas  con- 
tando grandezas,  lujos  y  refinamientos 
aristocráticos  y  parisienses.  Ya  tenía  can- 
sadas á  sus  amigas,  y  tanto  que  cierta  no- 
che, en  casa  de  Arturo  Sánchez,  al  acabar 
el  ensayo,  como  se  tratase  de  cierta  esce- 
na que  requería  suma  distinción  de  mo- 
dales, Concha  tomó  la  palabra,  y,  después 
de  charlar  á  su  sabor,  puso  como  ejem- 
plo de  elegancia  á  los  Coilantes,  y  tanto 
dijo  de  ellos,  y  los  encumbró  por  tal  ma- 
nera, que  Osear,  que  oyó  todo,  se  mostró 
enojadísimo,  no  pudo  disimular  Su  contra- 
riedad, y  exclamó : 

— Te  han  sorbido  el  seso  ios  tales  Co- 
ilantes. I  El  caso  oue  te  harán  í 

Etitonces  Paquita  Rodríguez,  ía  actriz^ 
cómica  de  la  compañía,  que  no  miraba  cott 
malos  ojos  á  Osear,  se  atravesó,  diciendo  1 

— Día  llegará  en  que  tú  pongas  blaso- 
nes en  tus  cartas,  como  esos  caballeretes 


tus  aniígos.».  .Caballeros: — dijo  en  tono 
teatral — tengo  el  honor  de  presentaros  á 
la  futura  Marquesa  de  Collantesl 

Y  agregó  con  trágico  acento : 

— ¡  Es ... »  el  destino  manifiesto  1 

Picóse  Conchita,  y,  roja  como  un  aba- 
bol, disimulando  su  rabia,  creyendo  que 
un  sentimiento  de  rivalidad  había  dictado 
tales  palabras,  respondió  audazmente: 

— ¡Ojalá!  Háganmelo  bueno. 

Rieron  todos  á  más  y  mejor,  y  Osear 
verdaderamente  disgustado,  tomó  el  por- 
tante. Desde  ese  día,  á  "sotto  voce"  todos 
íe  decían  la  Marquesa  de  Collaiites. 

La  monologuista  hizo  entrar  á  Juan,  11a- 
nió  á  su  tía,  y  presentó  al  mancebo. 

Mientras  éste  platicaba  con  la  buena  se- 
ñora, una  excelente  mujer,  tan  conforme 
con  su  pobreza,  como  escasa  de  entendí - 
niiento,  Conchita  no  apartaba  sus  ojos  de 
los  ojos  del  pisaverde,  A  poco  se  dio  á 
comparar  la  modestia  y  sencillez  de  aque- 
lla casa  tan  humilde,  con  el  palacete  de 
don  Juan, 

i  Qué  diferencia !  ]  Qué  diferencia !  i  Có- 
nio  se  entristeció  Conchita  al  contemplar 
su  pobre  sala!  El  suelo  de  ladrillo,  muv 
limpio,  es  cierto,  pero  desolador  y  vulgar ; 
la  media  docena  de  sillas  de  pino,  barniza- 
das y  enteTas,  pero  delatoras  de  una  gran 
pobreza ;  cuatro  sillones  de  rejilla,  con  ve- 
los tejidos  de  gancho  y  adornados  con 
tífita^  de  se<la,  en  las  cuáles  Concha  puso 
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toda  su  coquetería;  una  consola  vetusta, 
y  en  ella  dos  jarrones  de  cristal  azul,  lle- 
nos de  flores,  obsequio  de  Arturo,  un 
día  de  la  Purísima;  un  espejito  biselado, 
á  cuyos  lados  lucían  sus  grullas  y  sus  cri- 
santemos,— crisantemas  decía  la  mono- 
loguista — sendos  pares  de  abanicos  japo- 
neses de  muy  dudosa  procedencia;  bajo  la 
consola  un  lebrel  de  barro,  como  en  atis- 
bo de  un  gazapo;  en  los  muros,  en  distin- 
tos sitios,  en  ingenios  de  alambre,  retra- 
tos de  amigos  y  parientes.  Allí  estaba  Ar- 
turo Sánchez  en  traje  de  carácter,  muy 
orondo  y  leyendario,  con  ropilla  y  calzas, 
en  no  sé  qué  drama  de  Peón  y  Contreras, 
"La  Hija  del  Rey"  ó  "El  Sacrificio  de  la 
Vida ;"  allí  Paquita  Rodríguez,  envuelta  en 
un  mantón  de  Manila,  prenda  que  para  un 
saínete  le  prestó  la  gachupina  de  una  es- 
peciería cercana;  allí  muchas  amigas  de 
Concha,  en  grupo  desastrado  y  en  traje 
de  fantasía :  una  de  Noche ;  otra  de  Día : 
una  de  gitana;  otra  de  manóla.  En  otro 
ingenio  estaban  las  Collantes  con  sus  hcr- 
nxanos  Pablo  y  Ramoncito;  en  otro  la 
viuda  de  un  Magistrado,  del  Tribunal  Su- 
perior de  Justicia,  fallecido  en  sazón  á  los 
setenta :  una  joven  de  linda  cara,  de  ■  -jos 
soberbios,  de  cejas  arqueadas  é  intensa- 
mente obscuras ;  y  allí  en  un  marco  de 
terciopelo,  hecho  por  Conchita,  una  foto- 
grafía de  Nadar:  Juan,  en  traje  de  caza. 
En  cr centro  de  la  estancia,  una  mesa  cít- 
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cular,  llena  de  monitos  de  porcelana  y  de 
figuritas  de  barro,  producto  de  la  indus- 
tria de  Puebla;  y  en  medio  un  quinqué 
con  una  gran  pantalla  de  papel  encarru- 
jado. A  la  derecha,  en  las  sillas  próximas 
á  la  ventana,  un  par  de  bastidores  oue 
delataban  el  trabajo  largo  y  penoso  de  la 
bordadora.  Las  vigas  pintadas  de  gris, 
las  paredes  desconchadas.  Ea  la  ventana, 
en  el  desportillado  pretil,  dos  lindos  cara- 
coles, y  un  silloncito,  trono  vespertino  y 
nocturno  de  la  ventanera  Conchita, 

Tritísima  sala.  ¡  Cuan  diferente  de  aque- 
lla casa,  de  aquel  palacio  de  los  Collantes ! 

Tomó  la  palabra  Conchita,  y  lista,  viva- 
racha, zalamera  como  nunca,  charló  con 
su  gracia  de  siempre,  pensando  en  que 
Juan  sólo  por  verla  había  venido. 

— ¡  No  merece  usted — repetía — que  le 
reciba  bien!  Ni  adiós  me  dijo.  Por  char- 
lar con  Elena  no  me  vio  usted,  y  en  vano 
le  esperé  en  la  Estación,  donde  según  me 
dijeron  debía  usted  estar  para  despedir- 
se de  mí.  ¿Cuánto  tiempo  va  usted  á  per- 
manecer entre  nosotros? 

— Probablemente  un  mes ;  á  menos  que, 
como  me  lo  temó,  un  día  ú  otro  tenga 
que  salir  para  Veracruz.  He  venido  á  mu- 
dar de  aires,  antes  de  partir  para  Euro- 
pa. 

— ^¿Se  vuelve  usted  á  París? 

— Voy  á  negocios  de  mi  padre . . .  Pe- 
ro de  seguro  que  tardaré  mucho  en  re- 
gresar-. 


Sií-i  3ií>.- 
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— íVaya!  ¡Vaya  con  el  francés! — se 
atrevió  á  decir  la  tia  de  Conchita. — ^¿No 
le  gusta  á  usted  su  patria? 

— Sí,  señorita ;  pero . . .  usted  compren- 
derá. . .  que  entre  México  y  París. . .  hay 
gran  diferencial  Vine  lleno  de  entusias- 
mo, con  el  mayor  gusto,  pero  una  vez 
aquí . . . 

— Y  yo  que  me  prometía  que  aquí,  en 
Pluvíosilla  ó  en  Méjico,  doblara  usted  ?a 
cerviz,  la  cerviz  rebelde,  al  florido  yugo... 

— Es  difícil,  Conchita . . .  aún  no  es 
tiempo. 

— Ahora . . .  Como  estará  usted  aquí  un 
mes . . .  — se  apresuró  á.  decir  Conchita- 
podrá  usted  conocer  esta  tierra...  Me 
ofrezco  á  distraerle  á  usted,  porque  aquí 
va  usted  á  morirse  de  tedio,  me  ofrezco  a 
distraerle. . .  Convidaré  á  algunas  amigas, 
y  saldremos  de  paseo  .¡Aquí. .  .  el  campo! 
Es  lo  único  que  merece  ser  visto ...  y 
menos  de  quien  viene  de  Méjico,  y  mu- 
cho menos  de  quien  viene  de  París . . .  De 
alguna  manera  he  de  corresponder  á  las 
atenciones  de  usted,  y  de  su  papá,  y  de  to- 
dos! 

Aceptó  Juan.  Al  día  sígfuíente,  estur 
vieron  de  paseo.  Concha  invitó  á  varias 
amigas :  á  las  Sánchez,  á  Paquita  Rodrí- 
guez y  á  las  de  Castro  Pérez.  Fueron 
á  visitar  una  hacienda,  y  á  la  cascada  de 
Agua  Azul,  uno  de  los  sitios  más  bellos 
del  valle  de  Pluvíosilla,  en  las  fértiles  ori- 
llas del  Albano. 

^      -.    .-       ^     .      \ 
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Los  carruajes  de  punto,  pedidos  por 
Juan,  esperaban  á  la  puerta  del  Hotel. 

El  joven,  frente  al  espejo,  daba  el  úl- 
timo toque  artístico  á  su  elegante  y  dis- 
tinguida persona.  Arreglóse  por  la  déci- 
ma vez  la  corbata;  se  atusó  el  perfuma- 
do bigotillo;  tomó  los  guantes  y  el  bas- 
tón, y  salió  precipitadamente,  maldiciendo 
del  ruido  del  cercano  río  que,  después  de 
mover  la  turbina  de  un  molino  inmedia- 
to,  se  precipita  en  su  propio  lecho  con  es- 
truendo de  cascada.    . 

Atravesó  el  comedor,  •  donde  unos  ex- 
cursionistas yankees,  jamoneros  de  Chi- 
cago, ó  especieros  de  San  Luis,  prolonga- 
ban, charlando  perezosos,  una  fastidiosa 
sobremesa,  y,  después  de  repetir  órdenes 
al  administrador,  un  francés  amojamado, 
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de  patillas  ralas,  de  perfil  judaico,  suelto 
de  lengua  y  con  aspecto  de  maestro  de 
coros,   se  dirigió  á  la  escalera... 

Al  llegar  al  descanso  le  detuvo  un 
criado.  La  caja  con  los  emparedados, 
los  pasteles  y  el  vino  de  Champagne 
quedaba  en  un  pescante.  Los  cocheros  es- 
taban aguardando. 

— Vamos... — murmuró  Juan.  En  ese 
momento  vino  un  camarero  á  darle  al- 
cance para  entregarle  una  carta. 

— Acaban  de  traerla . . . 

¿De  quién  sería  aquella  carta?  La  le- 
tra del  sobrescrito  era  desconocida ...  El 
joven  no  pensó  que  fuese  de  Elena. 

— La  leeré  esta  noche, — díjose  resuel- 
tamente, y  se  la  guardó  en  el  bolsillo. 
Minutos  después  llegaba  á  la  casa  de 
Conchita  Mijares.  En  espera  de  Juan  es- 
taban allí  las  Castro  Pérez,  Paquita  Ro- 
dríguez, Arturo  Sánchez,  las  hermanas  de 
éste,  y  un  mozuelo  barbilindo,  empleado, 
á  la  sazón  en  la  Tesorería  Municipal,  y 
parte  integrante  de  la  susodicha  compa- 
ñía dramática;  consueta  de  ordinario  y  á 
las  veces  actor  muy  aplaudido.  ¡  Aun  ha- 
cen memoria  los  del  grupo,  de  aquel  ne- 
gro de  "Flor  de  un  Día,"  papel  en  que  el 
muchacho  se  conquistó  grandes  aplausos, 
fama  perdurable  en  el  mundo  casero  de 
las  aficiones  artísticas! 

Juan  dio  golpe  entre  aquellas  buenas 
gentes,   así  por   la   corrección  como  por 
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la  elegancia.  Y,  á  decir  verdad,  estaba  gua- 
po el  lagartijo :  pantalón  y  americana  de 
franela  inglesa,  de  color  alegre  y  apaci- 
ble; cinturón  de  cuero  amarillo  obscuro; 
camisa  mahón,  con  cuello  y  puños  niveos ; 
corbata  ligera,  larga,  suelta,  flotante,  de 
suavísimo  tinte  plomizo;  borceguíes  de 
piel  de  Rusia  aceitunados ;  sombrerillo 
marineresco,  y  guantes  suecos :  traje  de 
exquisito  gusto,  muy  en  armonía  con  la 
palidez  y  la  demacración  del  mozo,  dela- 
toras de  su  vida  estragada. 

Los  contornos  de  Pluviosilla  son  en- 
cantadores. Por  los  cuatro  vientos  tiene 
sitios  admirables ;  pero  ningunos  como 
aquellos  que  están  al  sud,  en  las  márge- 
nes del  Pedregoso,  del  Albano  y  del  Azul. 

Por  esa  región  la  vega  se  extiende  en 
amplísima  curva,  limitada  por  los  cerros 
de  Xochiapan,  que  no  son  más  que  estri- 
baciones y  contrafuertes  de  la  Sierra : 
montes  cubiertos  de  verdor  perenne,  sobre 
los  cuales  se  superponen  montañas  y 
cumbres.  El  Albano,  túrbido,  rugiente,  to- 
rrencial, divide  esa  parte  de  la  vega,  co- 
rriendo en  profundo  lecho  pedregoso,  ca- 
vado por  las  agu'as  de  cien  valles  duran- 
te muchos  siglos.  Las  riberas  son  tupido 
bosque :  álamos  de  follaje  instable,  ar- 
génteo y  ligerísimo ;  ceibas  de  retorcido 
tronco,  de  ramas  frondosas,  de  hojas  avi- 
teladas y  de  frutos  carminados ;  senecios 
de  áureas  flores ;  fresnos  bravios,  de    bri-  -: 
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liante  copa ;  ahuehuetes  altísimos,  en  cu- 
yos brazos  de  gigante  cuelgan  las  tilancias 
cabelleras  y  flecos  grises ;  heliconias  so- 
nantes, gala  y  primor  de  las  umbrías; 
convólvulos  muelles  que  constelan  los 
cantiles  con  estrellas  blancas,  violadas  y 
rojas ;  trepadoras  fortísimas  que  tienden 
en  los  alabes  columpios  enflorados ;  alfom- 
bras de  musgo,  donde  ostenta  el  verde 
sus  múltiples  tonos,  desde  el  tierno  de  la 
naciente  caña  sacarina,  hasta  el  obscuro 
y  casi  negro  de  los  vetustos  encinares  de 
las  cimas.  Y  en  aquellas  espesuras,  .  en 
aquellos  bordes  siempre  húmedos  y  fres- 
cos, en  aquellos  árboles  y  en  aquellas  pe- 
ñas, qué  de  flores,  qué  de  frutos  extra- 
ños, qué  de  orquídeas  de  inebriante  aro- 
ma jaquecoso! 

¡Y  desde  aquellos  lugares,  qué  magní- 
fico panorama !  Pintorescos  plantíos,  pin- 
gües cafetales,  blancas  dehesas,  vallados 
vivos  que  «imulan  lindes  de  selva,  y  lue- 
go, más  allá,  más  allá,  Pluviosilla,  la  de- 
vota y  túrrida  Pluviosilla,  hija  de  las  flo- 
res y  de  las  aguas  límpidas,  buscada  por 
las  nieblas  y  amada  de  los  céfiros,  albean- 
te  al  sol  naciente,  de  gualda  al  sol  occi- 
duo, en  la  noche  refulgente  y  magnífica. 
Y  más  allá,  mucho  más  allá,  fondo  del 
cuadro  incomparable,  inmenso  anfiteatro 
de  lomas,  de  coHnas,  de  montes,  y  sobre 
todo,  sueño  de  los  nautas  y  rey  de  las  al- 
turas— la  tienda  nivea  del  Citlaltépetl,  se- 
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mívelado  por  un  girón  de  nuves  alargado 
por  los  vientos  vespertinos. 

Declinaba  el  sol  en  un  cielo  despejado, 
y  al  caer  derramaba  en  el  valle  finísimo 
polvo  de  oro ... 

Por  las  calles  fangosas  y  desempedra- 
das, iban  los  coches  lentamente,  muy  len- 
tamente, como  si  los  guíase  un  cochero 
taimado  y  medrador. 

Alegría  cordial  reinaba  entre  los  pa- 
seantes. Se  charlaba  en  cada  grupo  á  más 
y  mejor,  y  todo  respiraba  dicha  y  juvenil 
regocijo.  Arturo  departía  con  Paquita  Ro- 
dríguez, y,  admirado  del  espectáculo  que 
el  valle  le  ofrecía,  sintióse  poseído  de  la 
Musa,  y  se  dio  á  improvisar  sonoras  es- 
pinelas, al  modo  de  Peza,  para  las  cuales 
se  creía  el  poetilla  hábil  y  heroico  forja-, 
dor.  El  escribiente  barbilindo  cortejaba  á 
las  Castro  Pérez,  quienes,  como  de  cos- 
tumbre, murmuraban  y  hacían  trizas  y  ra- 
jas de  Concha,  por  venir  ésta  con  Juani- 
to  Collantes,  sin  otra  compañía .  que  un 
chiquitín,  hermano  de  la  Paca. 

Al  dejar  el  carruaje,  al  fin  del  laño  y 
en  la  linde  del  cafetal,  para  bajar  hasta  la 
ribera  del  Albano,  nuestro  lagartijo  ofre- 
ció el  brazo  á  su  amiguita,  la  cual  iba  de 
lo  más  sencilla  y  elegante,  con  su  vestidi- 
11o  de  percal  y  su  gracioso  sombrerillo  co- 
ronado de  flores  montañesas. 

Bajaban  penosamente  la  tortuosa  v 
quebrada  vereda,  sembrada  de  hojas  muer- 
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tas,  tributo  postrero  del  Invierno,  cuida- 
dosos de  caer  por  cualquier?  de  ambas 
orillas,  entre  las  espinas  amenazantes  y 
los  cardos  ariscos,  cuyas  flores  de  jalde 
y  de  púrpura,  semejaban  dardos  sangui- 
nosos clavados  entre  los  ramajes. 

¡  Qué  solemne  el  rumor  del  turbio  Al- 
bano !  ¡  Qué  majestuosa  la  voz  del  Azul, 
al  precipitarse  entre  las  rocas,  bajo  el  tol- 
do tremulante  de  los  álamos,  á  través  de 
los  carrizales  tupidos  y  lánguidos,  sobre 
un  manto  de  heléchos,  de  begonias  des- 
conocidas y  de  inextricables  trepadoras ! 

Despéñase  el  Azul  en  el  Albano,  desde 
pocos  metros  de  altura,  pero  cae  borbo- 
llante, encrespado,  como  rebeUlc  á  la  pen- 
diente que  le  arrastra,  y  al  desbordarse 
se  divide  en  seis  chorros  que  se  envuelven 
en  bruma,  que  se  deshacen  en  lluvia  me- 
nudísima, en  vagarosa  y  tenue  niebla,  que 
la  luz  del  sol  poniente,  al  pasar  entre  las 
frondas,  esmalta  con  arabescos  de  iris... 

En  la,  opuesta  margen,  frente  al  sober- 
bio y  espumante  salto,  un  álamo  potente, 
de  copa  magnífica,  ornado  de  liqúenes,  he- 
lechos  y  licopodios,  protege  á  los  visitan- 
tes contra  la  lluvia,  y  en  su  tronco  pulido, 
terso  y  blanco,  guarda  infiel  y  olvidadizo, 
cifras  y  fechas,  nombres  an?ados  y  amo- 
rosas memorias. 

— i  Que  abran  la  caja! — dijo  á  los  mo- 
zos Juanito. 

Apresuróse  á  obedecerle  el  criado  parí- 


eíettse,  y  mientras  todos  admiraban  el  si- 
tio, quedó  lista  la  improvisada  mesa,  deco^ 
rada  con  flores  cogidas  en  el  tránsito.  El 
vino  de  Champagne  se  enfriaba  en  la  cu^ 
ba,  y  el  "garlón"  disponía  en  platillos  ele^ 
gantes  pastas,  emparedados  y  dulces . . . 

En  tanto  que  los  demás  recorrían  la  rl" 
bcra  en  busca  de  flores,  la  pareja  se  -le- 
tuvQ  al  pie  del  árbol.  Conchita  quería  gra- 
bar sus  iniciales  en  aquel  álbum  rústico ; 
pero  Juan  la  hizo  desistir  de  la  empresa, 
diciéndole  que  oportunamente  lo  haría  su 
criado . . . 

— ¿Por  qué  nó? — suplicaba  el  joven  con 
poderosa   sugestiva   insistencia. 

Conchita  paseaba  su  picaresca  mirada 
de  diablillo  alegre  á  lo  largo  del  río,  y 
deshojaba,  maquinal  y  nerviosamente,  un 
ramo  de  campánulas  silvestres  que  Juan 
le  había  ofrecido. 

— ¿  Por  qué  nó  ? — repetía  el  mancebo* 
con  acento  quejoso. 

—No. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  nó. 

Entonces  Juan  se  inclinó  detrás  dej^ 
monologuista,  y  suavemente,  muy  suave^ 
mente,  acercó  sus  labios  al  cuello  de  la 
señorita,  hasta  tocarle  los  rizillos  de  la 
nuca.  Se  estremeció  Conchita  en  un  es- 
pasmo, como  si  un  bicho  le  anduviera  en 
el  cabello.  Dióse  cuenta  del  atrevimeintd 
de  Juan,  y  roja  como  una  amapola  vernal, 
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8é  á^aftó  de  su  caballero.  Este  dejó  éiSCa- 
par  cínica  sonrisa,  y,  medio  mohino  y  me- 
dio contrariado,  dio  unos  cuantos  pasos 
hacia  atrás. 

— ¡Paca! — gritó  Conchita. — jVen  acá! 

No  la  oían. 

— ¡  Paca !  ¡  Paquita  Rodríguez  I  j  Ven, 
que  te  llamo ! — seguía  clamando  Conchi* 
ta,  sin  conseguir  que  la  oyesen,  pues  el 
sordo  rumor  del  río  y  el  estruendo  del 
salto  ahogaban  su  vibrante  y  limpia  voz. 

— Conchita . . .  — volvió  á  decir  Tuaft.— - 
¿Por  qué  no  da  usted  oído  a  mis  pala^ 
bras? 

— ¿Quién  cree  en  las  promesas  de  los 
hombres?  ¿Sabe  usted  las  quintillas  de 
Plácido. . .  las  de  "La  flor  del  caíé?" 

— No ....  ■      _     ;      ■ 

— Pues  oído  atento . . . 

Y  Concha,  en  tono  escénico  se  soltó  di* 
tiendo,  esforzando  la  vo2  para  ser  escu* 
chada  í 

"De  un  poeta. . . 

Usted  no  es  poeta,  pero...   í  vaya  I 

"De  un  poeta  el  juramento 
"En  mi  vida  creeré,  . 
"Porque  se  va  con  el  viento 
-    "Como  la  flor  del  café... 

— ¡Ahí — exclamó  Artul-ó  qué  escuchó» 
al  acercarse,  los  versos  deí  poeta  cuba' 
ho.  Y  siguió  diciendo  con  maléfica  (ó  be» 
inéfica)  intención: 
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•     "Yo  fepuse:  tanta  queja  ''v 

,     "Suspende,  Flora,  porque  "^ 

"También  la  mujer  se  deja 
"Picar  de  cualquier  abeja, 
"Como  la  flor  del  café  I"    .     \ 

Una  señal  de  Juan  dirigida  al  "garcon,"' 
puso  término  á  la  plática,  y  al  burguéá 
"oaristys."  Sonó  un  taponazo,  y  pronto 
se  congregaron  todos  en  torno  de  la  me-- 
sa.  Juan  hacía  los  honores  discretamente, 
dirigiendo  á  todos  sus  invitados,  mejor 
dicho,  á  los  invitados  de  Conchita,  ír.iseS 
galantes  y  afectuosas  que  dejaron  encan- 
tadas á  las  Castro  Pérez  y  á  Paquita,  y 
muy  satisfechos  al  barbilindo  y  al  poeta. 

Se  bebió  á  la  salud  de  Juan  y  por  su 
"próspero  y  bonancible  viaje  á  través  tí^ 
las  olas  y  los  vientos."  Así  dijo  Arturito 
en  una  elocuente  reminiscencia  clásica. 

Atardecía.  Era  hora  de  regresar.  Cuan-- 
do  llegaron  á  la  dehesa,  donde  esperaban 
los  carruajes,  el  sol  se  había  puesto,  y 
sobre  los  montes  orientales  persistía  levé 
y  plácida  claridad,  bien  pronto  disipada 
por  la  noche. 

Ni  una  nube  en  el  cielo.  El  volcán  dc-^ 
jaba  perceptible  Su  nivea  mole,  y  Sirio  y 
Canopo,  y  Proción  y  Aldebarán,  cente* 
lleaban  espléndidos.  Fresco  víentecíllo  su-- 
surraba  en  las  arboledas,  y  el  Albano  de- 
jaba oír  más  intenso  y  solemne  el  fiunof 
de   sus  linfas  torrenciales. 
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Al  etttraf  en  las  calles  de     Pluviosiliá. 
nuestros  paseantes  pudieron  admirar     el 
orto  de  Selene.  El  satélite  surgía  rojizo 
por  «obre   las   montañais   de   Mata-Espe- 
sa y  de  Villaverde»        -w    :,        ■       j; 

Juan  y  Conchita  venían  en  el  último  'co>^ 
che.  Kl  chiquitín  languidecía  cansado. 

— ¿Por  fin^  Cr»nchita, — decía  insistente 
el  terco  lechuguino, — ¿corresponde  usted 
á  mi  cariño? 

— Es  de  pensarse . . .  —respondió  la  mo* 
nologuista,  retirando  su  mano,  de  la  cijial 
iba  Juan  á  apoderarse» 
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LXXII 


Para  hablar  con  el  Dr.  I-ernández,  do- 
ña Dolores  acudió  á  busca"Ío  á  la  Cate- 
dral. Allí  le  halló.  El  canónii^o  estaba  en 
el  pulpito  engolfado  en  unsernióii  pom- 
poso..  Hablaba  de  la  eficacia  de  la  Cari- 
dad, y  demostraba  con  frases  enérgicas,  y 
sugestivas  cómo  una  buena  palabra,  un 
consuelo,  y  hasta  una  mirada  compasiva 
bagtan  para  que  sea  nos  abran  las  puertas 
de  los  cielos. 

Doña  Dolores  se  resignó  á  esperrr,  y  sé. 
puso  á  rezar  sus  devociones  (que  no  eran 
pocas) ;  Margot  rezó  las  suyas  (qíje  ijo 
eran  rnuchas),  y  luego,  mientra>s  la  dama 
des^ra,naba  su  rosa.FÍo,  la .  joyeh  se  e^tre- 1 
gó  á  la  admiración  que  cansa  en  cuantos 
la  visitan  aquella  majestuosa  basílica,  por 

Parientes  Ricos.-«6g 
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gracia  y  obra  de  S.  M.  el  Rey  D.  Felipe 
II  (Q.  E.  G.  E.)  la  primera  del  mundo  his- 
pano-americano.  Lamentaba  la  blonda  se- 
ñorita el  desaseo  de  la  Catedral,  muy  ne- 
cesitada de  cuidado  y  aliño,  tales  como 
aquellos  que  tenían  para  su  iglesia  los  di- 
ligentes capellanes  de  Santa  María,  el  aris- 
tocrático templo  de  Pluviosilla;  lamentaba 
el  desaseo,  pero  se  extasiaba  contemplan- 
do las  vastas  proporciones  del  grandioso 
edificio.  Concluida  la  misa,  iban  y  venían 
las  gentes  á  lo  largo  de  las  naves;  cesan- 
tes, viajeros,  ociosos,  buenas  personas  que 
antes  de  emprender  la  diaria  faena  habían 
venido  á  implorar  el  auxilio  divino.  Ante 
la  capilla  de  la  Virgen  Dolorosa  oraban 
mujeres  y  hombres  en  cuyo  semblante  se 
retrataban  la  aflicción  y  la  angustia  de  una 
pena  latente  y  aguda;  media  docena  de 
beatas  y  unos  cuantos  caballeros  piado- 
sos, de  rodillas  á  cada  lado  de  la  crujía, 
rezaban  inmóviles. 

Mientras,  en  el  artístico  y  sombrío  co- 
ro, á  la  sombra  de  los  altos  órganos  chu- 
rriguerescos, en  la  primorosa  y  tallada  si- 
llería de  cedro  americano,  protegidos  p^r 
una  Virgen  de  Murillo  el  Divino,  canto- 
res y  canónigos  salmodiaban  sexta,  y  los 
niños  de  coro,  pilletines  de  carita  rosada 
y  copete  grifo,  dejaban  oír  su  voz  atiplada 
y  nasal. 

Cuando  la  salmodia  se  tornaba  en  rezo, 
percibía  la  joven  los  mil  ruidos  y  las  mil 
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Voces  de  las  calles  y  de  la  plaza  próxi 
mas :  vocear  de  fruteros  que  pregonaban 
sus  mercancías;  rodar  de  carruajes;  silbar 
de  aurigas,  pitazos  de  tranvía,  clamoreo 
de  granujas  que  ofrecían  cuarenta  pliegos 
de  papel  inglés  por  diez  centavos;  redo- 
ble de  tambores  y  clarines  en  marcha ;  la 
campanilla  de  un  sacristán  que  anunciaba 
en  la  puerta  mayor  la  misa  de  diez  y  me- 
dia, en  el  trascoro,  ante  la  Virgen  del  Ju- 
dío, en  el  altar  del  Perdón. 

En  lo  alto  de  las  naves  y  en  la  cúpula, 
velando  las  pinturas,  flotaban  nubes  de  in- 
cienso, bregando  por  escapar  y  en  lucha 
aparente  con  las  ráfagas  solares,  que,  al 
penetrar  en  el  sombrío  recinto,  hacían  ver 
el  polvo  que  flotaba  en  el  ambiente. 

Margot,  la  ensoñadora  Margot,  dio  suel- 
ta á  su  fantasía,  complaciéndose  en  res- 
taurar la  basílica,  y  en  decorar  ésta,  no 
con  el  gusto  en  privanza,  sino  con  aquéllo 
que  le  parecía  más  adecuado,  con  los  pres- 
tigios y  maravillas  de  un  arte  vetusto;  de 
aquel  arte  plateresco  que  fué  á  su  tiempo 
en  arquitectura  y  en  indumentaria,  lo  que 
á  la  poesía  fueron  el  culteranismo  y  los 
alambicamientos  de   Góngora. 

Pero  no  quería  la  joven  para  la 
Metropolitana  el  plateresco  extremo,  pro- 
fuso hasta  parecer  maniroto,  por  la 
prodigalidad  de  adornos  y  de  intrincadas 
caprichosas  floraciones ;  no,  le  quería  so- 
brio, prudente,   económico,  discreto,  con 
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¿u  variedad  interminable,  con  su  simbolis" 
mo  diáfano,  con  su  aparentemente  rota  ••!- 
metria ;  no  un  arte  enfermizo,  delirante  y 
decadente,  que  vive  de  lo  abstracto  y  ape- 
la á  lo  extrambótico  para  realizar  1)e!lei'a;' 
sino  ese  otro  plateresco,  que  fué  como 
meta  en  el  término  de  larguísimo  estadí-» , 
columna  militar  que  marcó  el  fin  de  una 
eSad  gloriosa ;  arte  que  sintetizó,  por  mo- 
do admirable,  á  la  España  aven^^urera  y 
piadosa,  galante  y  atrevida ;  arte  expresi- 
vo de  cultura  suprema,  que  estalló  en 
opulencias  desbordantes,  en  rica  concep- 
•  tilosa  poesía,  al  tocar  la  cumbre,  antes  de 
precipitarse,  decadente  y  fatigado,  por  la 
vertiente  opuesta,  para  dar  con  sus  esplen- 
dores mágicos  en  las  glebas  áridas  del 
prosaísmo. 

¡  Sabe  Dios  en  qué  libro  había  apren- 
dido la  joven  tales  cosas!  Ello  es  que  pa- 
ra Margarita,  el  arte  plateresco  habría  si- 
do en  la  Catedral  Metropolitana  gráfico 
poderoso  símbolo  de  la  vida  religiosa  de 
México,  durante  la  época  colonial.  Y  se 
decía,  discurriendo  en  aquellos  caminos 
ppr  donde  la  llevaba  en  vilo  "la  loca  de.  la 
casa :"  en  cada  época  de  alteza  ó  de  reba- 
jainiento  moral,  el  arte  refleja  el  estado  de 
los  espíritus,  y  las  artes  todas  toman  ca- 
rácter idéntico.  .  y^ 
/K  los  extravíos  del  culteranismo,  el 'Jes - 
tífó  plateresco;  ^  losprbsaffetnos' sígui^n^ 
tes,  la  frialdad  de  esas  iglesias  con  traza 
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y  ornamentación  de  cuarteles ;  á  la  poesía 
en  uso,  toda  epilepsia  y  exotismo,  el  re- 
voltillo de  nuestros  salomes,  donde  se 
agrujpán  y  amontonan  las!  cosas  más  di- 
símbolas, .  procedentes  de  cien  puntos  di- 
versos de  la  tierra,  sin  carácter  el  conjuii- 
to,  siti  unidad  el  todo. . .  .     ^ 

Había  terminado  el  oficio  matinal,  y  los 
canónigos,  seguidos  de  salmistas  y  mona- 
cillos, salían  del  coro  con  dirección  á  la 
sacristía.  V  '; 

Doña  Dolores  y  su  hija,  que  estaban 
arrodilladas  cerca  de  la  tumba  del  Liber- 
tador, se  levantaron,  apartando  á  unas  mu- 
jeres del  pueblo,  que  á  la  sazón  pasaban, 
y  al  atravesar  la  nave  central,  frente  al 
altar  de  los  Reyes,  díjose  Margot,  viendo 
el  estupendo  retablo : 

— ^¡  Así !  j  Una  cosa  como  ésta,  sin  posti- 
zos ni  aledaños  mal  traídos ! 

Entráronse  en  la  sacristía,  y  detenida» 
ante  la  puerta  del  chocolatero,  suplicaron 
á  un  coloradito  que  llamara  al  Dr.  Fernán- 
dez. Pronto  vino  éste. 

— Ya  te  esperaba,  Lola. — Dijo  el  Cañó 
nigo. 

Y  tendió  á  la  señora  mano  cariñosa,  y 
acarició  paternalmente  á  Margarita. 

— Ya  te  esperaba  yo,  hija  mía; — siguió 
diciendo  el  Dr.  Fernández— sé  de  qué  se 
trata. ...  Sé  á  lo  que  vienes.  Estoy  ente- 
rado de  lo  que  hablaste  ayer  con  tu  cu- 
ñado. . .  Cené  allá,  y  me  lo  dijo  todo.  S<; 
muestra  contrariado  y  quejoso.       .  r 


. — ^¿Quejoso?  ¿De  qué? 
:— He  procurado  con  el  mayor  empeño, 
hija  mía, — puedes  creerlo,— convencer  á 
Juan,  mejor  dicho,  decidirle  á  proceder  de 
otra  manera.  Pero  ¡imposible,  Lola!  ¡im- 
posible! ¡Qué  quieres!  Los  hombres  de 
negocios,  los  del  tanto  por  ciento,  son  así : 
muy  capaces  de  tirar  una  fortuna,  pero  te- 
naces y  crueles  para  cobrar  un  centavo. .  • 
i  así  son !  ¡  así ! 

— Pero...  señor... — dijo  en  tono  afli- 
gido la  señora . . .  ¡  Eso  no  es  justo ! . . , 

—Justo,  sí,  Lola.  Di  que  no  es  caritar 
tivo ....  — 

— Falta  saber  si  esa  deuda....     . 

— Esa  deuda  no  ha  sido  saldada;  lo  sé 
muy  bien,  y  no  por  Juan,  sino  por  tu  es- 
poso ;  por  Ramón,  que  mil  y  mil  veces  me 
habló  de  ella.  Lamentaba  día  y  noche  no 
haber  liquidado  con  su  hermano . . . 

' — Si  así  es...  pagaremos.    . 

— Vosotros,  hija  mía,  debéis  pagar..; 
Juan  debiera  ser  generoso,  más  generoso 
con  los  suyos ... 

— Lo  ha  sido, — interrumpió  Margarita. 

— Sí... — respondió  el  Canónigo,  dejan- 
do ver  en  sus  labios  una  sonrisa  de  dolor, 
que  contrajo  levemente  su  rostro  rozagan- 
te y  gordinflón, — sí — repitió — pero  ha  de- 
bido serlo  de  mejor  manera. 

— ¡A  qué  brindarnos  favor  y  auxilio! 
i  A  qué  traernos !  Señor :  el  carácter  de 
Juan,  bien  me  lo  decía  mi  esposo,  e§  muy 
desigual, 
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— Algo  hay  de  ello,  Lola. 

— ¿Qué  me  aconseja  usted? 

— Nada,  hija  mía . . .   como  no  sea  que 
tengas  mucha  prudencia,     mucha!     Com- 
prendo tu  pena,  comprendo  tu  contrarié 
dad. . .   pero. . .   ¡  mucha  prudencia !  ¡  Mu- 
cha, hijitas ! 

— ¡Y  yo  que  me  prometía  regresar  á 
Pluviosilla,  para  vivir  allí  tranquilamente! 

— i  Espera ! . . . 

— ¿Para  qué? 

— Pablo  se  abrirá  paso  aquí ... 

j  Quiéralo  Dios ! 

— Lo  querrá,  ¡  que  no  todo  ha  de  ser  pe- 
na en  esta  vida! 

— Me  ocurre  una  cosa. . . 

— ¿Cuál  es  ella? 

— Que  usted...  usted  que  tiene  tai  •> 
ascendiente  sobre  mi  cuñado,  le  hable,  y  le 
diga,  (de  modo  que  no  comprenda  que  lo 
hace  usted  por  indicación  mía),  le  diga : 
¡  que  sea  generoso  con  nosotros !  Yo  no 
tengo  codicias  ni  ambiciones, — decía  llo- 
rando la  señora, —  pero  ¡hemos  sufrido 
tanto ;  hemos  pasado  tan  amargos  dí'-is : 
hemos  padecido  pobrezas  tales,  que  «^eseo 
calma,  sosiego,  descanso,  tranquilidad,  ,  . 

— Lo  haré  con  gusto,  Lola,  con  mucho 
gusto,  con  la  diligencia  de  que  di  mues- 
tras hace  seis  meses,  en  Pluviosilla,  para 
poner  paz  entre  Juan  y  vosotros. 

— ¡Gradas,  señor,  mil  gracias!  ¡Dios  le 
pagará  á  usted  esa  buena  obra ! 
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— Hablaré  con  Juan,  y  luego  iré  á  verte. 
Tengo  apuntada  tu  dirección. 

— ¡Adiós,    señor.., — dijo    Margarita, 

— ¡  Adiós ! 

■ — i  El  os  acompañe,  hijas  mías ! 
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Juan  no  volvió  á  acordarse  de  la  carta 
que  tenía  en  el  bolsillo.  Al  regresar  d,el 
paseo,  metióse  en  '"El  Cometa  dé  Plá^ 
ta — una  de  las  cantinas  próximas  al  Hor" 
tel— y  se  bebió  dos  vasos  de  ajenjo.  Co- 
mió precipitadamente,  mas  no  sin  büetr 
apetito,  y  después  dé  apurar  á  tragos 
gruesos 'unos  cuantos  sorbos  de  café^  pi^' 
dio  un  abrigo  ligero,  y  salió  en  busca  dí 
Conchita  Mijares,  á  quien  debía  encon- 
trar con  algunas  amigas  en  e!  Jardín  dé 
la  Plaza,' donde  suelen  congregarse,  erí  las 
noches  calurosas,  las  pollas  nias  bohitáí^ 
de  Plüviosilla.  De  allí,  después  de  d^ 
unas  vueltas,  no  bien  sonara  el  toque  cíe 
queda,  se  irían  á  la  casa  de  Arturo .  Sán- 
chez,   quien,   muy   modestamente,     y   p;- 
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diendo  á  Juan  mil  perdones,  había  invita- 
do para  pasar  la  velada  y  tomar  una  taci- 
ta de  té.       - 

En    Pluviosilla,    durante    el    invierno,   á 
días  espléndidos  y  límpidos,  sucedeii  otros 
de  lluvia  y  chipichipi.  A  los  esplendores 
de  aquella  tarde  incomparable,  á  las  mara- 
villas  de   aquel   crepúsculo   de   oro   y   de 
púrpura,  á  la  diafanidad  de  aquel  cielo,  y 
á  los  prestigios  de  aquel   orto  lunar,   si- 
guióse, como  Concha  se  lo  estuvo  temien- 
do, una  noche  húmeda  y     fría.     Cuando 
Juan   salió  de  la  cantina,  todavía  estaba 
despejado  el  firmamento....   Unas  cuan- 
tos nubes  solamente  flo^taban  présagas  do 
norte,  allá  sobre  las  cimas  de  los  montes 
orientales,  y  la  luna,  triunfante,  radiosa  é 
inmensa,  roja  aún,  ascendía  en  una  glo- 
ria de  vapores  leves  que  iban  agrupándose 
allá  y  más  allá,  en  los  picachos  y  en  las 
cumbres,  como  la  plumazón  de  un     cisne 
recogida  por  manos  invisibles.  Densa  nu- 
be negra  subía  presurosa  de  los  valles  de 
Mata-Espesa  y  de  Villaverde.  De  pronto 
sopló    vientecillo    desapacible    y    húme- 
do, y  el  norte  se  apresuró  á  entenebrecer 
los  horizontes,  y  á  tender  en  la  bóveda  ce- 
rúlea sus  luengos  inconmensurables     ca- 
puces.   El   rio,  tan  ruidoso  y  gárrulo  en 
las  noches  anteriores,  callaba  lánguido  y 
aterido;  la  niebla  invadía  las  calles,  y  llu-  -^ 
via  finísima  empapaba  el  suelo.  Los  focos 
eléctricos  parecían  velados  en  crespones. 
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y  la  esíera  iluminada  del  reloj  de  la  Pla- 
za se  iba  extinguiendo  entre  la  bruma. 

Sintió  Juan  ante  aquel  espectáculo  la 
más  honda  tristeza;  la  tristeza  desolad.-*- 
ra  de  una  ciudad  chica,  de  mal  piso,  fan- 
gosa, sin  carruajes,  sin  casinos,  sin  tea- 
tros. . . .  Levantóse  el  cuello  del  abrigo 
buscó'  los  guantes,  y,  calzándoselos,  echó 
á  andar,  procurando  seguir  por  el  lado 
más  defendido  contra  él  viento. 

—¿A  dónde  iría?  ¿Al  Jardín?  ¿Le 
aguardarían  allí  sus  amiguitas? 

— ¡Iré  allá! — pensó. 

A  pocos  pasos  se  encontró  con  Arturo. 

— En  busca  de  usted  iba  yo. . . — díjole 
cortesmentf  el  covachuelista. — Las  seño- 
ritas nos  esperan  en  casa ! 

Y  siguieron  por  una  de  las  calles  la 
teralés,  cuyas  malas  acera-s  y  cuyo  piso 
quebrado  eran  insufribles  para  quien  co- 
mo Juanito,  estaba  habituado  á  ir  y  venir 
en  carruaje,  ó  á  subir  y  bajar  por  las  có- 
modas avenidas  de  la  deslumbrante  Lu- 
tecia,  la  Universidad  de  los  Siete  Peca- 
dos Capitales,  como  dijo  alguno  muy  co- 
nocedor de  la  materia,  hasta  perderse  por 
las  calles  del  norte  de  la  ciudad,  y  pronto 
estuvieron  en  la  casa  de  Arturo. 

Allí  estaba  toda  la  compañía,  toda,  sin 
que  faltaran  las  partes  de  por  medio.  Se 
charló,  se  bailó;  declamaron  versos  Con- 
chita y  Arturo,  y  éstos,  con  un  sobrino  de 
don  Juan  Jurado,  recitaron  la  escena  m^v 
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hermosa  de  "El  Drama  Nuevo,"  la  esce- 
na de  Shakespeare  con  AH<;ia  y  ^Ednmn* 
do.  ,        .     .. 

Sirvieron  el  té.  Las  hermanas  de  Ar- 
turo hicieron  los  honores,  y  luego,  al  son 
de  una  música  traída  de  una  calleja  inme- 
diata, á  falta  de  la  del  Maestro  Olesa,  si- 
guieron bailando  Jiasta  las  dp?  de  la.  irija- 
ñana.  .;  -  *      -  ,       -      -  ; 

Concha  bailó  con  Juan  casi  todas  las 
piezas,  mereciendo  las  censuras  do  ^lodps 
los  presentes,  porque  al  ir  y  venir  por  la 
sala,  ó  de  palique  en  un  ángulo  de-  ésta, 
la  pareja  no  hizo  más  que  charlar  en  fran- 
cés, lengua  que  no  entendía  ningún  otro 
de  los  presentes.  _ 

¿De  qué  hablaban  con  tanto  interés  v 
con  tal  entusiasmo,  que  la  mbnolpguista 
se  decidió  á  parlar  su  pésimo  francés? 
¡Ah,  picaruelo  Amor,  qué  pronto  te  des- 
(jybrieron  aquellas  chicuelas ! 
•  Ello  es  que,  cuando  á  las  dos  de  la  ma- 
ñana, Arturo  y  Juan,  con  Paquita  y  las 
Sánchez,  fueron  á  dejar  á  Concha,  ésta 
dio  una  cita  al  enamorado  doncel.  Juain 
ofreció  que  acudiría  puntualmente  á  la 
hora  señalada.  ■   .v   .,  -, 

Despidiéronse  allí,  después  que  TjiKín 
invitó  al  poetilla  para  que  almorzara  con 
él  al  siguiente  día. 

.r  Al  entrar  en  el  Hotel,  un  criado  ent  e- 
góal  mancebo  un  mensaje  telegráfico  y 
Vina  carta  c[ue  desde  media  tarde  habíap 


5*5 

llevado  para  él.  La  carta  era  de  Elena.  Él 
mensaje  era  de  don  Juan,  quien  le  decía : 
"Sal  mañana  para  Veracruz,  á  fin  de 
embarcarte  al  día  siguiente.  En  París  re 
encontrarás  cartas  mías  é  instrucciones 
claras  y  precisas. — Avisa  de  tu  partida,  es- 
críbenos de  esa  ciudad,  y  recibe  saludos 
de  todos." 


■-■■VV)  - 
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Así  hablaba  la  ceguezuela;    ü:íüL:7  .ü;í; 

"Esto  es  inexplicable.  Te  escribo  y. no 
"me  contestas,  y  he  tenido  que  valermc  de 
"unas  personas  amigas,  para  que  esta 
"otra  carta  llegara  á  tus  manos.  No  pUe- 
"do  explicarme  tu  conducta.  ¡  Por  Dios 
"que  vuelvas,  siquiera  por  un  día,  nntes 
"de  partir  para  Europa !  ¡  Por  Dios  que 
"regreses  pronto!  No  sé  qué  cosa  podré 
"decirte  que  á  tí  no  se  te  haya  pcuríido. 
"Juan,  Juan  de  mi  vida,  ten  compasión  de 
"esta  pobre  mujer!" 

Al  llegar  al  término  de  estiC' párrafo,  se 
acordó  el  mancebo  de  tjué  tenia  en  el  bol- 
sillo otra  carta,  la  cual  debía  ser  de  Elé> 
ná.  Buscóla  aquí  y  allá,  hasta  que  al  ún 
dio  con  ella.  El  criado,  al  lirapiai:  la  ropa» 
la  l^bia;  eaicontrado  y  la  habia  puesto  ^eiii 
ls¿;"5apelenfe>T.  c^loq^^  í>r3.  '     -     tS  .ii>-> 


Tomó  la  cartita,  abrióla  nerviosaftiéiite 
y  retirándola  por  breves  instantes,  dijg 
para  sí:  "¿Quién  la  escribiría?  Esta  letrj 
no  es  de  Elena. . .  Es  letra  de  mujer,  y  de 
mujer  poco  práctica  en  escribir. . .  ¿Quién 
se  habrá  enterado  de  esto? 

Y  siguió  leyendo . . . 

En  el  rostro  de  Juan  se  iba  manifestan- 
do la  impresión  que  aquella  carta  le  cau 
saba . . .  Primeramente,  algo  así  como  una 
ofensa  que  le  irritaba  por  inoportuna  y  ti- 
ránica, provocadora  de  soberbio  desdén ; 
despjués  cierto  remordimiento  doloroso, 
muy  doloroso,  conmovió  aquel  corazór 
mal  educado,  peor  dirigido,  ajeno  á  nobles 
sentimientos,  menospreciador  de  todc 
aquello  que  no  fuese  la  satisfacción  de  ur 
capricho,  el  cobarde  halago  de  una  mise 
rabie  vanidad.  Juan  no  tenía  idea  del  de» 
ber ;  no  acertaba  á  condolerse  del  dolor  y 
de  la  desgracia  de  otros,  y  rebelde  al  me- 
nor pesar,  irritado  contra  la  menor  dolen- 
cia, sabía  buscar  en  la  morfina,  en  el  éter, 
en  el  cloroformo  ó  en  el  alcohol,  alivio 
para  una  enfermedad,  consuelo  para  cua- 
lesquiera penas  por  insignificantes  que 
fuesen,  y  olvido  para  un  desengaño. 
¿  D^eSéngaños  ?  ¡Cüán  pocos,  y  eso  en  lus 
primeros  años  juveniles,  en  el  Colegio, 
durante- los  cuatro  afiós  que_pas6  en  Sui- 
za!..;  Qurií'O  n'o"blémeñfé"á  uñ  eOmp'áñeroV 
á'xin^olombíáW,  dulce"^y  sinéér'o  al  plare- 
cer.  El  muchacho  se  portó  mal.  AI  cari- 
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ño  de  Juan  correspondió  el  mejor  díi 
con  una  vileza,  que  hirió  al  mozo  en  lo 
más  vivo,  y  le  decidió  á  cerrar  su  corazón 
á  todo  afecto  y  á  todo  sentimiento  j<enc- 
roso.  ¿Para  qué?  ¡Si  él  no  necesitaba  de 
nadie,  sí,  de  nadie,  porque  era  rico ! .  . 
¡Tenía  su  padre  tanto  dinero!  Desde  en- 
tonces se  buscó  amigos  en  el  grupo  de 
los  más  listos,  entre  aquellos  que  más  so 
le  parecían.  Los  mimos  de  la  familia,  la 
mocedad  parisiense,  y  la  vida  frivola  y  os- 
tentosa  completaron  la  obra,  y  lo  f  oco 
bueno  que  en  aquel  corazón  pudo  \f'm- 
brar  el  buen  abate  Boncheur,  aquel  ancia- 
no tan  cariñoso,  tan  discreto  y  tan  sabio, 
desapareció  en  el  período  crítico  de  los 
veinte  años,  arrancado  de  cuajo  por  el 
yientecillo  pestilente  de  los  bi  .levares  <le 
París,  y  por  los  huracanes  mansos  -le 
Monte  Cario. 

Sin  embargo,  algo  quedaba  de  bueno  en 
aquella  alma  "siempre  deslumbrada  por 
relámpagos  de  sombra,"  porque  Juan,  al 
llegar  á  cierto  párrafo  de  la  cirta  de  su 
prima,  sintió  que  algo  muy  penoso  v  tris- 
te subía  dificultosamente  hacia  sus  oio«. 
Sintióse  condolido,  y  por  su  monte  de.*ff- 
larcm  «u,  rápida  hilera,  eomo  una-bandada 
de  palorBfts  heneas,  muchas  iftfeliífs  m"\- 
jeres...  Quedóse  inmóvil  ante  aquella- vi- 
sión importuna;  ciuedóse  con  las- dos  car- 
tas en  la  mano,  afligido,  trémulo^  casi  an- 
gustiado ... 

Parientess  Ricos.— 67 
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Una  lágrima  asomó  en  sus  ojos,  abra- 
sadora y  fresca  al  par...  Un  nob^  sen- 
timiento conmovió  aquel  corazón  duro . . . 
Una  idea  generosa  aleteó  en  aquel  cere- 
bro vacío  de  altos  pensamientos,  y  una 
oleada  de  plácida  alegría  le  baño  benéfica, 
y  le  hizo  sentir  la  delicia  del  deber  cum- 
plido, la  regocijada  serenidad  de  la  con- 
ciencia satisfecha,  el  aroma  místico  y  ce- 
leste del  arrepentimiento  y  del  bien. 

Volvió  á  leer  las  cartas ;  leyólas  atento, 
y  reflexionó ;  y  luego  se  levantó  y  se  puso 
á  escribir  una  larguísima.  Al  revisarla  no 
le  pareció  buena,  la  hizo  menudos  pedazos, 
y  escribió  otra  que  corrió  la  misma  suer- 
te.... De  codos  en  el  pupitre,  ante  el 
papel  blasonado,  con  la  cabeza  entre  las 
manos,  resolvióse,  después  He  algunos  mi- 
nutos de  meditación,  á  hablar  poco,  y  á  de- 
cir mucho :  . 
Así  escribió . 

"Mi  querida  prima : 

"Yo  volveré  prontamente,  y  tú  te  Ve- 
"rás  satisfecha  en  tus  deseos.  Ten  con- 
"fianza  en  mí.  Yo  arreglaré  á  París  el 
"asunto  de  mi  padre,  y  volveré  hacia  tí 
"á  corazón  hgero.  Yo  tengo  una  pena  se- 
"creta.  Espera.  Te  anunciaré  de  mi  rcgre- 
"só  y  arribo.      '  .        ; 

"Todo  de  tí. 

"JUAN. 
"Pluviosilla,  25  de  febrero  de  1895." 
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Dobló  la  carta,  metióla  en  un  sobre, 
puso  el  sobrescrito,  según  le  indicaba  Ele- 
na en  sus  dos  cartas,  y  la  colocó  en  el 
sitio  donde  el  criado  debía  recogerla  para 
llevarla  al  correo. 

— ¿Quién  será  esta  Filomena? — díjose 
al  asentar  sobre  la  carta  una  hoja  de  pa- 
pel para  fijar  el  timbre. 

Y  procedió  á  la  ''toilette"  nocturna,  lle- 
na el  alma  de  nobles  anhelos  y  palpitán- 
dole el  corazón  de  sentimientos  cariñosos 
y  compasivos. 

Al  meterse  en  la  cama  se  acordó  de  que 
hacía  muchos  años  que  no  oraba  ni     al 
acostarse  ni  al  levantarse,  y  pasó  ante  su 
visita  de  la  noble  figura  del  abate  Bonheur, 
Volvían  de  una  excursión  botánica.  El  ex- 
celente maestro  á  quien  ni  las  ciencias  na- 
turales, ni  la  Filosofía,  ni  la  Filología,  ha- 
bían   conseguido    apartar    de    las    cosas 
de  tejas  arriba,  venía  cerca  de  él- ¡  Qué  dul- 
ce su  cariñosa  voz !  ¡  Qué  afecto !     ¡  Qué 
santos  consejos !  "No  olvides — -le  repetía, 
agitando  en  la  mano  feinenil,  pálida,  exan- 
^TÜe,  aristocrática  y  distinguida,  un  ramo 
de  heléchos, — que  en  nuestra  propia  con- 
ciencia  llevamos   un  acusador,  un   reo   y 
v.n  juez!" 

Juan  quiso  rezar,  pero  no  pudo  ha- 
cerlo. .  .  .  Tenía  en  sus  labios  la  dulce  ora- 
ción enseñada  por  los  labios  maternales, 
pero  le  faltaron  fuerzas  para  unir  á  las  pa- 
labras una  férvida  efusión  cordial.  Le  aco- 
metió invencible  pereza. 


532  .      I   • 

De  un  soplo  apagó  la  bujía,  y  se  revol- 
vió friolento  entre  las  ropas  húmedas,  pen- 
sando: 

— Habrá  que  recomendar  al  "garzón" 
que  eche  esa  carta  en  el  correo ....  A  las 
diez :  pedir  un  tren  especial ;  á  las  once 
ver  á  Conchita Sería  imposible  par- 
tir en  la  tarde.  Sí ;  un  tren  espesial ! 

Sonó  solemne  y  majestuosa  la  campa- 
na parroquial .... 

— ¿Toque  de  fuego? — pensó  el  mozo — 
¡  Ah !  Es  el  alba ....  el  día  que  viene . . . 
el  sol. .  .  .  luz.  . .  alegría. . . . 

Y  se  envolvió  en  las  ropas,  y  se  durmió, 
arrullada  por  el  ruido  del  cerc.?.no  rio. 
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Á  las  ocho  de  la  mañana  sé  fué  Juan 
á  una  casa  de  baños  no  distante  del  Ho- 
tel. El  norte  había  huido,  y  un  sol  niá¡|- 
nifico,  anunciador  de  la  próxima  primave- 
ra, derramaba  en  la  soberbia  y  rica  vegia 
del  Albano  su  incomparable  luz.  Los 
carnpos  húmedos  esplendían  con  sus  rhit 
tonos  diversos,  y  las  nubes  que  durante  la 
noche  velaron  el  cielo  huían  hacia  los 
montes  de  Ocaso,  rasgando  sus  caudas 
vaporosas  en  los  picos  de  la  cordillera.  En 
torno  del  Pico  parecían  enroscarse,  ciñén- 
dptífe  un  turbante  de  blondas.  Detiirose 
Juan  un  momento  ante  la  balaustrada  del 
puente,  y  se  puso  á  contemplar  la  ribe- 
ra donde  bananeros  sonantes  y  sauces  me- 
lancólicos se  mecían  al  soplo  del  vienteci- 
11o.  matinal.  El  >ío  medio  enturbiado  co- 
rría murmurante. 
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La   triste   iiiirada   del   mancebo   seguía 
distraída    el    movimiento  de  las    copas  y 
el  ondular  de  las  hojas  flabeliformes.  Ha- 
cía memoria  de  su  llegada  á     Pluviosilla 
diez  meses  antes;  de  la  impresión  que  su 
prima  le  había  causado,  impresión  penosa 
al  principio,  al  considerar  la  desdicha  de 
la  ciega;  grata  después,  cuando  pudo  es- 
timar la  hermosura  de  ésta,  y  cuando  lle- 
gó á  estimar  el  ingenio  vivo  de  la  joven  y 
su  esquisita  delicadeza  nara  interpretar  en 
el  piano  á  Chopin  y  Mendelssohn,  y  par- 
ticularmente para  tocar  apasionadamente, 
con  gracia  y  expresión  singulares,  las  dan- 
zas de  Cuba  y  los  danzones  veracruzanos. 
Al  pensar  en  Elena  se  la  imaginaba  llo- 
rosa, triste,  abatida  y  acongojada.   ¡Po- 
bre muchacha !  ¡  Era  tan  infeliz  1  Entonces 
pensó  en  que  no  había  dicho  al  criado  que 
llevara  la  carta  al  Correo.  — "¡  Esta  tarde ! 
— díjose — j  Tiempo  hay  de  sobra !"  y  se  fué 
poco  á  poco  á  la  casa  de  baños.  Pronto 
regresó,   y  mientras  le  servían  el  desayu- 
no puso  cuatro  letras  al  Superintendente 
del  Ferrocarril  Mexicano,  para  pedirle  un 
tren  especial.  Concluido  el  desayuno  or- 
denó al  criado  que  arreglara  el  equipaje, 
que  llevara  la  carta  al  Correo,  y  que  pidie- 
ra la  cuenta  del  Hotel ;  se  mudó  vestido, 
'^e  acicaló  y  fuese  en  busca  de  Conchita  Mi- 
jares.    Debía  encontrarla  en  la  Sauceda. 
Allí  estaría  con  alguna  de  ellas,  con  Pa- 
quita, ó  con  otra  amiga  más  íntima. 
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El  paseo  estaba  desierto.  Juan  consultó 
el  reloj  y  un  tanto  impaciente,  echóse  á 
vagar  por  las  calles  del  centro,  á  la  som- 
bra de  los  ocotes  y  los  abetos. 

Los  buenos  propósitos  que  horas  antes 
parecían  señoreados  de  aquel  espíritu, 
débil  para  todo  lo  serio  y  todo  lo  bueno, 
(laqueaban  en  él,  y  los  esplendores  de 
París,  los  placeres  de  la  cosmopolita  ca- 
pital francesa,  tentadores  más  que  nunca 
al  compararlos  el  mancebo  con  el  silen- 
cio y  el  aburrimiento  de  la  fértil  Pluviosi- 
Ua,  le  alejaban  á  cada  instante  de  lo  que 
él,  sonriendo,  llamaba  su  vuelta  al  buen 
camino.  Mas  á  poco  cierto  misterioso  sen- 
timiento (desconocido  para  Juan  hasta 
el  instante  aquél)  le  hizo  volver,  no  sin 
energía,  á  sus  propósitos  de  la  madruga- 
da. ¿Qué  sentimiento  era  ese?  Tardó  el 
mancebo  en  darse  cuenta  de  él.  Nunca  se ' 
le  había  imaginado  así.  Un  sentimien- 
to satisfactorio,  que  más  lo  sería  si  hu- 
biera llegado  por  otros  caminos :  el  sen- 
timiento de  la  paternidad,  sentimiento  na- 
ciente, muy  leve,  acaso  vago,  de  suaves 
lincamientos.  Y  con  él  cierto  noble  orgu- 
llo de  virilidad ;  orgullo  másenlo,  que  se 
complacía  de  su  existencia,  y  parecía  ir  en 
aumento,  duplicando  su  energía,  para  fi- 
jarse robusto,  poderoso,  firmísimo  en  un 
niño  delicado,  risueño,  gracioso,  de  ho- 
yosas mejillas,  de  rostro  como  de  rosas  y 
de  alabastro,  con  grandes  ojos  negros,  en 
los  cuales  centelleaba  doble  luz;  un  niño 
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en  quien  todos  descubrían  rasgos  de  la  tíso- 
noniía  paternal,  en  unión  encantadora  con 
la  belleza  materna;  porque  Elena  era 
muy  hermosa,  hermosísima !..,...  Pero 
¡  ay !  en  aquel  momento,  como  una  racha 
de  viento  que  apaga  al  paso  una  hogue- 
ra incipiente,  mil  pensamientos  inespera- 
dos le  acometieron  irresistibles. ...  El  sa- 
crificio de  una  libertad  que  nunca  tuviera 
freno ....  la  vida  en  Europa  con  tantos  y 
tantos  amigos ...  la  juventud  prematu- 
ramente sacrificada  en  un  hogar  entriste- 
cido, sí,  anegado  en  tristeza,  porque  no  po- 
dría haber  alegría  ni  recepciones,  ni  fies- 
tas en  el  hogar  de  un  hombre  cuya  esposa 
fuera  ciega.  Hermosa,  sin  duda,  pero  cie- 
ga y  sin  fortuna .  .  .  .  ¿  Podía  Elena  ser  en 
su  casa  lo  que  él  había  deseado  siempre, 
cuando  pensara  en  casarse,  esto  es,  una 
nmjer  "'comme  il  faut,"  brillante,  sugesti- 
va, reina  de  sus  salones,  en  torno  de  la 
cual  se  congregaran  ó  pudieran  congre- 
garse caballeros  distinguidísimos,  políti- 
cos, diplomáticos,  banqueros,  literatos,  ar- 
tistas ? . .  . .  ¿  Una  ciega  ?  ¡  Imposible ! 

— ¡  Eh ! — exclamó  acallando  la  voz  que 
interiormente  iba  á  defender  á  Elena. — 
¡  Eh !  ¡  No  preocuparse !  ¡  A  París !  ¡  Tiem- 
po había  para  decidirse  y  resolver  la  di- 
ficultad !  En  i'iltimo  caso ....  el  areglo  se- 
rá fácil 

Y  delante  de  Juan  una  mano  invisible 
le  mostró  una  cartera  repleta  de  billetes 
de  banco. 
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— j  Ea  ¡--repitióse  impaciente.,  coasul- 
tando  por  segunda  vez  el  reloj. — ¿Cuán- 
to tarda  esa  chica? 

Iba  á  regresarse,  cuando  la  descubrió 
en  el  extremo  de  la  calle. 

— ¡  Hela  alli ! 

Adelantóse  al  encuentro  de  Conchita, 
la  cual  venía  sola  y  avanzaba  ligera  y  ale- 
gre como  un  pájaro. 

Pasaron  largo  rato  en  la  calle  de  abe- 
tos. Juan  se  gozaba  en  la  ligereza  de  la 
joven,  la  cual,  viva  y  decidora,  para  todo 
dicho  galante  tenía  oportuna  respuesta ; 
para  scada  frase  amorosa  una  contestación 
afable  aunque  oliente  á  comedia ;  y  en 
cada  situación  apasionada  un  sonroip  que 
pasaba  por  aquella  caruchita  risueña,  sim- 
pática, y  expresiva,  con  la  roja  coloración 
(le  un  sol  que  se  va  y  se  pierde  entre  cú- 
mulos de  fuego. 

— ¿  A  París  ? — dijo  repentinamente  la 
muchacha,  después  de  un  largo  rato  de  si- 
lencio, durante  el  cual  recorrieron  por 
décima  vez  la  calle  sombría. 

— Sí ....     j  á    París ! — respondióle 

su  compañero  en  tono  dulcemente  suges- 
tivo. 

Conchita  se  detuvo,  fijó  la  mirada  en  el 
suelo,  y,  al  parecer  distraída,  pero  en  rea- 
lidad hondamente  preocupada,  principió 
á  apartar  con  la  punta  de  la  sombrilla  los 
despojos  crinados  de  los  ocotes. 

— Sí,  á  París ! — repitió  Juan. 

Pariente  Ricos.- 


■  — ,^ .  ■ 
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—¿Y  después? — preguntó  la  joveil. 

— A  Italia. 

— ¿  Y  uespués  ? — volvió  á  preguntar 
Conchita. 

— Regresaremos  á  París .... 

Entonces  el  mancebo  trazo  á  grandes 
rasgos,  con  palabra  viva,  ardiente,  rápi- 
da, insinuante,  tentadora,  mareante,  em- 
briagadora como  veneno  somnífero,  el 
deslumbrante  cuadro  de  la  vida  de  Pa- 
rís, de  los  encantos  de  una  sociedad  cul- 
ta y  elegante,  dueña  de  mil  bellezas  y  de 
mil  diversas  elegancias La  navega- 
ción feliz las  noches  á  bordo,    sobre 

cubierta,  bajo  el  constelado  cielo  de  los 
trópicos ....  como  dos  recién  casados 
que  hacen  viaje  de  novios,  envidiados  de 
todos  aquéllos  que  los  ven . . .  Después . . . 
Europa ....  El  vértigo  de  los  bulevares . . . 

fiestas,   espectáculos Los  domingos 

en  el  campo,  á  las  orillas  del  Sena las 

barcas,  el  almuerzo  bajo  las  parras,  el  vi- 
no de  Champagne,  centellante  en  las  co- 
pas, el  regreso  al  fin  del  día,  en  el  tren 
repleto  de  burgueses  que  vuelven  ahitos 
y  regociados Lujo...  elegancia,  tra- 
jes suntuosos...  la  existencia  cosmopo- 
lita de  ia  ciudad  suprema ....  el  Arte ... 
la  Gran  Opera ...  el  Teatro  Francés ... 
los  grandes  artistas...  los  dramáticos  cé-  i 
lebres.  ...  la  cena  íntima  en  el  restaurant  - 
de  moda.....  ¡los  hermosos  días!....       -^ 

Todo  esto,  dicho  hábilmente,     aunque     '> 
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cotí  íníl  y  mil  giros  y  frases  francesas . . . . 
desplegando  ante  la  chica  un  programa 
I  tentador  de  satánica  urdimbre,  (lue  expo- 
I  nía  ante  Conchita  magias  y  prestigios, 
I  siempre  por  ella  presentidos,  y  millones 
^     de  veces  precisados  por  libros  de  viajes  y 

i"     novelas  francesas 

t  Vacilaba  la  joven.  Tenía  miedo ;  pero  no 
^  se  daba  cuenta  de  que  estaba  al  borde  de 
i;  un  abismo.  Repentinamente  la  razón,  en 
'.-   un  relámpago,  la  hizo  ver  claro. 

— Y — dijo,  no  atreviéndose  á  ex- 
presar su  pensamiento, 

Juan  la  interrogó  con  un  gesto.  Con- 
cha no  respondió,  y  pensativa  se  ocupó 
en  plegar  su  sombrilla. 
— ¿Y  qué? 
-^Y...¿el  mundo?....   ¿la     sociedad? 

¿mi  familia?. . .  ¿los  padres  de  usted? 

— ¿De  quién? — replicó  Juan  sonriendo. 
Concha  le  miró  sin  comprender  lo  que 
le  decía  su  amante. 

— -Dices.... — contestóle  Juan  dulce- 
mente—dices. ...  los  "padres  de  usted." 

— ¡Ah! — exclamó  Conchita  riendo  gra- 
ciosamente, aunque  cejijunta  y  cabizba- 
ja— ¡  Ah ! — repitió — ¡  Tus  padres ! — y  agre^ 
gó:  — ¡  La  falta  de  costumbre. . .  ! 

— Respóndeme;  que  no  hay  tiempo  que 
perder.  .  .  .  .  He  perdido  un  tren  para  las 
siete  de  la  noche ....   ¡  Respóndeme ! 

— ¿Y  después? — tornó  á  preguntar  la 
joven. 
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■ — Después,...  ¡Los  padres ...  todo  lo 
perdonan  ! . .  y .  • .  llevarás  mi  nombre ... 
Sólo  de  esta  manera  podremos  vencer  las 
ideas  de  mi  familia.  ¡Es  tan  rara!  ¡tan  ca- 
prichosa!. .  .   Para  ella  no  hay  más  que  el 

dinero ....    Y  yo  te  quiero  porque 

¡  precisamente  porque  no  eres  rica !  Res- 
póndeme. . .  No  hay  tiempo  que  perder. . . 

Vaciló  un  momento  Conchita,  ó,  mejor 
dicho,  detuvo  su  respuesta,  buscando  en  el 
fondo  de  su  almadia  audacia  femenil  que. 
una  vez  lanzada,  es  irreparable  é  irresis- 
tible. Por  fin  dijo  con  voz  reconcentrada 
y  resuelta: 

—Sí.  :   -. 

— j  Gracias ! — murmuró  Juan,  y  ponien- 
do una  mano  sobre  el  hombro  de  la  jo- 
ven, y  alargándole  la  mano,  estrechó  ar- 
dientemente la  diestra  de  Conchita.   1 

Luego  le  dio  el  brazo,  y  hablando  en 
voz  baja,  llegaron  á  la  puerta  principal  de 
la '  Sauceda. 

Algunas  personas  conocidas  entraban 
á  la  sazón  en  el  paseo.  Saludaron  cortes- 
mente.  Juan  unió  su  saludo  al  de  la  mo- 
nologuista,  la  cual  contestó  sonrojada. 

— Bien— dijo  Juan — ¡  á  las  siete ! . , . .  No 
digas  que  hov  debo  partir ...  ¡  No  fal- 
tes!   1 

—¡Adiós!  :- 

■    —¡Adiós!  ■      '  1   / 

La  joven  siguió  calle  abajo,  mientras 
Tuan  tomó  hacia  la  derecha,  camino  del 
Hotel. 
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Arturito  Sánchez  acudió  con  puntuali- 
dad t)rítá;íiica  á  la  cita  de  su  .iristocrático  y 
elegante  compañero. 

Se  almorzó  ricamente,  y,  á  la  usanza 
rusa,  (segvín  dijo  él  refinado  lagartijo ».  se 
bebió  en  toda  la  comida  vino  de  champá- 
gp'c.    i-   ■'  '    :'       '■  ■-■'■:    '  .-■  '  ■  -"   "-■"■• 

Trítaróij  los  mancebos  de  mil  cosas  di- 
versas, y,  á  la  mitad  del  segundó  servició, 
el  Tg^fibiefltiílo-poéta,  íijue  nó  estalla  sati^- 
techó  ^de  los  pócós  medros  qué  lograba  éft  " 
PluviosíUá .  apró viéchó     líi '  ocasión  "  |<ará ' 
cófiqíítstarse>a  protección  de  nuestro  íái-- \^ 
hálleréte.  Tímido  ál"  prinéipifí,  fráTfcó"  de^-1 
pnés.  y  siempre  discreto,  porqué  el  cantor 
ebene  eñ  tales  cosas  no  era  ratia.  pidíóV  - 
cohorte  y  favor  para  encontrar  en  Méjí- " 


co  un  buen  empleo :  un  empleo  lucrativo. 

— ¡  Aquí  se  muere  uno  de  fastidio ! 

¡Aquí,  mi  excelente  y  fino  amigo,  no  ha); 
porvenir ! . . .   Aquí  se  atrasa  uno,  se  em- 
i*         polva...  mejor  dicho,  no  se  adelanta,  no 
puede  uno  adelantar  ni  prosperar...  ¿Suel- 
dos? ¡Una  bicoca!  ¡Y  démonos  por  felices 
con  no  perecer  de  inanición ! . . .  ¿  Progre- 
so intelectual  ?   ¡  Ninguno !   Pluviosilla  va 
en  depresión. .  . 

Díganlo  si  no  los  periódicos....    "¡El 

Contemporizador !"     ¡  Escrito  por     creti- 
nos! "¿El  siglo  de  León  XIII?     ¡Escrito 
por  fanáticos  y  santurrones !  Jurado  que 
.    tiene  talento  y  relevantes  aptitudes  perio-     i 
dísticas  no  logra  jamás  que  vivan  sus  pa-  .   i 
peles . . .   ¿  Cultura  literaria  ?  ¡  Pedir  peras     i 
al  olmo !     ¡  Es  imposible  seguir    viviendo 
aquí ! . . .  Y  óigame  usted,  mi  buen  amigo : 
(aunque  parezca  inmodestia    mía...)    me 
siento  con  alientos,  con  brío;  mi  pluma  es     j 
vigorosa...  tengo  fe  en  el     porvenir!...      j 
Lo  que  me  hace  falta  es  vivir  en  un  centro  '  ^ 
literario . . .  ¡  En  lo  que  se  llama  un  centro  . 
literario!  ¡  Si  yo  me  viese  allá,  allá,  en  ]^ié- 
^CO,  en  esa.  ruidosa  ciudad  que  no  conoz- 
co,! y. que  yo  me  imagino  soberbia,"  des- 
lumbrante, foco  de  ciencia,  de  cultura,  eni-- 
"í'^rio  d?  arte*;,  nsí  cqmó  Madrid,     como -. 
Vjcna,  cómo  París !.. ...  .  ■  _ 

Juan  refrenó  una  sonrisa.  Arturo  prosi- 
guió : 

— Allá,  en  ese  Méjico,  al  lado,  ó  cerca 
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de  tantos  periodistas,  de  tantos  oradores. 
de  tantos  poetas,  de  tantos    artistas,     de  ; 
tantos  reyes  del  verbo  humano,  del  verbo 
humano  que  irradia  como  el  sol... .  !  Si  yo  ■ 
me  viese  allí  al  lado  de  todos  esos  hom- 
bres á  quienes  admiro  y  venero. .  mi  suer- 
te... seria  otra! 

Esto  decía  el  escribientillo,  acariciar ;lo 
con  el  índice  y  el  medio  el  pie  de  su  co- 
pa, complaciéndose  en  la  limpidez  del  vi-  > 
no,  y  gozándose  en  seguir  con  una  sontisa 
y  con  ojos  atentos  las  burbujillas  que  s  i- 
bían  del  fondo. 

— -Usted  tiene  mucho  talento. . . — se  de 
jó  decir  Juan. — Tiene  usted  "esprit."        . 
Arturp,  alentado,  siguió  diciendo: 
— Usted  está . . .  ;  vamos  1  usted  está  en 
rendiciones  de  hacerme  bien,  sirviéndome    . 
fie  valedor. . .   (Emito  esta  palabra  en  su 
buen  sentido. . .)  Usted  en  la  posición  bri- 
llante con  que  la  fortuna  caprichosa  le  ha 
favorecido,  con  sus  buenas  y  altas  relacio- 
nes, puede  valerme.  ..  , 
— i  Con  e^usto  ¡--contestóle  Juan  con  suma 
bondad,  riendo  internamente,  al  ver  cómo 
su  interlocutor  pretendía  cortar  los    espá 
rrarjos  en  trocitos.— ^A  mi  regreso  de  Eu- 
ropa, que  será  próximo,  vendré  á 'í'ltiviosi- 
Ha. . .   Entonces  me  llevaré  á  usted  á'Mé 
"ico,  y  entonces.  ¡  ya  veremos !  En  casa,  er 
las  oficinas  públicas,  no  faltará...   algo! 
Será  usted  presentado  á  mis     amigos,    y 
quedará  usted  satisfecho  de  mí.  ^ 
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— ¡Salud! — dijo  entre  dientes  Arturo, 
alzando  su  copa. 

— ¡Sánté! — murmuró  Juan,  levantando 
la  suya,  y  ahogó  otra  sonrisa,  al  ver  el 
destrozo  que  de  la  elegante  verdura  hicie- 
ra su  parlero  comensal. 

A  la  hora  de  los  postres  hablóse  de  via 
jes.  Juan  contaba  las  maravillas  de  París, 
ponderaba  su  belleza ;  charlóse  de  su  in- 
telectualidad, de  sus  placeres,  y....    ter- 
minó la  comida. 

Arturo  se  despidió  para  ir  á  su  oficina. 

— ¿Cuándo  nos  veremos? — preguntó  al 
salir. 

— Mañana. .  . — contestóle   Juan. — Estoy 
mvitado  á  comer  en  la  Fábrica  del  Albano 
El  administrador  es  amigo  de  mi  padre .  .  . 
"—^¿A  qué  hora  saldrá  usted  para  allá? 

— Pienso  irme  á  las  cinco ...  . 

— Entonces. . .  no  podré  verle  hasta  ma- 
franar . .  •    -  .     • 

-^Mañana, — murmuró  Juan,  impaciento 
y  deseoso  de  aue  Arturo  sé  fuera. 

No  bien  se  fué  el  mancebo.  Juan  llamó 
al' "garlón"  V  díjole  en  francés: 
'  '-¿¿Están  listos  los  equtDájes? 

■~i  Lisios  !-^fespondió  el  cria<lo. 
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Obscura  la  noche;  el  patio  de  la  entrada 
semralümbrado  por  un  foco  puesto  en  el 
extremo  de  un  mástil ;  la  estación  de- 
sierta; el  andén  tenebroso;  luz  insuficiente 
en  la  oficina  del  jefe,  donde  apenas  era  vi- 
sible la  mesa  de  despacho  esclarecida  por 
una  lámpara  de  petróleo;  en  los  asientos 
del  corredor  de  espera  un  mozo  de  cordel 
fastidiado  y  soñoliento;  frente  al  restau- 
rant  silencioso,  un  velador  que  iba  y  venía 
meciendo  su  linterna,  la  cual  asomaba  en- 
tre las  puntas  de  un  zarape  rojo ;  el  tren 
listo :  un  vagón  con  dormitorio ;  y  un  ca- 
rro de  equipajes.  La  doble  locomotora, 
próxima  al  carro  y  separada  un  tanto  de 
éí^te,  reíioplaba  de  tiempo  en  tiempo,  inte- 
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¡,su  caldera  en  alta  presjyíLfíiEI  hUía5'clc:la5 
xhimeneas,  traído  hacia  el  andén  por  ei 
húmedo  vientecillo  de  la  noche,  hacia  pa- 
voroso el  aspecto  de  aquel  sitio  tan  ani- 
mado durante  el  dia. 

El  conjunto  de  edificios  fronteros,  ga- 
leras, talleres,  cobertizos,  acervos  de  leña 
y  de  carbón,  tan  obscuros  como  el  piso  cu- 
bierto de  hulla  y  de  balasto  volcánico,  era 
terrorífico.  Detrás  de  las  tapias  que  por 
el  lado  opuesto  limitaban  el  recinto,  en 
el  espacio  que  dejaban  libre  las  altas  chi- 
meneas, las  arboledas  de  un  jardín  colin- 
dante dibujaban  sobre  la.  incierta  irradia- 
ción de  una  cercana  fábrica,  quebrada  si- 
lueta de  ángulos  agudos  en  la  cual  se  adi- 
vinaban perfiles  de  abetos,  y  de  fúnebres 
cipreses.  Allá,  por  sobre  la  masa  fuligino- 
sa de  la  cordillera,  en  un  claro  de  cielo, 
pródiga  en  irisados  cambiantes,  fulgura- 
ba la  más  bella  de  las  estrellas  australes, 
el  divino  Canopo. 

El  "^argón"  esperaba  en  la  entrada  del 
andén,  cerca  de  tres  mundos  y  entre  ma- 
letillas  y  sombrereras. 

— ¿Quién  irá  con  el  señor?... — "Cena- 
remos en  el  camino,"  dijo  el  amo , . .  ¡  Va- 
ya !  Parece  que  el  compañero  es  merece- 
dor de  muchas  atenciones . . . 

Pensando  en  esto  alzó  una  cesta,  en  Ii 
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cual  asomaban  sus  cabecitas  típicas     dos 
botellas  de  vino  de  Champagne.  Después 
arregló  la  cubierta  de  otra  cesta  llena  de 
comestibles,  y,  oliéndola,  dijo  para  sí: 
— ¡  Qué  bien  huele ! 

En  aquellos  momentos  se  llegó  el  jefe 
de  la  Estación, 

— -i  A  qué  hora  vendrá  ese  caballero  ? .  .  . 
Necesito  combinar  mis  trenes .  .  .  Faltan 
diez  minutos  par^  las  siete.  .  . — dijo  el  em- 
pleado, y,  con.  las  manos  en  los  bolsillos, 
se  echó  á  pasear  delante  de  su  oficina,  por 
cuya  ventana  salía  la  luz  de  la  lámpara  á 
dibujar  en  las  baldosas  los  cuadros  de  la 
vidriera. 

El  criado,  en  su  jerga  hispano-gálica, 
contestó  que  su  amo  no  debía  tardar. 

Dos  garroteros,  alumbrados  por  un  fa- 
rolillo, á  gatas  bajo  los  coches,  revisaban 
el  rodaje  y  lubricaban  chumaceras.  La 
gran  farola  de  la  máquina  lanzaba  á  lo  lar 
go  de  la  vía  su  poderoso  haz  de  rayos,  ha- 
ciendo más  densa  la  obscuridad  de  los  cos- 
tados. Sobre  la  tórrida  y  pacífica  Pluviosi- 
11a  extendía  el  alumbrado  público  su  vaga 
claridad  lunar. 

Volvió  el  jefe: 

— Está  listo  el  furgón.  .  .  pueden  llevar 
los  bultos. 

El  mozo  de  cordel  vino  con  un  camión 
v  se  llevó  los  baúles  y  los  sacos. 

Oyóse  á  poco  el  ruido  de  un  carruaje 
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que  venia  á  todo  correr.  Era  un  coche  á^i 
sitio.  ¡Bien  se  le  conocía  desde  lejos  por 
el  estrépito  de  sus  ruedas  pesadas  y  por 
el  retemblido  de  sus  vidrios ! 

Entró  en  el  patio  rápidamente,  y  vino  ;i 
detenerse  delante  de  la  escalinata.  Saltó 
del  pescante  vmo  de  los  aurigas  y  abri 
la  portezuela.  Salió  Juan,  puso  en  manos 
del  cochero  un  puñado  de  monedas,  y  des- 
pués, volvióse  para  dar  la  mano  á  una  mu- 
jer que  se  disponía  á  bajar  del  pesado  si- 
món. La  dama  misteriosa  traía  velado  el 
rostro  por  un  mantón.  Antes  de  bajai 
alargó  á  su  acompañante  uña  caja. 

— ¡Es  mi  sombrerillo!... — dijole  mu) 
quedo. 

Sonrió  Juan,  y  lomó  la  caja.  Dio  en  se- 
guida el  brazo  á  la  tapada,  y  paso  á  pasir 
dirigiéronse  al  andén. 
!  — ¡  Sapristí ! — exclamó  el  criado,  acer- 
cándose á  recibir  órdenes  de  Juan.  Dió- 
selas  éste  en  francés,  y  le  entregó  la  caja. 

El  "garcón"  corrió  al  coche,  y  echó  to- 
das las  persianas ;  colocó  en  sitio  apro  • 
piado  bultos  y  maletillas,  y  salió  á  la  plata  ^ 
forma,  mientras  por  el  extremo  opuesto 
entraba  la  pareja. 

Era  preciso  partir  cuanto  antes.  El  jo- 
vén,  impaciente  é  inquieto,  bajó  en  busca 
del  jefe. 

— ¿A  qué  hora  partirá  el  tren? — ^pre 
guntó. 
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— Dentro  de  cinco  minutos... — contes- 
tó el  interpelado,  después  de  consultar  con 
una  ojeada  el  regulador  de  la  oficina. — 
Cruzarán  en  Atoyac  con  el  número  7. . . —  • 
y  agregó  :^-El  criado  tiene  ya  los  billetes.. 

En  ese  momento  llegó  Arturito  á  la  Es- 
tación. Había  sa'bido  en  el  Hotel  que  Juan 
partiría  esa  noche,  y  corrió  á  la  Estación. 
Dirigióse  al  tren.  En  la  puerta  del  coche  • 
se  encontró  al  criado,  quien  le  dijo  donde 
estaba  Juan.  Cuando  por  éste  preguntó  • 
Arturito,  pudo  observar  el  poetilla  que 
una  mujer,  cuyo  cuerpo  no  le  era  descono- 
cido, se  entraba  en  el  departamento  extre- 
mo del  vagón. 

— ¿Quién  será  ella? — pensó  sonriendo, 
y  con  la  curiosidad  consiguiente  á  quien 
de  pronto  se  encuentra  en  camino  de  des- 
cubrir una  aventura  galante  ó  pecaminosa, 
— ¿  quién  será  ella  ? — repitióse. — ¡  Ese  cuer- 
pecillo  cimbrador  lo  conozco  yo ! .  . . 

A  la  sazón  salía  Juan  de  la  oficina.  Ar- 
turo se  detuvo  cerca  de  la  ventana  ilumi- 
nada, diciendo : 

— ¿Se  nos  marcha  usted,  amigo  mío,  sin 
decir  ni  adiós?  .  . 

—Pero  con  el  propósito  de  escribir  á  us«: 
tedes  tan  luego  como  llegara  á  Veracruz... 
Un  telegrama  de  mi  padre  me  obliga  á  sa-' 
lir  inopinadamente.  Ruégole  que  me  des- 
pida cariñosamente  de  todas  nuestras 
amigas.  Escribiré  á  usted  de  París,  y  le  re- 
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mitiré  libros  nuevos  que  le  serán  á  usted 
útiles;  de  los  más  remarcables.     ■.   '■   ■    ; 

Quedó  enganchada  la  máquina,^  el  con- 
ductor vino  á  presentarse;  el  jefe  dio  vía 
libre,  se  despidió  de  Juan,  y  anunció  que 
el  tren  iba  á  ponerse  en  movimiento. 

— ¡Adiós,  amigo  mío! — exclamó  Juan, 
abrazando  al  poetilla,  mientras  éste  se 
deshacía  en  protestas  de  amistad. 

— i  Dichoso  usted!  ¡Buen  viaje,  y  proii- 
to  regreso!  '^  r  :;  -.   *  '•' 

Subió  Juan  á  la  plataforma,  silbó  la  po 
tente  locomotora,  lanzó  un  par  dé  pena- 
chos de  humo  asñxiante,  y  partió  el  tren. 
Juan  dijo  el  último  adiós  á  su  amigo,  agi- 
tando los  guantes,  y  entró  en  el  vagóh. 

— ¡Tengo  miedo!. .  .^-díjole  quedo  Con- 
chita Mijares,  llorosa  y  angustiada...—- 
i  Si  fuese  pasible  detener  el  tren!       '  "' 

Serenóla  el  mancebo,  levantó  una  corti- 
nilla, y  sentóse  al  lado  de  la  joven,  llaman- 
do la  atención  de  ésta  acerca  del  aspecto 
de  la  dudad,  que  parecía  envuelta  en  una 
poética  claridad  lunar.  ..     ¡r  -n,    .¡.í 

Concha  miró  hacia  el  caserío,  sobre  el 
cual  resplandecían  los  focos  eléctricos  co- 
rno estrellas  caídas  en  techos  y  arboledas, 
y  lanzando  penoso  suspiro^  se  echó  á  Ho- 
ra Tí  -  :.:J;:'i''  VI'  \.-,tt'U:  i;:;  jí'  hH(i,  T^-^f  •  I  t¡- 
•,i.     -'ir      ,,.:        ,>>t  >■,';>'! /i     .  nfl)   :   .>;;  j',ilf(ft  i!!^ 
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La  intranquilidad  de  la  pobre  ceguezue- 
la  era  de  las  máfe  dolorosas.  Pasaban  las 
horas  y  la  infeliz  muchacha  se  vivía  con- 
tando los  minutos,  y  suplicando  á  Filome- 
na que  fuese  al  correo  para  biiscar  en  la 
lista  si  había  carta  de  Juan. 

Mas  tanta  inquietud  y  tanto  afán  eran 
inútiles,  Elena,  angustiada,  presentía  el 
desdén  de  su  primo,  y  retirada  en  su  al- 
coba, pretextando  malestar,  desazonada  y 
abatida,  se  hundía  en  los  obscuros  abismos 
de  su  infortunio. 

Una  mañana,  el  mismo  día  en  que  Juan 
salió  de  Pluviosilla,  fué  á  la  compra  Filó- 
mena.  Regresaba  cotí  el  recado,  y  regte-' 
saba  presurosa,  tan  de  prisa,  que  por  ^oco 
la  atrepella  un  carruaje,  el  de  un  general 
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tagena;  LIe|¿fó  Filóiiiá^avXn  ;jn$?5Qif«^<^:«n: : 
que,  calzándose  lQs^^u%ñtes^^láBS!^^y^ft><»'^ ' 
.es  y  Margot  se  iban  á  Méjico,  al  llamado 
del  Dr.  Fernández. 

La  criada  eQtró  contentísima  en  la  alco- 
ba dé  Elena. 

¡  Niña ! . . .  ¡  Ahora  si !  ¡  Aquí  está ! — ex- 
clamaba, mostrando  por  alto  la  cartita 
aristocrática,  como  si  la  joven  pudiese  ver- 
la. 

— ¡  Aquí  está !-  repetía  la  criada. 

— ¡  Gracias  á  Dios !  ¡  Dámela  1  ¡  Dámela  í 
¡  Me  parece  mentira  lo  que  me  estás  di- 
ciendo! 

Elena,  con  ansia  creciente,  toínó  la  car-» 
ta,  la  besó,  y  aspiró  largamente  el  perfu-    v 
me  de  que  venía  impregnada.  Ei^a,  el  mis- 
mo que  Juan  usaba,  el  que  dejaban  sus,, 
vestidos  y  sus  manos ;  fragancia  elegante, 
aristocrática  y  embriagadora. . . 

Fílonif;n^  se  complacía  , en     contemplar 
el  regocijo  pueril  de  la  ceguezuela,    y  en 
pie,  frente  á  ésta,  suelto  el  rebozo,  en  el    ; 
brazo  la   cesta   llena  de  verduras,  la  fiel 
criada,  .muda  y  absorta,  lloraba  de  alegría. 

— Vamos,  Filomena:  léeme  esta  carta!  . 

— ^Volveré,  señorita,  volveré —  Voy  n 
dejar  todo  esto !..  .  :;  ,;., 

Fuese ,  Filomena,  y  mientras  la  cegue- 
zuela, estrechando     cariñosamente     entre  ,. 
arabas  nianos  la  deseada  misiva,  anhelar 
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ba  poder  leerla  como  sa'ben  leer    papeles 
cerrados  las  sonámbulas  y  las  pitonisas. 

— ¿Qué  me  dirá?  ¿Me  anunciará  su  ve- 
nida ?  ¡  Sí ;  Juan  es  bueno !  Digan  lo  que 
quieran,  sí,  Juan  es  bueno!  Su  mal  está  en 
que  le  han  mimado  y  consentido. . . .  Nun-  í 
ca  le  contrariaron  la  voluntad . . .  ¡  Por  eso 
es  tan  imperioso  y  avasallador!. . .  Pero... 
es  bueno,  sí  que  es  bueno. . .  y . . .  ¡  me 
quiere  mucho!  :'    r,    r-''i 

Ante  la  pobre  ciega,  surgió  entonces,  de 
entre  las  tinieblas  que  la  envolvían,  la  figu- 
ra imaginaria  de  Juan,  tal  como  Elena  la 
suponía,  reuniendo  en  el  conjunto  rasgos 
característicos  de,  familia^  y  pormenores 
fisÍ9nómicos  dados  por  amigas  y  parientes : 
una  figura  apuesta  y  viril,  en  la  que  los 
ojos  atávicos  de  los  Collantes  lucían  sus 
negras  y  rizadas  pestañas,  y  sus  pupilas 
negras,  brillantes  y  siempre  húme<ÉLS.  -  :í;r  • 

Volvió  Filomena,  y  con  el  mayor  cuida- 
do, sirviéndose  de  una  horquilla  que  tomó 
del  tocador  de  Margarita,  abrió  la  carta. 

^1  contetiido  de  -ésta  hizo  irradiar  dt 
alcgríti  el  rostro  de  la  criada,  pero  anubló 
con  negra  tristeza  el  soniblante  de     Ríe     - 
na. .'. .  ''-'■ 

Juan. . .  no  volverá. .  .  —  dijo  aterroriza- 
da, i  •    -     •     ■  ^ -:•!;!>  :-  •;';t'^  " 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso,  niña     Mle^-f 
nita?  ' 

— Ppirquje  así  lo  hace  comprender    esa 

Parientes  K>cos,—  yí?       ,:     *;! 
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carta . . .  porque  asi  lo  presiento,  y  así  me 
lo  repite  este  pobre  corazón  mió  que  nun- 
ca me  engaña ... 

— ¡  No. . .  niña!  • 

— Si ;  no  hay  que  hacerse  ilusiones .... 
Hace  un  momento,  antes  de  que  tú  vinie- 
ras, antes  de  que  me  leyeras  esa  carta, 
pensaba  yo  de  otro  modo.  .  ¿Por  qué  no 
acude  Juan  á  mi  llamado '  ¿  Por  qué  se 
está  en  Pluviosilla  ?  ¿  Qué  hace  que  no  se 
escapa,  y  viene  y  habla  conmigo?... 

— Pues  á  mi  esa  carta,  niña  Elena,  me 
parece  muy  formal,  muy  seria,  y. . .  hasta 
muy  cariñosa!      "  ' 

— ¿  Cariñosa  ?  ¿  Llamas  cariñosa  á  esa 
carta?  ¡Qué  bien  se  conoce,  muchacha, 
tqué  bien  se  conoce  que  no  has  amado  nun- 
ca, que  no  has  amado  jamás  como  yo  amo 
á  Juan!  ¡No,  no,  eso  no  puede  satisfacer 
á  una  mujer  enamorada,  enamorada  como 
yo! 

Sollozaba  Elena,  ahogando,  ó  más  bien, 
tratando  de  ahogar  los  sollozos.       '•''  '^'    _' 

Acaso  tenga  usted  razón ...    Lx)  que  á 
mi  no  me  quita  es  que  no  veo  franqueza  én 
su  primo  de  usted .  Me  parece  que . . .  J  va- 
mos !,  que  no  procede  con  sinceridad !  ¿  Du 
da  usted  de  él?  • '■  ■. 

— ¿  Que  si  dudo  ? . . .  ¡  Sí !  ¡  Sí !  Filomena, 
por  desgracia  mía!  ^     '     ', 

.   — ¿  Qué  haremos  ?  '■  '■'-^ 

— ¿  Qué  ?  j  Escribir  otra  carta !  Escribir 
la  ahora  mismo ! 
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Y  se  pusieron  á  la  obra*  ■  - 

Dictó  la  carta  Elena,  y  dictóla  enérgica, 
con  brío  varonil,  diciendo  al  mozo  cuáles 
eran  sus  deberes,  apelando  á  su  entereza 
y  á  su  dignidad.  "Dicen, — dictó  Elena — 
que  las  mujeres  somos  débiles.  Quienes 
dicen  eso  se  engañan.  Los  hombres  sue- 
len ser  más  débiles  que  nosotras.  A  veces, 
de  puro  egoístas  tocan  en  cobardes.  Y  no 
creo  que  seas  co^barde,  ni  que  en  este  caso 
te  portes  como  un  mal  caballero.  Si  tal  hi 
cieras,  llegaría  yo  á  creer  que  no  eres  me- 
recedor del  cariño  y  del  amor  supremo  de 
una  mujer  que  vale  algo  y  que  en  algo 
se  estima ;  no,  ni  de  una  mujerzuela  infa- 
me, de  esasa  que  arrastran  por  las  calles 
los  últimos  restos  de  una  belleza  consu- 
mida en  el  fango  del  vicio  y  en  los  mula- 
dares de  la  perdición.  Tú  harás  lo  que  quie- 
ras ;  te  conducirás  en  este  caso  como  mejor 
te  plazca,  pero  yo,  ahora  y  siempre,  seré 
superior  á  tí.  No  me  parecen  francas  tus 
palabras ;  así  lo  atestigua  tu  carta,  esa  car- 
ta fría,  helada,  sin  expresión  ni  cariño,  y 
lo  que  es  peor,  sin  amor.  Sí ;  sin  amor,  sin 
lo  que  espera  una  mujer  del  hombre  á 
quien  ha  entregado  su  alma  y  su  vida 
cuanto  ella  es,  cuanto  ella  vale.  No  seré 
yo  quien  te  haga  ver  que  en  este  caso, 
más  que  en  otro  cualquiera,  hay  circuns- 
tancias especiales...  nó  seré  yo  quien  t* 
recuerde  mi  desgracia,  y  que,  para  coUno 
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de  ella,  y  esa  será  mi  mayor  desveiituí  a, 
no  ten^rié  líi  dicha  de  ver  á  mi  hijo.... 
Espero  tu  respuesta^  tu  respuesta  á  vuelta 
de  correo.  Si  no  vienes,  si  me  contestas 
con  una  negativa,  y  huyes  cohio  un  per- 
sonaje de  novela  cursis  entoncesí . .  yo  sé 
lo  que  tengo  que  hacer  I     . 
— ¿y  qué  hará  ustedj  niña  Elena?  • —^  "*  *• 
— 'j  Nada!— respondió  la  ciega,  con  cier-    ' 
ta  expresión  infinitamente  dolorosa,  alzan-"' 
do  los  hombros  esn  un  arranque  de  des- 
dén y  de  hondo  desprecio  por  la  vida. 

-^¿.Qué  hará  usted?— insistió  la  criada;   ' 

— ^¿Pecirle  todo  ala 'señora?    í^    t  ;;?irr  ;¡,¡.i- 

— No<;'    :!N-í    '■';!■;'    .-;:   'ip   :•       ■•,^  .■.::;;'-  >  ■>< 

—Al  pai>á  I  áe  don  -íjuasiito,! '  á;  ^  sa  tíol  de 

usted?       ;^    "■■■''    y.íiii     '     ■■.^)'  r-    -i-rfüjif;  ■•;i>í 

— No.      ■   r,->   /  -if-)!/  !)íi  o-jiuii   1j  iv>  ni'ir: 

— ^Pues  qué?    ;.n  :.r  ,'    ,fi<  .i  jilriKj  r.{  mI)  >Vf!>!' 

,— ^Nada.  ■     '■      -s  -ivú-AihiV'-»  ■■>'i  :  n-.\ 

—¡Eso  no  es  posible!   <"  "" '<(  .í-^^fl't    •■ 

—Sí  es  posible.     -     -cf  •'/   .n'  /;  -t» >•.(;>( ¡íJí' 

— -Dígame. usted  lo  que  piensa  hacer t-^'^'i 

volvió  á  insistir  la  muchacha  en  tono  su-    • 

plicante,  "       "-;;;  ■-■    ■  ¡^'-m  --■'  '^'n'  •'[ 

— ^ Sabes '(ij Ufe?    '■>:■!"!   nv^  ■r,'x')>i^.->   ■■■(■<■  mí 

—¿Qué? — preguntó  con  temerosa     cu-    • 

riosidpd  Filo«aena.  'í  otiu..        .<  <';r.j  ciít:     • 

— ^Sabes  qué?     ■-■•   •  •  ■   •  u-'  '•  •""':'  '" 

La  criada  contestó  con  un  inovimiento  fn 

de  cabeza  diciendo  que  no-vLa  ceguezue-    • 

la,  volviendo. á  todos  lados  susíojos  dé  ini^  «t 
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rada  vaga  é  inexpresiva,  dijo  en  voz  baja, 
con  miedo,  como  si  temiera  de  si  misma : 

— Me  mataría. 

— ¿Y  el  niño? — se  apresuró  á  e?íclamaf 
Filometia. 

— íNo!  ¡No! — gritó  Elena.— ¡Por  él  vi- 
viré !  ¡  Viviré  para  él,  y  sufriré  todo,  y  pa-^ 
deceré  cíen  mil  martirios! 

— Sí,  niña  Elena;  si  es  usted  buena,  es 
Usted  cristiana...  ¿no  es  verdad  que  una 
mancha  así  no  la  borra  más  que  el  amor 
maternal  ? 

Quedóse  pensativa  laceguezuela.  Des- 
pués de  un  rato,  dijo  resueltamente  í 

— Acabaremos. 

Y  dictó  el  resto  de  la  carta  en  tono  ca- 
riñosísimo. 

—Ahora... — exclamó  con  acento  re 
suelto — ciérrala  y  llévala  al  correo.  ¡Y 
gerá  la  última ! 
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Repantigado  pacíficamente  en  su  poltrO' 
na*  calados  los  anteojos,  el  Dr.  Fernánde.; 
leía  un  periódico.  En  eso  ocupaba  el  tiem 
po  el  buen  canónigo  desde  su  regreso  del 
coro  hasta  las  doce  del  día,  hora  en  qu^, 
ni  minuto  más,  ni  minuto  menos,  se  senta- 
ba á  la  mesa,  á  comer,  con  excelente  y  fide- 
lísimo apetito,  los  cinco  platillos  regla- 
mentarios; el  ca.ldo  tradicional,  como  el 
que  los  ilustres  abuelos  acostumbraban 
á  tomar  allá  en  los  feHces  tiempos  del  vr 
rrey  Bucareli;  sopa,  de  pan  frecuentemen- 
te, de  arroz  á  veces ;  cocido  de  lo  más  pin- 
güe y  variado ;  pollitos  en  especia ;  algo 
de  verdura ;  frijoles,  sin  los  cuales  no  se  h> 
pasaba  el  buen  señor,  y .. .  postres:  algu- 
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MzcoChnelos,  y  dulces,  y  frutas,  á  la? 
cuales  era  muy  dado,  por  motivos  de  ré- 
gimen interno.  Pero  si  las  gacetas,  como 
solía  llamar  á  los  periódicos,  (y  pocos  en- 
traban en  aquélla  casa),  no  traian  nada  in- 
teresante, ó  habían  salido  sin  nada  digisO 
de  atención,  entonces  el  señor  Fernández 
mataba  las  horas  en  despachar  su  corre5-' 
pondencia,  que  no  era  ni  larga  ni  numero- 
sa, ó  en  continuar  sus  lecturas  favoritas, 
(á  las  cuales  consagraba  las  veladas)  sus 
lecturas  de  Alamán,  ó  de  García  Icazl jal- 
ceta,  el  incomparat)le  investigador  de  nues- 
tro siglo  XVI.  Tenía  el  Dr.  Fernández  ra- 
ra predilección  por  tal  centuria  de  nuestra 
liistoria,  y  holgábase  en  discutir  de  ella  y 
de  las  co^■as  de  Nueva  España  ett  ta'.  á 
tiempos,  y  de  los  hornbre  y  acaecimientos 
de  esos  años.  ¡  Buenos  ratos  que  se  pasa- 
ba tratando  de  esos  asuntos  con  Agreda  y 
el  P.  Andrade  !  ¡  Buenas  corrían  para  el  las 
horas  verificando  fechas,  revolviendo  ckV- 
ces  y  desembrollando  mamotretos,  cuando 
acometía  la  empresa  de  aclarar  algún 
punto  de  la  historia  eclesiástica !  Teaía 
preparado  un  libro  biográfico  de  los  dea- 
nes de  la  Metropolitana,  y  una  edición  de 
las  actas  del  Cabildo,  ilustrada  con  no- 
tas eruditísimas,  en  las  cuales,  al  decir  de 
Galindo  y  Villa,  á  quien  fueron  coimini- 
cadas  confidencialmente,  se  á\\vc. !  iban 
muy  importantes  cuestiones,  y  se  aclara- 


ban  muchos  pasajes  obscuros  de  \iotoli- 
nia  y  de  Mendieta.  Cuando  sus  mencio- 
nados amigos  reclamaban  la  pul)iicaciün 
de  esas  obras,  el  Dr.  l-ernández  se  soltaba 
lamentando  la  frivolidad  de  los  espíritus 
en  los  tiempos  actuales,  aplazaba  la  salida 
de  sus  librejos, — como  solía  decir, — v  re- 
petía tristemente  estos  versos  de  un  céle- 
bre poeta  italiano,  aplicándolos  á  nuestro 
país: 

"Che  ignora  il  tristo  secólo 

"Gl'ingegni  e  le  virtudi; 
J'Che  manga  ai  degni  studi 

"L'ignuda  gloria  ancor." 

i  Dulce  placidez  la  de  aquella  casa  mon- 
tada á  la  antigua,  ajuarada  á  la  antigua, 
y  mantenida  sin  variaciones  ni  mudanzas, 
como  en  los  buenos  viejos  tiempos !  ¡  Gra- 
to silencio  el  de  aquella  morada !  ¡  Silencio 
serenador  de  toda  inquietud  del  alma,  só- 
lo turbado  por. la  campana  con  que  el  vie- 
jo portero  anunciaba  la  llegada  de  alguna 
visita,  ó  por  el  canto  de  unos  canarios  muy 
lindos,  idílicos  habitantes  de  una  hermosa 
pajarera,  hecha  con  mucho  arte  y  confor- 
me á  la  traza  de  la  Colegiata  de  Guadalu- 
pe! 

Leía  pacíficamente  un  periódico  el  Dr. 
Fernández,  y  leíale  sonriendo,  como  quien 
muy  en  su  interior  se  burla  de  la  creduli- 
dad de  un  ingenio.  Tratábase  en  aquel  pa- 
pel, y  en  larguísimo  artículo,  de  cosas  de 
!a  monarquía  azteca,  muy  anteriores  á  la 
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jnquista  de  Cortés,  y  el  canónigo,  que 
no  creía  media  palabra  de  cuanto  á  esos 
tiempos  rezan  los  libros,  reia  compadeci- 
do. Sonó  la  campana  del  portero,  y,  á  po- 
co, la  campanilla  del  portón,  y  el  criado 
que  andaba  por  el  comedor,  arreglando  la 
mesa,  anunció  á  doña  Dolores  y  á  Mar- 
got. 

— ¡Bien  venidas!  ¡Que  pasen! — dijo,  y 
tiró  el  periódico  sobre  el  velador  próximo, 
y  se  quitó  los  anteojos. 

No  tardaron  en  entrar  las  señoras.  El 
Dr.  Fernández  se  levantó  y  se  adelantó  á 
recibirlas. 

— ¡  Venís  á  buena  hora,  hijas  mías ! — ex- 
clamó al  verlas. — Podremos  hablar  tran- 
quilamente, pues  tenemos  buen  rato  para 
ello. . .  Acaban  de  dar  las  once. . .  Os  es- 
peraba á  la  tardecita . . .  ¡  Ea !  ¡  sentaos ! 
¿Cómo  va?  ¿Cómo  está  Elena?  ¿Qué  di- 
cen esos  muchachos  ?  Ese  Ramón . . .  ¿  es- 
tudia ?  Y  Pablo . . .  ¿  progresa  ? 

La  dama  contestaba  con  el  semblante  :, 
tales  preguntas. 

Margarita  murmuró: 

— Todos  bien. 

— Sentaos, — repitió  el  Canónigo. 

Momentos  después  agregó,  ocupando  su 
sillón  favorito : 

— ¡Perdonadme,  hijas  mías,  perdonad- 
me, que  os  haya  hecho  venir,  en  vez  de 
ir  á  veros,  como  era  del  caso,  y  como  debí 
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hacer...  pero...  ¡ya  lo  sabéis!  A  mi 
edad  anda  uno  achacoso  ó  desmazalado ... 
Desde  los  días  de  la  Candelaria  ando  mal, 
y. . . .  á  mis  años  todo  se  vuelve  dolamas. 

— ¿  Ha  estado  usted  enfermo  ? 

— Enfermo...  no;  pero  á  deciros  ver- 
dad. . .  no  ando  bien.  Por  eso  no  me  vis- 
teis en  la  comida  de  Juan  la  noche  que  es- 
tuvo allá  Monseñor  Fuentes . . . 

— Echamos  á  usted  de  menos... — dijo 
Margarita . . .  — pero  mis  tíos  nada  me  di- 
jeron  

— Sabed  que  en  esos  días  guardé  cama... 
Un  resfrío ...  la  "influenza,"  según  el 
médico ...  La  tal  "influenza"  que,  á  lo 
que  veo  y  todos  miramos,  saca  fácilmente 
del  paso  á  los  señores  facultativos . .  ¡to- 
do es  "influenza !" . . .  ¡  todo  se  vuelve  "in- 
fluenza !"  Prediqué  el  día  de  la  Candelaria, 
y  á  poco  de  bajar  del  pulpito  me  sentí 
mal ...  Y  no  creáis  que  estuve  en  cama 
muchos  días . . .  Tres  nada  más.  Al  cuarto 
vine  á  esta  sala ...  El  quinto  fui  al-  come- 
dor ....  El  sesto  me  eché  á  la  calle.    . 

¡  Bueno  soy  para  estar  encerrado,  y  pro- 
ceder contra  mis  hábitos  y  costumbres! 
No,  hijas  mías,  cuando  se  me  llegue  la  ho- 
ra, y  Dios  me  llame,  lo  cual  no  tardará  en 
suceder,  la  muerte  me  ha  de  encontrar  en 

pie.     j  Mientras,  aquí  vamos  tirando ! 

Ya  lo  sabéis , . .  Yo ...  ¡ni  cama,  ni  me- 
dicinas, ni  médicos!  ¡Y  así  he  sido  siem- 
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prel  Por  eso  el  Deán  y  yo  hemos  visto  al 
Cabildo  renovarse  dos  veces. . . 

— Cierto  eSj^contestó  doña    Dolores — 
que  siempre  tuvo  usted  excelente  salud. 

— ¡  Es  de  familia !  Mi  abuelo  murió  de 
noventa  y  cuatro  años. . .  Mi  padre  de  no- 
venta ...  Mi  madre  de  ochenta  y  siete . . . 
Hemos  sido  de  buena  madera. . .  ¡Ya  me 
veis!  Voy  llegando  á  los  setenta  y  ocho, 
y  ni  me  canso  ni  me  fatigo . . .  Subo  al  pul- 
pito, hablo  la  media  hora  de  rigor. ...  y 
así  hablara  un  hora. . .  bajaría  tan  listo  y 
tan  campante ! . . .  En  quince  años  no  he 
faltado  al  coro  más  que  en  dos  ocasiones: 
el  año  pasado  cuando  nos  vimos  en  Plu- 
viosilla  y  ahora  en  los  días  esos  de  que 
os  tengo  hablado. . . 

Hizo  una  pausa  el  Canónigo,  sacó  la  ta- 
baquera, tomó  un  polvo,  se  limpió  la  nari^. 
con  el  amplio  y  bien  doblado  pañuelo  de 
hierbas,  se  acomodó  en  el  asiento,  y  cuan- 
do la  señora  iba  á  felicitarle  por  tan  bue- 
na  salud,  prosiguió: 

— Es  preciso  que  Ramoncillo,  (¡que  tie- 
ne, tiene  su  talento !)  no  desmaye  ni  pier- 
da el  tiempo.  Sí ;  es  preciso  que  cuanto 
antes  haga  la  carrera ...  ¿de  abogado,  no 
es  eso  ?  ¡  Vaya  en  gracia !  Ño  será  santo . . . 
No  sé  quién  dijo  que  en  el  cielo  no  hay 
más  que  un  abogado,  San  Ivo,  y  eso . .  . 
¿  sabéis  por  qué  ?  Porque  no  ha  podido  en- 
trar en  la  morada  de  los  bienaventurados 
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un  alguacil  que  le  arroje  de  allí...  ¿Es- 
tamos? ¡Bien!  ¡Bien!  i  Que  sea  abogado 
el  Ramoncillo,  y  que  Dios  le  dé  clientes 
que  estén  en  lo  justo,  y  pleitos  producti- 
vos. ¡  Ya  tendrá  que  subvenir  á  ustedes ! 
i  Y  Pablo  otro  tanto !  Pablo, — me  parece 
un  guapo  chico ...  Su  tío  dice  que  es  inte- 
ligente y  apto  para  todo . . . 

Margot,  durante  todo  el  tiempo  que 
llevaba  de  hablar  el  Canónigo,  estaba  en- 
tretenida en  mirar  el  tapete,  un  tapete  más 
que  marchito,  vetusto,  pero  de  muy  ga- 
llardos dibujos :  grecas  ligerí simas  y  ra- 
mos de  adormideras  en  que  las  flores  se 
abrían  magníficas  y  opulentas  de  loza- 
nía, y  las  hojas  se  encorvaban  con  prodi- 
giosa flexibilidad.  Doria  Dolores  estaba 
pendiente  de  los  ojos  y  de  los  labios  del 
Canónigo. 

— Sí ;  eso  es  lo  prudente,  Lola !  Así  con- 
viene. No  esperéis  nada  de  Juan.  La  li- 
quidación queda  hecha.  ....  Efectivamen- 
te Ramón  debía  eso. .  .Adeudáis  algo;  pe- 
ro eso  se  arreglará  fácilmente ....  y  algo 
alcanzaréis ! 

— ¿Pero  cómo, — apresuróse  á  decir  la 
dama, — cómo  si  adeudamos  podremos  al- 
canzar algo? 

— Muy  sencillamente :  se  trata  de  unos 
encajes 

— ;Pero  ésos  no  son  de  mis  hijas?     .'    - 

— Como  es  legado  de  Eugenia  y  de 
Survijle , , , .  ;- 
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— Es  cierto 

— Pero — interrumpió    Margot,    en 

quien,  á  pesar  de  su  serenidad  y  de  su 
discreción,  se  alzaron  contrariados  el  bien 
parecer  y  el  amor  á  las  galas — pero  eso 
no  es  posible. , . 

— Vamos,  criatura, — replicó  el  Canóni- 
go antes  de  oir  lo  que  la  blonda  señorita 
iba  á  decirle — ¿para  qué  quieres  tú  enca- 
jes de  esos  ?  ¿  No  te  parece  que  en  ustedes 
galas  tan  ricas,  pues  encajes  de  esos  son 
joyas  demillonarias  y  de  reinas,  resulta- 
rían un  escándalo,  ó  eso  que  ahora  se  lla- 
ma una ....  una .... 

— Cursilería,  ¿no  es  eso? 

— ¡  Eso ! — contestó  el  Dr.  Fernández, 
moviendo  la  cabeza. 

— Convenido ....    pero   mañana,     cual- 
quier día. . . — murmuró  Margot. 
.  — Comprendo,  criatura,  comprendo.... 
Algo  me  sospecho  de  tus  ilusiones  y  de 

tus  esperanzas,  buena  niña ¡Dios  te 

haga  feliz,  como  lo  mereces! 

— Cuanto  á  mí, — dijo  vivamente  Mar- 
garita,— puede  estar  segura  mamá  y  usted 
también,  señor,  que  no  deseo  ni  joyas  ni 

eijcajes Soy  mujer,  y  soy  joven,  pero 

no  me  pago  de  galas  ni  menos  de  lujos . . . 
¡Va  una  tan  guapa  con  un  veslidito  de 
lana,  de  muselina  ó  de  percal!  Mamá:  por 

parte  mía no  vaciles,  salgamos  pronto 

de  este  asunto  que  va  haciéndose  enojoso. 
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Cuentas  claras,  dicen,  conservan  amista- 
des ....   Pues  entre  parientes 

— Pero  usted,  señor,  ¿no  le  hizo  ver  á 
Juan ? 

— Más  de  lo  que  tú  piensas  y  supones . . . 
Dejad  esto  en  paz....  y  confiemos  en 
Dios! 

La  dama  y  su  hija  quedaron  silenciosas. 
La  señora  fijó  la  mirada  en  el  suelo.  La 
señorita  jugaba  con  la  punta  de  su  pañue- 
lo y  contemplaba  el  monograma  en  él 
bordado  delicadamente. 

— Y  yo que  había  soñado  en  regre- 
sar á  Pluviosillaj  y  allí  comprar  unas  casi- 
tas ;  y  que  Ramón  allí  estudiara,  y  que 
Pablo  volviese  á  su  empleo  en  la  fábrica 
del  Albano,  donde  le  recibirían  gusto- 
sos ...  y  huir  de  aquí,  de  este  bullicio,  de 
este  vértigo,  de  estas  frivolidades,  de  es- 
ta vanidad,  que  en  todo  y  por  todo  impe- 
ra! ... . 

Doña  Dolores  decía  esto  en  tono  con- 
gojoso. El  canónigo  sintió  en  su  alma  toda 
la  angustia  de  su  amiga,  y  pensó:  "Pron- 
to me  moriré ....  Mis  parientes  no  son 
pobres ....  Gabriela  vive  en  la  abundan- 
cia... .  El  chico  ese  tiene  lo  bastante  pa- 
ra arrastrar  por  el  mundo  su  desgracia . .. . 
Al  morir  dejaré  á  Lola  y  á  sus  hijas .... 
algo  de  lo  que  tengo ..."  Y  agregó  en  to- 
no sentencioso: 

— Dí<">s  te  ayudará,  Lola.  El  «^ue  cuida 
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de  los  lirios  del  campo  y  de  lo»  gorrioi.is, 
cuidará  de  tus  hijas,  que  lirios  son  tam- 

Siguió  hablando  dulce  y  cariñosamen- 
te. 

— Bien,  señor. . . .  Pues. . . .  ahora 

el  último  favor. 

— ¿Cuál,  hija  mía? 

— Decir  á  Juan,  como  usted  lo  crea  más 
conveniente  y  oportuno,  que  no  se  hable 
más  de  esto,  que  se  pague ....  y  me  re- 
mita lo  que  reste  á  favor  nuestro Yo 

no  sé  lo  que  valdrán  los  encajes.... 

— Adviértote  que  han  sido  puestos  en  el 
valor  que  Surville  les  atribuye ....  Alcan- 
zaréis mil  pesos. . . . 

— No  hablemos  más  del  asunto. 

Dolores  y  su  hija  se  despidieron,  el  Ca- 
nónigo las  acompañó  hasta  la  escalera.  Al 
Verlas  irse,  díjose : 

— ¡  Pobres  gentes !  ¡  Qué  poco  le  costaría 
á  Juan  ser  generoso ! . . . . 

Y  en  seguida,  al  oir  que  el  reloj  de  la 
sala  daba  las  doce,  dijo  al  criado  que  á 
la  sazón  salía  del  comedor : 

— La  comida. 
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A  las  diez  de  la  noche,  tres  horas  des- 
pués de  la  partida  de  Juan,  una  de  las 
tías  de  Conchita  Mijares  se  presentó  en 
la  casa  de  Arturo  Sánchez,  en  busca  de 
su  sobrina. 

— Salió  á  las  cinco ...  no  ha  vuelto  aún, 
y  no  sabemos  dónde  estará. . . — decía. 

— ¡  No  ha  venido  por  aquí  en  todo  el 
día! — contestó  una  de  las  muchachas. — 
Tal  vez  salió  'de  allá  con  intención  de  ve- 
nir... .  En  la  calle  se  encontraría  á  algu- 
nas amigas  y  se  iría  con  ellas . . .  Cuando 
usted  llegue  ya  estará  allá.  ¡  Qué  pasea- 
dora es  Concha! 

— j  Pero,  Dios  mío,  qué  muchacha  ésa 
tan  alocada  y  caprichosa!  Siempre  estoy 
yo  con  f  jla :  "(poncha :  i  por  la  Virgen  San- 

Parientes  Ricos.^73 
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tísima!  que  tengas  más  juicio  y  más  cor- 
dura!" Pero  la  niña  no  hace.  caso...  Es 
nuestra  cruz. 

La  buena  señora  se  despidió  desazonada 
y  en  sobresalto,  como  si  presintiera  una 
desgracia. . . .  Las  Sánchez,  aunque  no 
muy  discretas  de  ordinario,  se  quedaron 
comentando  el  incidente,  y  de  comento  en 
comento,  llegaron  á  las  apostillas  y  á  los 
escolios,  y  decían : 

— El  viaje  á  Méjico,  y  la  permanencia 
en  casa  de  las  Collantes ;  el  trato  con  los 
primos  de  éstas ;  el  ir  y  venir  con  ellos ;  el 
andar  en  los  salones  de  los  ricachos,  en 
una  sociedad  de  la  cual  nada  se  imaginaba 
Concha,  la  traen  perdida!  Ha  venido  des- 
lumbrada y  llena  de  ambiciones . . .  Jura- 
ríamos que  ha  llegado  á  soñar  con  un  ma- 
rido de  la  aristocracia,  y  que,  enloquecida 
por  tal  sueño,  á  veces  se  cree  en  la  opu- 
lencia, pisando  alfombras  y  servida  por 
lacayos  vestidos  con  lujosísima  librea!... 
¿No  han  observado  todos,  (no  sólo  nos- 
otras que  la  tratamos  diariamente,  sino 
hasta  quienes  apenas  tratan  con  ella)  que 
no  habla  más  que  de  lujos  y  esplendores? 

— ¡  Ahora  me  explico — dijo  una —  el  em- 
peño de  Concha  para  que  pusiéramos 
"Frú-Frú !"  ¡  Si  no  charla  más  que  de  pa- 
lacetes y  grandes  comidas! 

— ¡  Pasemos  todo  eso ! — exclamó,  inte- 
rrumpiendo,  la    mayor, — ¿Creen    ustedes 


J 


■ '9i.~4'Í7Í*''*'W 


571 

que  ha  hecho  bien  Concha  én  subir  y  ba- 
jar con  Juan  Collantes?  Yo  creo  que  nó. 
Ni  las  de  su  casa  hicieron  bien  en  permi- 
tirle que  fuese  sola  al  paseo.  Sola;  si,  por- 
que de  su  familia  no  iba  nadie.  .  .  .  ¡  Cual- 
quiera diría  que  á  ellas,  á  las  de  su  casa, 
les  gustaban  los  galanteos  de  ese  mucha- 
cho, que  es  simpático,  ni  quien  lo  niegue, 
pero  que  en  lo  que  menos  ha  de  pensar 
es  en  casarse,  y  menos  con  nuestra  ami- 
guita.  Los  ricos  buscan  ricas . . .  (Eso  lo 
sabe  todo  el  mundo) ...  Y  más  esos  ricos 
que  tienen  las  costumbres  francesas.... 
¡  Quiá ! 

Así  charlaron  largamente. 
Al  otro  día,  cuando  Arturo  volvió   de 
la  Oficina,  llegó  entre  contrariado  y  bur- 
lón. 

— ¿  Saben  ustedes  la  gran  noticia  ? — 
prorrumpió   diciendo,   al   entrar. 

— ¡  No ! — respondieron  las  jóvenes,  ya 
sentadas  á  la  mesa  y  en  espera  de  su  her- 
mano. 

— Pues....  prepárense  á  escuchar.... 
i  Un  drama ! . . .  Vamos  ¡  una  comedia ! . . 
Mejor  dicho:  un  saínete ....  más  intere- 
sante que  cuantas  obras  y  piezas  hemos 
representado   acá!  , 

— i  Di,  por  Dios ! — exclamó  la  menor  de 
las  hermanitas  de  Arturo,  una  chica  que 
cortaba  un  pelo  en  el  aire,  y,  lo  que  es 
más  difícil,  á  lo  largo. 
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— Conchita  Mijares. ...  no  parece.  ¡Ni 
quien  de  razón  de  ella!  Pero  ya  sé  dónde 
para  la  prenda.  , 

— ¿Qué  estás  diciendo? 

— Lo  que  oyen.  La  mamá  de  Concha,  por 
medio  del  licenciado  Castro  Pérez,  ha  acu- 
dido á  la  autoridad  para  que  se  avengfiie 
el  paradero  de  esa  tonta . . .  ¡  No  sé  yo  á 
dónde  se  le  fué  la  viveza  á  nuestra  amiga ! 

— ¿Y  han  aclarado  algo? — preguntó  la 
madre  de  Arturo. 

— Nada;  ¡pero  se  aclarará!  ' 

—¿Y  desde  cuándo  desapareció  la  palo- 
mita?— dijo  una  de  las  muchachas. 

— Desde  anoche.  Alguno  la  vio  en  la 
tarde,  á  eso  de  las  cinco . . .  Llevaba  una 
caja ....  Tal  cuentan. 

Todas  las  hermanas  de  Arturo  se  mira- 
ron, como  explicándose  algo. 

— ¡  Ah !  Yo  me  lo  explico ....  Anoche 
vino  á  buscar  á  Concha  una  de  sus  tías 

— ¿A  qué  hora?        :  '  I 

— A  las  nueve. 

— No,  mamá; — se  apresuró  á  decir  En- 
riqueta— después  de  las  diez . . .  Como 
anoche. ...  ya  no  le  vimos. . .  no  pudimos 
decirle  nada  If  Arturo. 

— Bueno . . .  pues  ya  sé  dónde  está  Con- 
cha á  esta  hora. — respondió  el  poeta. 

— ¿  Dónde  ? 

— En  un  vapor navegando  en  aguas 

c|el  Golfo,  en  compañía  de  Juan  CoUan- 
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tes con  quien  se  largó  anoche  á  Ve* 

racruz ....  en  tren  especial ! .  . .  Yo  fui 
á  despedirme  de  Juan,  porque  supe  casual- 
mente que  se  iba .  t.  y  vi  en  el  vagón  á  una 
mujer,  cuyo  aspecto  y  cuyo  cuerpecito  me 

eran  conocidos ¡Y  vaya  si  lo  eran ! 

Entonces  no  acerté  á  decir  quién  era .... 
¡Hasta  pensé  que  fuese  alguna  mujer  que 
Juan  habia  traido  de  Méjico!  Esta  maña- 
na, al  saber  el  rapto ....  me  di  cuenta  de 
todo. 

— ¿  Es  rapto  ?  Nadie  se  roba "rap- 
ta," (como  dice  Jurado)  á  una  mujer.  Las 
mujeres  se  van  con  quien  ellas  quieren 
que  se  las  lleve,  y . . .  ¡  esa  es  la  verdad. . .  ! 
¡Que  no  busquen  disculpas!  ¿Tengo  ó  no 
tengo  razón? 

— Razón  tienes i  y  de  sobra ! — con- 
testó Arturo. — Después,  ellas,  las  muy  hi- 
pócritas, se  quejan  de  su  desgracia 

¡  Con  su  pan  se  lo  coman !  Lo  dice  el  re- 
frán :  al  que  por  su  gusto   muere 

¡hasta  la  muerte  le  sabe! 

— Cualquiera  diría . . .  que ...  te  duele . . . 
— dijo  Leonor. 

— ^¿A  mí? — replicó  Arturito  muy  pica- 
do. 

— ¡A  tí,  hermanito  mío,  á  tí,  que  bien 
sabemos  que  la  marquesita  de  Collantes, 
desde  antes  de  ser  marquesa,  no  te  pare- 
cía costal  de  paja ! ¡  No  lo     niegues, 

hermanito  mío !  ¡  La  verdad  primero  que 
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todo!  Confiésalo;  confiesa  que  el  asunto 

te  ha  podido No  en  vano  has  sentido 

amor  por  Concha.  Ella  tendrá  mil  defec- 
tos, ni  quien  lo  niegue ....  pero hay 

que  conceder  que  es  muy  simpática,  y  muy 
bonitilla !  Díganlo  si  nó  las  décimas  que  le 
hiciste,  tan  apasionadas  y  tórridas ;  que  lo 
,digan  el  interés  y  el  cariño  con  que  siem- 
pre representaste  con  ella. , En  "La  Hija 
del  Rey"  eras  un  torrente  de  amor.... 
caballeresco,  ideal. . .  .  insuperable. . .  su- 
blime !  Un  volcán ....  ¡en  plena  erupción ! 

Arturo,  contrariado  y  puesto  en  berlina, 
sonreía,  disimulando  su  desazón.  Cierta- 
mente :  Concha  le  tenía  prendado  por 
aquella  viveza  de  ratoncillo  y  aquel  inge- 
nio ligerísimo,  con  lo^  cuales  se  atraía  la 
monologuista  á  cuantos  mozos  se  le  acer- 
caban, i 

— Ya ....  veremos  el  fin  de  esta  noveli- 
ta. . . — agregó  Arturo,  afectando  indife- 
rencia ....  Comprendo  la  exposición .... 
adivino  la  trama, ....  me  doy  cuenta  de 
los  resortes  dramáticos . . .  presiento  el 
nudo. . .  y  miro  claramente  el  desenlace.... 
ó,  mejor  dicho,  la  catástrofe!  Ultimo  acto: 
En  París . . .  ¡  No  lo  sé,  porque  no  conoz- 
co París!  Pero....  me  lo  imagino:  "Le 
Moulin  Rouge."     , 

Y  de  Concha  y  de  su  escapatoria  con 
Juan  se  conversó  (Turante  la  comida. 
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Terminada  la  charla  habló  la  madre  de 
Arturo. 

— Concha  no  es  mala ...  Se  reciente  de 
mala  educación , . .  Tiene  más  talento  que 
todos  los  de  su  casa ...  Se  impone  á  todos 
con  su  viveza  y  con  su  charla,  y . . .  de  allí 
procede  todo. 

— Cada  cual  enjsu  fila. . . —  agregó  Ar- 
turo sentenciosamente — y  pax  Christi. 
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Pronto  corrió  la  noticia  por  toda  la  ciu- 
dad, y  el  nombre  de  Conchita  iba  y  venía 
de  lengua  en  lengua. 

Es  Pluviosilla  pacífica  de  suyo,  muy  pa- 
cífica, y  tanto,  tanto,  que  á  veces  parece 
á  quien  la  observa  discretamente  como  la- 
guna de  aguas  muertas.  Sólo  de  tiempo  en 
tiempo  se  anima  y  se  divierte.  Ni  la  Poli- 
tica,  perra  vieja  que  ladra  en  todas  partes, 
que  muerde  en  nuichas,  y  rabia  en  algu- 
'ns.  es  capaz  de  inquietar  al  vecindario  v 
de  perturbar  la  paz  aufrusta  y  octavi?na  de 
qne  allí  se  disfruta.  Necesítase  de  fiestas' 
colombinas  ó  dé  festejos  finiseculares,  co- 
mo quien  dice  de  algo  merecedor  de  ut) 
carmen  horaciano,  para  que  se  muevan  y 
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Se  entusiasmen  aquellas  gentes,  y  se  reú- 
nan y  se  agrupen,  y  se  asocien  al  amparo 
de  nombres  florales. . .  (gravísimo  escán- 
dalo para  la  Filología,  nuestra  señora),  con 
el  honesto  propósito  de  echar  la  casa  por 
la  ventana.  Sí;  aquella  paz  y  aquella  tran- 
quilidad beatíficas — olímpicas  que  dijo  el 
otro, — son  deleitosas.  Pero  como  en  este- 
misérrimo  planeta  no  hay  nada  completo, 
el  "venticello"  de  la  murmuración  sopla 
suavísimo,  al  menor  desequilibrio  de  la  at- 
mósfera; sopla  dulce  y  festivo  al  pricipio, 
luego  destemplado,  y  por  último  penetran- 
te y  pungente,  lo  mismo  en  casas  y  en  ca- 
lles que  en  mentideros  y  cantinas.  Viente- 
cilio  suave,  suavísimo,  que  no  apagaría 
una  cerilla,  pero  que  aviva  mil  chispas 
ocultas  en  el  rescoldo  de  las  pasiones  vilev 
y  embozadas,  esas  que  como  los  caracoles 
no  sacan  los  cuernos  sino  en  los  momen- 
tos oportunos ;  que  se  encastillan  en  el  ca- 
racol del  disimulo  ó  de  la  reserva  marru 
llera.  ¡Cosas  de  pueblo  que  no  han  podi 
do  ser  aniquilados  ni  por  el  aumento  de 
habitantes,  ni  por  la  prosperidad  siempr 
creciente  de  la  feliz  v  opulenta  ciudad.  In 
MánchCvSter  de  Mélico.  ^Cómo  se  hnbló 
de  Concha  ?  ¿  Cómo  fueron  pasados  i^or  ta- 
miz los  antecedentes,  méritos,  curdidad^*; 

V  virtudes  de  todos  los  Collantes  Imbíd-^í. 

V  ñor  haber?  ;  Cómo  la  eruaneza  de  Con- 
chita fué  puesta  en  tela  de  juicio,  y  como 
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se  la  juzgó  por  la  murmuración  justiciera, 
la  que  no  raja  ni  desuella,  y  se  visro  de 
Temis,  y  pronuncia  sentencias  y  falla  ex- 
cátedra? Piénselo  el  curioso  lector  discre- 
to, si  sabe  de  lo  que  aqui  se  trata,  y  pun- 
tual y  honradamente  se  refiere.  ¡  Cómo  la- 
mentaban muchos  (piadosamente,  por  su- 
puesto), el  extravío  de  la  muchacha,  sedu- 
cida por  un  chico  sugestivo  y  por  la  ten-, 
tadora  perspectiva  de  un  viajecito  arneno  á 
la  deslumbradora  Lutecia !  ¡  La  mala  edu- 
cación,— decían  otros — la  mala  educación 
que  es  la  única  que  produce  tales  peras ! 
i  La  falta  de  religión! — repetían  los  de  luás 
allá,  i  La  educación  jesuítica! — voceaban 
en  el  grupo  jacobino,  á  la  sazón  muy  ar- 
doroso, crudo  y  batallador. 

En  las  casas,  entre  señoras  mayores. .  . 
¡ni  se  diga!  Ello  es  que  Conchita  andaba 
de  boca  en  boca,  y  en  ninguna  parte  se  en- 
contraba un  temeroso  que  no  se  atrcvitrñ 
á  tirar  la  primera  piedra.  Hablóse  del 
asunto  en  la  botica  más  concurrida:  char- 
lóse de  ella  en  "El  Sielo  Eléctrico  '  y  en 
"El  Cometa  de  Plata,"  y  en  juzga  •  >5  v 
covachuelas  no  se  quedaron  cortos.  Los 
mozos  mordían  de  pura  envidia ;  las  nv.-<  - 
chachas  no  callaban,  pero  se  mostraban 
más  discretas,  y  hasta  piadosas.  Las  seño- 
ritas de  Pluviosilla  son  más  dulces  que 
miel  hiblea,  y  mansas  y  buenas  como  tór- 
tolas. Oían,  y,  ó  callaban  compasivas,  ó  fa- 
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liaban  con  tino,  dando  muestras  de  altísi- 
ma rectitud  moral.  i 

Los  periódicos . . .  ¡  Ah !  ¿  Los  periódi- 
cos? Esos,  esos  no  tuvieron  queda  la  plu- 
ma, ni  trataba  la  lengua,  y,  á  fuer  de  in- 
formadores, soltaTon  la  sin  hueso.  'j:' 
"El  Siglo  de  León  XIII'"  hablo  poco, 
poquísimo,  al  fin  de  su  florilegio  semanal : 
"Cuéntase  por  ahí, — dijo  textualmente — 
la  fuga  de  una  palomica,  con  un  pichón  de 
rico  plumaje,  con  un  palomo  semipari- 
siense  y  semimejicano,  en  busca  de  los 
esplendores  de  las  capitales  europeas.  l>a 
autoridad  no  ha  conseguido  dar  con  la  pa- 
reja, la  cual,  acaso,  á  estas  horas  navega 
viento  en  popa  en  las  aguas  del  Golfo. 
¿El? — vastago  mayor  de  un  banquero  hijo 
de  Pluviosilla,  residente  por  muchos  años 
en  París,  y  al  presente  radicado  la  ciu- 
dad de  Méjico.  ¿Ella? — Una  muchacha  de 
no  feo  rostro,  lista,  con  grandes  dotes  pa- 
ra -el  teatro  dramático,  y  muy  aplaudida 
en  un  teatro  casero." 

Y  agregaba:  .   :       j;/.!> 

"Y  si,  lector,  dijeres  ser  comento 
Corno  me  lo  contaron,  te  lo  cuento." 
"El  Contemporizador,"  no  fué  más  dis- 
creto pero  sí  menos  castizo  :  Decía  : 

"RAPTO. — Tiene  noticia»  K  atitoridar 
de  que  una  joven  llamada  C.  M.,  fué  riso- 
tada hace  dos  díns  por  un  joven  acaudala- 
do, educado  en  París,  y  de  nombre  J.  C. 
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miembro  de  una  familia  muy  conocida  en 
Pluviosilla.  Motivos  poderosos,  al  alcance 
de  muchos  abonados,  nos  obligan  á  dar 
sólo  las  iniciales  de  los  prófugos.  La  po- 
licía anda  sobre  la.  pista." 

Los  sueltos  anteriores  fueron  leídos  en 
todas  partes,  y  en  todas  partes  comenta- 
dos. 

Una  noticia  publicada  en  "El  Diario  Co- 
mercial" de  Veracruz,  vino  á  aumentar  el 
fuego  de  la  chismografía:  la  lista  de  lo¿ 
pasajeros  salidos  en  el  trasatlántico  "Júpi- 
ter." En  ella  había  una  línea  que  decid 
sencillamente : 

"Juan  Collantes  y  esposa." 
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Concha,  antes  de  partir,  escribió  una 
carta  que  en  estos  términos  decía : 

"Mi  adorada  mamá: 

"Debo  explicarte  mi  conducta,  antes  de 
"embarcarme ;  pero,  primeramente,  he  df 
"implorar  tu  perdón ;  tu  perdón  que  no  ha- 
"brás  de  negarme.  Hay  almas  que  nacie- 
"ron  para  vivir  unidas.  La  mía  y  la  de 
"Juan  son  de  esas.  Esto  lo  dice  todo.  He 
"dejado  á  ustedes,  pero  su  recuerdo  vive 
"en  mi  corazón  é  irá  conmigo.  Yo  volveré. 
"w!  Cuándo  ?  ¡  Cuando  sea  yo  la  esposa  de 
"Juan !  Entonces,  los  que  ahora  me  censu- 
"ran,  (pues  va  me  imagfino  lo  que  de  mí 
"dirán  al  saber  mi  salida  inopinada,)  me 
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"disculparán  y  serán  bondadosos.  El  dine- 
"ro  es  el  Rey  del  mundo,  y  todo  lo  puede ! 
"La  vida  de  Pluviosilla  me  era  fastidiosa, 
"y  justo  es  que^  ya  que  ahí  no  pude  en- 
"contrar  un  buen  partido,  yo  me  lo  haya 
"buscado  hasta  hallarlo.  A  las  triste- 
"zas  de  aquí  sucederán  las  alegrías  de 
"París  y  de  Europa.  .  .  ¡  Viajes  !.  .  .  Viajes 
"en  Italia...  en  España...  Las  corridas 
"de  toros  en  Madrid  y  en  Sevilla.  .  .  La 
"Grande  Opera,  y  sobre  todo,...  las  re- 
"presentaciones  del  Teatro  Francés,  mi 
"sueño  dorado  !  ¡  Ya  sé  que  diréis  que  Jívan 
"me  abandonará  cualquier  día.  .  .  ¿  Eso?. .. 
"¡  lo  veremos !  porque  yo  tengo  más  talen- 
"to  que  él,  ¡  vaya !  más  de  aquello  con  lo 
"cual  se  hacen  los  sermones !  Yo  sabré 
"bien  lo  que  debo  hacer.  El  resultado  será 
"el  que  yo  quiero,  el  que  }  o  me  propongo 
"que  sea ;  y  ese  será,  y  uo  otro.  Esta  es 
"la  situación,  y  no  hay  que  engañarse ;  que 
"á  la  larga,  "á  la  fin  y  á  la  postre,"  (como 
"sabe  decir  el  P.  Anticelli),  yo  he  de  triun- 
"far,  porque  pueden  mucho  los  ojos  de  una 
"mujer! 

"Comprendo  que  al  leer  entre  lágrimas 
"y  sollozos  esta  carta,  diréis  que  soy  ligera 
"y  vacía  de  cascos ;  comprendo  cómo  me 
"acusaréis,  cómo  diréis  perrerías  de  mí. 
"i  Paciencia,  mamá,  paciencia,  tías !  Todo 
"se  arreglará,  aunque  para  el  arreglo  ten- 
"ga  que  pasar  algún  tiempo.  Entonces,  ni 
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*yo,  ni  ustedes,  tendrán  que  lavar,  quo 
"aplanchar  ni  que  hacer  la  cocma;  enion- 
'ces...  ¡adiós  bastidor!  ¡No  mas  borda- 
'dos !  ¡No  mas  romperse  los  pulmones, 
'bordando  ciiras  para  quienes  van  á  ca- 
'sarse,  ó  para  que  las  novias,  á  excusas  de 
'sns  padres,  obsequien  á  sus  pretendien- 
'tes!  Entonces  nos  reuniremos...  Y... 
'j  qué  de  comodidades,  qué  descanso,  qué 
'días  tan  alegres !  Nada  de  inquietarse,  na- 
"da  de  afligirse,  mamá !  Ahora  no  hay  que 
'hacer  caso  de  lo  que  digan.  Y  volvere  á 
'Pluviosilla,  y  entonces  daré  recepciones  y 
'fiestas,  y  los  que  ahora  murmuran  ae 
'mi  se  tendrán  por  dichosos  si  los  invito 
'alguna  vez. 

''A  Osear,  al  pobre  Osear,  á  quien  uste- 
'des  no  quieren,  pero  que  es  un  excelente 
'chico,  mas  no  para  mi  ni  para  mis  de- 
'seos  y  aspiraciones,  que  me  perdone ;  que 
'ya  me  olvidará  y  amará  á  otra. 

"Estoy  contenta,  muy  contenta,  jporque 
'soy  dueño  del  porvenir.  Pero,  si  he  de  de- 
'cir  verdad,  si  he  de  decirla,  en  estos  mo- 
'nlentos  siento  que  mis  ojos  se  llenan  de 
'lágrimas,  al  pensar  en  ustedes,  en- aquella 
'casita  nuestra,  donde  hemos  pasado  tan- 
'tas  dificultades,  tantas  pobrezas,  oculta- 
'das  noblemente;  donde  hasta  miserias  y 
'hambres  hemos  padecido;  sí,  se  llenan 
'de  lágrimas  mis  ojos,  y  siento  que  se  me 
'anuda  la  garganta,  y  que  la  pluma  se  me 
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"escapa  de  las  manos.  Me  ocurre  decirle 
**á  Juan :  "j  Vete ;  yo  me  vuelvo  á  mi  casa  ¡'' 

"Pero  el  paso  está  dado.  ¡Valor!  Y 

"¡  adiós !  ¡  Adiós,  mamacita !  ¡  Adiós,  mis 
"buenas  tías !  ¡  Adiós !  A  mi  papá,  si  algún 
"dia  va  por  allá,  decidle  que  lo  quiero,  á 
"pesar  de  que  él  tiene  la  culpa  de  todo, 
"porque  no  me  ha  dado  más  que  las  siete 
"letras  de  mi  apellido;  sí,  que  lo  quiero; 
"pero  que  no  me  acuse  ni  me  acrimine, 
"porque,  al  hacerlo,  él  se  acusaría  y  se 
"acriminaría! 

"¡Perdón,  madre  mía!  Lo  merezco  por- 
"que  este  papel  está  bañado  con  mis  lágri- 
"mas.  Lo  escribo  mientras  Juan  ha  ido  L 
"la  casa  del  consignatario.  Mandaré  esta 
"carta  al  correo,  antes  de  que  él  venga,  ó 
"la  echaré  en  el  buzón  que  hay  á  la  puerta 
"del  hotel.  De  París  volveré  á  escribir  v 
"les  daré  mi  dirección  para  que  me  contes- 
"ten.  Dentro  de  dos  horas  estaremos  na- 
"vegando.  Al  ver  perderse  en  la  remota 
"lontananza  el  Gitlalpetl,  les  mandaré  á 
"ustedes  en  un  beso  mi  último  adiós 
"i Un  beso,  mamá!  ¡Otro  para  mis  tías! 
"Perdónenme,  perdonen  á  su 

CONCHITA." 

Al  acabar  de  leer  esta  carta,  aquellas 
buenas  y  Rencillas  mujeres  se  echaron  k 
llorar.  Se  miraban  unas  á  las  otras,  y  nin- 
guna se  atrevía  á  desplegar  los  labios. 
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— No; — decía  doña  Dolores, — yo  he  de 
hablar  con  mi  cuñado,  para  hacerle  ver 
que  si  tiene  derecho,  acaso  discutible,  pa- 
ra cobrarnos  esa  suma,  no  lo  tiene  para 
que  le  paguemos  lo  que  generosamente 
nos  facilitó,  halagándonos  con  promesas, 
á  fin  de  que  viniésemos  á  México . . .         ?. 

— ¡  Mamá !  ¡  Mamá !  ¡  No  te  conozco ! — 
dijo  Pablo,  acercáfndose  á  la  señora;  la 
cual,  contrariada  y  mohina,  se  quitaba  los 
guantes  presurosamente,  sentada  en  el  so- 
fá ! — ¡  No  te  conozco,  Lolita  mía ! — añadiíS 
en  tono  cariñoso, 

— ¡Pero,  hijo!  -  -r 

— ¡No  hay  pero  que  valga!  Piensa 
que 

— ¡En  nada  puedo  pensar!    '    ,\ 
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— ¡  M^má ! 

.  ^¡  Hijo  ifiío !  '  •  -  '-' 

'  — Mira,  mamá  linda:  la  dignidad  nos  or- 
dena callar.  ¿  Fué  favor  ?  ¿  Si  ?  Pues  reci- 
birle como  tal.  ¿Fué  cálculo?  Pues..... 
¡  darse  por  no  entendidos !  Humilla  horri- 
blemente la  idea  de  reclamar  la  plena  sa- 
tisfacción de  una  merced .... 

— ¡  Ni  merced  ni  favor ! 

— Es  cierto .  .  .  ¿  Qué  {íedimos  nosotros  ? 
¡Nada!  Pues  si  nada  pedimos,  ¿á  qué  re- 
clamar?... ¡Callemos,  y  haremos  santa- 
mente ! 

— Si ;  pero . . . 

— ¿Pero  qué? 

— Pues  que. . . . 

— ¡Pues  nada!  Hoy,  lo  mismo  que  siem- 
pre. . .  sin  darnos  por  entendidos  de  lo  que 
pasa. 

— ¿Y  los  encajes? 

— Como  si  fueran....    piercales . . . . 

— ¿Y  las  niñas?  ¿Y  tus  hermanas?. . . 

— Mis  hermanas,  mientras  yo  viva,  tie- 
nen estos  brazos,  y  estas  manos,  y  esta  ca- 
beza. . . .  que. . .  ¡para  algo  sirve! 

— ¡Es  cierto,  hijo  mío!  ¡Eres  muy  no- 
blote....  ¡Como  tu  padre! 

— Vea  usted,  mamá :  no  pienso . . .  •  ni  he 
pensado. . .  Sí;  lo  he  pensado. . .  He  pen- 
sado en  casarme. . .  Vea  usted  que  allá  en 
la  tierruca,  en  el  terruño,  hav  unos  ojitos, 
ojazos,  que. ...  lo  diré,  lo  diré. . .  porque 


tengo  que  decirlo. . .  unos  ojos,  mamita... 
que  parecen  dos  soles ;  una  carita  risueña, 
en  la  cual  resplandecen  en  celestial  consor- 
cio la  pureza,  la  bondad,  la  dulzura  y  la 
alegría!  Pues  bien,  pues  bien,  una  niña  de 
cuerpo  esbelto,  muy  bien  educadita,  muy 
cariñosa  con  sus  padres  y  con  sus  herma- 
nos, muy  piadosa,  (sin  gazmoñerías),  con 
un  rostro  rociado  de  lunares,  y  con  una  al- 
ma tari  grande  y  tan  tierna.  .  .  me  tiene 
cautivo.  .  .  y.  .  .  por  usted,  por  mi  Margot, 
por  mi  Elena,  hasta  por  ese  tarambana  de 
mi  hermanito  Ramón,  no  pienso  en  casa- 
miento. Y. . .  ¡vea  usted !,  ¡  sería  yo  tan  fe- 
liz! ¡Tan  feliz! 
— i  Gracias,  hijo  mío! — exclamó,  abrazán- 
dole la  dama. — Estimo  en  cuanto  vale  tu 
abnegación.  Nadie  mejor  que  yo  sabe  cuan 
to  merece  esa  niña ;  nadie  la  quiere  más 
que  yo,  y  no  sólo  porque  te  ama,  sino  por- 
que. . ,  es  una  joyita,  una  perla. . .  y  ¡qué 
perla! 

— Pues. . .  ¡óigame  usted,  mamá!  Oiga 
me:  no  me  casaré  jamás...  porque  to- 
dos mis  esfuerzos  son  p?ra  usted  :  todo  mi 
trabajo  nara  ustedes.  ¿Qué  he  hecho  lo- 
cura?'' ¡Poc^s!  ;  Que  he  mal  enasta  do  dine- 
ro? ¡Poco!  Y  no  se  repetirá  eso,  no  se  re- 
petirá, se  lo  a?'"?niro  á  usted,  mamá  ! 

— i  G*"'cias.  Pablo  !  Tu  mamá  te  lo  agra- 
dec^.  ¡  Eres  díp-no  de  tus  padres ! 

El  rostro  del  mancebo  resplandeció    de 
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júbilo  y  de  honorífica  satisfacción.  En  él 
nobles  anhelos  y  espontáneo  arrepenti- 
miento eran  como  dobles  alas  que  le  subli- 
maban y  le  remontaban  al  cielo. 

— Óigame  usted,  mamá.  .    i 

— Te  escucho. 

— ¡  Ni  una  palabra  !  Decir  á  todo  que  sí... 
y  se  acabó !  ¿  Necesitan  dinero  ?  Pues .... 
¡  pedírmelo !  Aquí  estoy  yo  para  eso,  que 
yo  sabré  ingeniarme.  .  .  Antes  todo  y  sa- 
bré todo,  la  dignidad  y  la  justa  estima- 
ción de  sí  mismo. 
— ¿Y  el  porvenir? 

— Como  el  presente.  Como  el  porvenir 
será  mejor . . .  ¡  Aprobar  todo ! 

— ¡Tienes  razón,  Pablo;  tienes  razón! 
Doña  Dolores  se  rindió  á  la  generosi- 
dad de  su  hijo. 

— Usted  no  conoce  á  mi  tío.  ¡  Yo,  sí ! 
i  Como  que  le  trato  diariamente,  en  su  tro- 
no ;  en  su  reino,  en  el  reino  del  comercio, 
en  el  cual,  como  en  el  juego  y  en  la  mesa, 
se  conoce  á  las  personas !  Mi  tío  es  de  lo 
más  raro  ! .  .  .  i  Qué  carácter  tan  desigual 
V  caprichoso !  El  otro  día  reclamó  porque 
á  un  empleado  le  habían  dado  un  duro  pa- 
ra pagar  un  carruaje,  y. . .  poco  después... 
i  diez  minutos  después  !  á  solicitud  de  quien 
un  rato  antes  no  le  era  grato ....  mandó 
que  le  entreijaran  quinientos  pesos. .  .  En 
cambio.  . .  duda  y  recela  de  mí.  .  . 

En  esos  momentos  entró  Filomena,  lie- 


vando  la  correspondencia  que  el  cartero, 
"el  buen  amigo,  el  cartero"  acababa  de 
darle :  tres  cartas,  y  dos  periódicos  mal 
enfajinados:  "El  Siglo  de  León  XIIl'  y 
"El  Contemporizador."  Dos  cartas  eran 
para  doña  Dolores,  y  la  otra  para  Mar- 
garita. 

Distribuyólas  Pablo,  y  mientras  leían, 
la  señora  y  la  señorita,  desplegó  uno  de 
los  papeles  para  enterarse  de  lo  que  pasa- 
ba en  Pluviosilla,  aunque  bien  sabía  él 
cuan  pocas  noticias  locales  traían  los 
tales  periódicos.  De  pronto  exclamó  la  jo- 
ven. 

— i  Jesús !  Me  lo  temía  yo  . .  me  lo  te- 
mía yo!  ¡Así  tenía  que  pasar!  ¡Mamá! 
Oye...   Óyeme  tú,  Pablo! 

El  joven  dejó  el  periódico  y  se  dispuso 
á  escuchar. 

—Oigan  lo.  que  me  dice  Marta .... 

Y  la  blonda  señorita  leyó : 

"Te  vas  á  llenar  de  asombro  al  enterarte 
"de  lo  que  voy  á  decirte.  Tu  grande  ami- 
"guita  Concha  Mijares". ... 

A  la  sazón  llegó  Elena. 

Apoyándose  en  los  muebles,  iba  en  bus- 
ca.del  sofá.  Pablo  le  dio  la  mano  v  la  llevó 
á  un  asiento  que  estaba  cerca  del  suyo. 

— Siean  levendo...  Sabré  qué  noveda- 
dp«;  hav  en  el  terruño .... 

Margot  prosiguió : 

"Concha  Mijares  ha  dado  la  gran  cam- 
"panada ...  Es  el  platillo  de  todas  las  con- 
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"versaciones.  Da  pena  oir  lo  que  dicen  de 
"ella.  Yo  no  quiero  ya  oir  lo  que  cuentan.  .. 
'"Figúrate  tú  que  de  la  noche  á  la  mañana 
"desapareció  de  su,  casa...  La  buscaron 
"por  todas  partes  y  no  dieron  con  ella. 
"Decían  que  se  había  ido  con  el  novio,  un 
"tal  Osear,  que  está  empleado  en  la  Fábri- 
**ca  del  Albano.  No  sé  lo  que  el  pobre  dirá, 
"pero  puedes  estar  segura  de  que  no  debe 
"saberle  á  rosas  el  incidente,  tanto  más, 
"cuanto  que,  creyendo  la  familia  de  Con- 
"cha,  su  mamá  y  sus  tías,  que  con  Osear  se 
"haíbía  ido  la  tortolita,  acusaron  á  éste,  y 
"estuvo  preso  tres  ó  cuatro  horas,  hasta 
"que  se  aclaró  que  el  infeliz  era  inocente. 
"Eso  me  han  contado. . ." 

— ¡  Vaya !  exclamó  Pablo. — ¡  Esta  sí  fué 
comedia  de  veras ! . . .  ¿  Qué  dirá  Arturo 
Sánchez  que  se  bebía  los  vientos  por  su 
monologuista. 

— Sigue  leyendo,  criatura. .  . — dijo  doña   . 
Dolores. 

"Eso  me  han  contado.  Np  tardó  en  sa- 
"berse  la  verdad,  porque  Conchp  le  escri- 
"bió  á  su  mnmá  una  carta  en  Veracruz, 
"antes  de  embarca rsí'  cor  su  ele^^nte  ca- 
"ballero,  con  tu  primito  Juan...." 

— ;Con  quién? — preguntó  la  ceguezue- 
In. 

— ;  C<"^n  Juan  ! — respondió  Pablo,  repi- 
tiendo las  palabras  de  TNTartita.  '     ; 

— ;  Eso  r>o  p'^-  nosiblí*!-  "'^T-'lirA  T.*^na. 
— ¡Historias  y  chismes  de  Pluviosilla! 
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Margarita  volvió  los  ojos  hacia  su  her- 
mana, y  tras  una  rápida  v'acilacion,  siguiu 
leyendo : 

— "Juan  Collantes,  quien,  según  dicen, 
"estuvo  aquí  pocos  días,  de  paso  para  Eu- 
"ropa.  Anduvieron  en  paseos,  y  alguno 
"vio  á  Concha,  sola  con  él,  una  mañana  en 
**la  Sauceda,  el  mismo  día  en  que  la  pareja 
"emprendió  el  vuelo.  Salieron  de  aqui  en 
"la  noche,  en  tren  especial.  Arturo  Sán- 
"chez  le  contó  á  mi  hermano  Pepe  que 
"cuando  él  fué  á  despedirse  de  tu  primo, 
"cuyo  repentino  viaje  supo  por  casualidad  j. 
"en  el  Hotel,  vio  en  el  vagón  á  una  mujer, 
"cuyo  aspecto  no  le  pareció  desconocido, 
"¡qué  desconocido  había  de  serle!  y  que  A 

*'no  era  otra  que  nuestra  amiga. . . 

Un  grito  de  Elena  interrumpió  la  lec- 
tura.  La  pobre  ciega  se  había  desmaya-  , 
do ... .                             ,                                  .           , 

Entre  los  tres  la  llevaron  á  la  pieza  in-  ^ 

mediata,  y  la  acostaron  en  la  cama  de  do-  5' 

ña  Dolores.  *  i 

Disponíase  Pablo  á  ir  en  busca  de  un    ^ 
médico  cuando  la  joven  volvió  en  sí.     AI 
cuidado  de  ella  se  quedaron  Margot  y  Fi- 
lomena. 

— ¿Pues  qué  ha  sucedido,  niña  Margari-  .       ■" 
ta? — preguntó  la  fiel  servidora. 

— Yo  te  contaré .  . .  — contestóle    en  voz 
baja  la  (blonda  señorita.  -        ^ 

Parientes  Ricos. — 'j  ■«    •        ,. 
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Mientras,  en  la  sala,  Pablo  y  doña  Do- 
lores hablaban  del  asunto. 

— En  mala  hora  se  ha  enamorado  Lena- 
de  stt  primo. 

-^¡Ya  se  le  pasará,  mamá!  Esto  qué 
hoy  ha  sabido  servirá  de  muy  eficaz  reme- 
dio. Juan  no  volverá  á  Méjico  en  muchos 
años.  No  le  gusta  esto ;  le  fastidia,  le  exas- 
perai 

M41  veces  le  dijimos  á  Lena  quién  es 
Juan ;  mil  veces  le  hicimos  observar  el  po- 
co^ valer  de  ese  muchacho . . .  pero  ella  ¡  en 
sus  trece!  .    . , 

— Yo  también,  mamá,  j-^o  también  le  dije 
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lo  mismo . . .  ¿Y  qué  hi¿Q ?  ¡ 

'•Buen  rato  me  dio,  porqué,  y¡a^%^ 

ted  el  carácter  de  Lena!  Dfalcé  y>i 

al  parecer,  tiene  momentos  en  que'enve^ 

nena  sus  palabras . . . 

-^¡Ten  compasión  de  ella,  Juan!  Con- 
sidera que  es  muy  desgraciada . . .  No  era 
asi  de  niña.  ¡  Qué  mucho  que  la  ceguera 
le  haya  amargado  el  carácter ! 

— Algo  conseguimos ...  Si  á  tiempo  no 
ie  hablamos,  á  estas  horas  serian  novios... 

— Asi  lo  creo,  hijo  mío. . . 

— Yo,  hace  más  de  un  mes,  le  hablé  á 
Juan  del  asunto,  y  le  dije  terminantem  n- 
te,  que  dejara  en  paz  á  mi  hermana.... 
Le  hice  ver  que  tales  amores  serían  una 
locura. . . .  Para  casarse  con  una  ciega,  se 
necesita  un  heroísmo  tal .  .  .  ¡  Juan  es  in- 
capaz de  una  idea  generosa ! . . .  No  hay 
en  él  nada  noble ...  Es  un  niño  mimado, 
corrompido  en  París.  Le  conozco  muy 
bien,  i  Vaya  si  le  conozco !  tí 

*■  — Entiendo  que  ni  Juan,  ni  Camjen,  ni 
María,  ni  Alfonso,  saben  lo  acaecido.,  Ca- 
llémonos, y...  adelante!  ; 

La  señora  volvió  á  sus  cartas,  y  Pablo 
á  sus  periódicos.  Cartas  y  periódicos  ha- 
blaban del  rapto.  Las  Pradilla  referían  ti 
caso  más  ó  menos  como  á  Margot  '.se',  lo 
contaba  Marta.  El  P.  Anticelli,  decía  ún i-, 
camente :  '"Ya  sabrás  la  burrada  de  Con- 
cepción Mijares....     ¡Era  de  esperarse! 


.s' 


\- 

"•'*''           -  v'- 

.■i 


597 

¡  Dios  ponga  remedio !  Que  lo  que  ha  pa- 
sado sirva  de  ejemplo  á  muchas  madres  y 
á  muchas  hijas." 

Pablo  leyó  á  doña  Dolores  los  sueltos 
de  los  periódicos,  y  una  y  otro  lamentiron 
el  afán  informador  de  la  prensa,  que  no  se 
detiene  ni  ante  la  vida  privada  con  tal  de 
dar  noticias. 

Vuelta  en  sí  la  ceguezuela,  se  echó  á  llo- 
rar, pero  luego  se  quedó  aletargada  ó  doi  - 
mida.  Cubrióla  Margot  con  una  colcha,  y 
se  fué  al  comedor  con  Filomena,  á  la  cual 
contó  brevemente  lo  que  habían  sabido  y 
lo  que  en  concepto  suyo  había  causado  el 
desmayo  de  Elena. 

— Si  yo  le  dijera  á  usted,  niña  Margari- 
ta. . . — se  atrevió  á  decir  la  criada. 

—Si  supiera  yo .  . .  ¿  qué  ? 

— No.  ¡  Es  mejor  que  no  lo  sepa  us- 
ted ! . . . 

— Algo  me  ocultas  que  me,  hará  mal. . . 
Dilo,  que  á  todo  estoy  dispuesta. .  . 

— Y. . .  bien  visto,  tiene  usted  razón. . . 
Si  tarde  ó  temprano  ha  de  saberlo  usted... 
sépalo  uste.d  desde  ahora ... 

— I  Di,  por  Dios ! — exclamó  Margot  so- 
bresaltada. '^'   ■ : 

— ¿Pero  no  se  afligirá  usted  ni  se  ape- 
nará ? 

— Habla,  ¡  por  la  Virgen  Santísima ! 
'    — Pues...    lo  diré... — respondió   Fiío- 
^^eiia  dolorosamente  resucite^.  ■]    ■  - 
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Elenita  está  enamorada  de  don  Juani- 
to... .  '  ■.-  '.'l   ■ 

— Ya  lo  he  comprendido . . .  ¡  No  es  nue- 
vo para  mí ! . . . 

— Y  son  novios ... 

— ¿  Cómo  lo  sabes  ? 

— Porque  Elenita  me  lo  ha  dicho ... 

— i  No,  eso  no  es  verdad !  Ni  Juan  le  ha 
dicho  nada,  ni  Elena  le  habría  correspon- 
dido sin  decírmelo  antes ... 

— Pues  son  novios ... 

— Lamento  el  noviazgo.  Con  lo  que  ha 
pasado ....  se  acabarán  esos  amores . . . 
Juan  no  ha  de  regresar  en  muchos  años. 

— ^No,  pero. . . — y  la  infeliz  criada  vaci- 
laba. . . — pero. . .  hay  algo  muy  grave,  ni- 
ña, muy  grave.  . .  Ármese  usted  de  valor.,, 
para  oírlo ... 

— ¡  Me  asustas,  mujer ! — exclamó  Mar- 
got,  abriendo  sus  grandes  y  hermosos  ojos, 
asaltada  por  una  idea  horrible. — ¡No  me 
digas  nada! 

— Niña . . .  — respondió  Filomena  con 
acento  suplicante  y  doliente, — pero ...  ¡si 

es  preciso  que  lo  sepa  usted.  : 

Vaciló  Margarita,  y  después  de     uno.s 
cuantos  minutos  de  silencio,  decidida  á  pir 
lo  que  iban  á  decirle,  murmuró  con  dul- 
zura. 
— Dímelo ...  , 

Y  Filomena,  en  voz  muy  baja,  casi  en 
secreto,  dijo  al  oído  de  la  joven  unas 
f  tJantas  palabras , . , , 


599 


Quedóse  atónita  Margot,  como  si  le  hu 
bieran  anunciado   que   segundos   después 
iba  á  ser  precipitada  en  un     abismo     sin 
fondo . . . 

— ¡  Eso  no  puede  ser !  ¡  Eso  no  es  cier- 
to!... 

— Sí,  niña ...  ¡es  cierto ! 

— Mujer. . .  ¡tú  te  has  vuelto  loca! 

— ¡  Ojalá,  niña  Margarita ! 

— ¿Cómo  lo  sabes? — preguntó  Margot, 
temblando  de  pies  á  cabeza,  angustiada, 
próxima  á  sollozar,  llenos  de  lágrimas  \us 
ojos! 

— Lo  sé. . .  porque  ella  me  lo  dijo. 

—¿Ella? 

—Sí.    ^  '  "' 

— ¿  Cuándo  ? 

— La  semana  pasada ...  ¡  Si  yo  le  he  es 
crito  las  cartas  para  ese  señor,  y  yo  mis- 
ma las  he  llevado  al  correo. 

Un  relámpago  de  cólera  cruzó  por  el 
rostro  de  la  hermosa  señorita,  la  cual  dejó 
escapar  con  tono  de  severísima     repren-    - 
sión : 

— ¡Filomena!   '^>^^¿;      . 

— Niña... — murmuró  dulcemente  la 
criada. . . — ¿qué  podía  yo  hacer? 

Bañada  en  llanto  siguió  diciendo : 

— I  Cómo  he  padecido  desde  que  lo  su- 
pe !  Ese  secreto  me  quema  el  alma,  es  co- 
mo una  víbora  que  se  me  ha  enroscado  en 
el  corazón  • .  •  ¡  Cómo  he  Uor^^do  \    Pesd^ 
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ese  día  no  puedo  dormir. . .  Me  he  pasa-, 
do  las  noches  bañada  en  llanto. . .  j  Q«é 
desgracia ! 

— ¡  Pobre  de  tí,  Filomena !  j  Eres  una 
santa !  No  digas  nada .  Yo  hablaré  con 
Elena ...  y  después . . .  ¡  Dios  dirá ! 

Secóse  los  ojos,  y  se  dirigió  al  teléfono. 
Llamó  y  pidió  comunicación  con  la  casa 
de  su  tío,  y  con  el  departamento  de  su 
primo. 

—Alfonso. . .  ¿Alfonso?  ¿Eres  tú?. . . . 
Bien...  ¡Cuánto  me  alegro!...  Sí,  par- 
que necesito  hablar  contigo ...  ¿A  quí* 
horas?. . .  Antes. . .  A  las  tres.. . .  No.  . . 
A  las  tres. . .  ¿sin  falta?  Te  lo  ruego. . . . 
Me  urp^e  hablar  contigo ...  Te  espero . . . 
¡  Adiós ! 
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— ¿Quién  te  ha  dicho  eso? — respondió 
la  cegfuezuela,  erguida  y  con  suprema  al- 
tivez irritada. 

— No  hay  para  qué  decirlo.  Dime:  ¿es 
verdad  ? 

— ¿  Para  qué  deseas  saberle  ? . . . 

— Para  acudir  en  tu  auxilio,  Lera ! — con- 
testó la  joven  dulcemente,  oponiendo  su 
ternura  y  bondad  angelicales  á  la  aspere- 
za de  su  hermana.  ,.  ■  '      *' .' 

— Nadie  debía  habértelo  dicho. 

— Han  hecho  bien  en  decírmelo. . . . 

— Filomena  me  ha  traicionado ... 

— ¡Filomena  es  un  ángel,  criatura!  Eres 
injusta  al  hablar  de  ella  así.      '^-  ^. 

Patentes  Ricot.->7^ 
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— No  es  tiempo  ya  de  tratar  de  e&q^> 
Cuéntame  todo .. .       .    -5^-,^^    /?  >    ¿isJíl^^ 

—Es  duro,  muy  duro,  el  tener  que  cor' 
tártelo ....  «,  10, 

— Piensa  que  me  lo  cuentas,  á  mí,  á  mí. 
á  tu  hermana,  á  tu  buena  Margot.    , 

Elena  relató  la  triste  historia,  y  al  ter- 
minar, dijo : 

— Lo  demás . . .  Que  te  lo  diga  una  car- 
ta.. .  Toma  esta  llave .  . .  Abre  el  ropero, 
y  en  una  caja  de  guantes,  en  la  caja  que 
él  me  regaló,  está  la  carta. 

Precipitóse  la  joven,  y  con  interés  tor- 
mentoso leyó  la  carta  de  Juan.  Guardóla 
y  volviendo  á  la  cama  donde  permanecía 
la  ceguezuela,  díjole  indignada: 

— ¡Juan  es  un  canalla !  Debe  volver. . . . 
Yo  haré  que  vuelva ....    y  pronto ! 

— No  volverá. .  .—respondió  la  ciega. 

— Pero ... 

— í  Que  no  vuelva  jamás !  Yo  viviré  con 
mi  deshonra . .  .  Viviré  para  el  ser  que  late 
en  mi  seno,  Margot.  ¡Líbreme  Dios  de  ser 
su  esposa !  Ayer  lo  ansiaba,  se  lo  pedía  ur- 
gentemente. .•  ¡  Ahora  nó!  ¡Es  un  villano, 
\\n  canalla ! . . .  Tienes  razón :  un  canalla ! 

— ^Te  engaña  la  cólera ...  Le  amas . . . 
Su  destino  es  el  tuyo.  Yo  haré  que  com- 
prenda . . .  Tú,  Lena  mía,  sé  dócil .  Acasc 
todo  esto  pase  inadvertido  para  mamá  } 
para  nuestros  hermanos.... 

1— Piensas  que  sería  yo  feliz,  que  puedsí 
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ser  feliz  al  lado  de  Juan  ? . . . .  i^esgracia 
por  desgf^acia.  . .  prefiere  la  vergüenza  de 
mi  deshonra,  á  vivir  á  su  lado.  Juan  no  me 
ama,  y  no  volverá .  . .  Así  lo  pienso  desde 
que  Filomena  me  leyó  la  carta  esa  qu< 
acabas  de  ver ...  Y  yo . . .  ¡lo  adoro ! 

Oyóse  la  voz  de  Alfonso  que  llegaba. 

— ¡  Silencio,  Lena ! — No  fe  levantes . . . 
Estás  delicada...  Lenita  mía... — agregó 
acariciándola, — calma,  calma,  y  mucha  fe 
en  Dios! 

La  hermosa  señorita  enjugó  sus  ojos, 
se  arregló  el  cabello,  y  mirándose  en  el  es- 
pejo del  tocador,  se  pasó  rápidamente  por 
el  rostro  la  borla  de  pluma. 
-  — Quietecita,  Elena, ...  y  pide  á  Dios 
que  me,  ayude ! 

— ¿Qué  vas  á  hacer? 

— ¡Quietecita!. . .  muy  quieta,  muv  quie- 
ta! 

Y  salió  precipitadamente  al  corredor. 
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^^'  — Ven  acá. . . — dijo  Margarita  á  su  pri- 
ntó,  ♦ornándole  una  mano,  y  llevándole  al 
sofá,— i  ven  2ick\  ¡Estoy  muy  triste!  ^Muy 
tri<^  !  i  Muy  afligida !  Necesito  de  tu  ca- 
riño' V  de  tus  consuelos. . . . 
:  i-Alfonso  la  Contempló  un  instante,  em- 
belesado ante  la  ideal  belleza  de  la  blonda 
señorita.  vj;í->  .    i\. 

' — ^¿  Tú  has  llorado,  Margot  ?      *'  '^-    ^ 
L  r»Íjj^No.  .1^ — contestó  ésta,  sonriendo  do- 
,  Ibirósamente.    ''>'f<}-  f^ '  -^  >JfT'rj<jñrti:  «ifríi^v; 
♦^^Sí;  tú  has  llorado...  Sabré  la  causa 

dé*  ese  lloro Nunca  miré  en  \x\  ros-' 

ti*6'  una   expresión   tan   angustiosa 

¿Qué  te  apena?  Estás  acongojada,  .ifi»-  ^■' 
,  >■■— No....  "  .  .  ..'-:">,;;  .v^:"'Vr 
'  >  —Sí,  alma  mía.  ..ív.X>/      > 
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&  «-Siéntate  aqüi,  á  mi  íál^,'  y  escúeha- 
me.  Quiero  que  me  escuches,  pero  con 
mucha  atención,  con  mucho  cariño,  con 
toda  tu  bondad,  con  la  infinita  bondad  de 
tu  alma !  Alfonso :  ¡  tú  eres  bueno ! 

— ¿  Bueno  yo  ?  ¿  Antes  ?  ¡  Quién  sabe  I  De 
lo.jque  estoy  cierto  es  de  que  voy  siendo 
bueno,  merced  á  tí,  merced  á  tu  amor .... 
Deseo  ser  bueno,  y  serlo  más  y  más  cada 
día....  porque  tú  eres  buena....  Mar- 
got :  ¡  eres  un  ángel ! 

— ¡  Galante  está  el  señorito ! — repuso 
la  joven,  en  cuyos  labios  se  dibujó  una 
sonrisa  de  alegría,  rápida  y  efímera,  y  en 
cuyos  soberbios  ojos  centelló  un  relámpa- 
go de  satisfacción.-T-Eres  buenp, — siguió 

diciendo — -y yo  quiero  que  lo  seas  más 

y  más !  No  comprendo,  que  una  mujer  ^me 
á  quien  sea  malo,  i  Imposible  J  El  amor  es 
verdad,  bondad  y  belleza.  ¡  Sólo  Dios  ama 
á  quienes  le  ofenden !  ¡Dios,  que  murió 
en  la  cruz  por  todos  los  pecadores !  ¡  Dios, 
que  se  regocija  más  cuando  -^ntra  en  el 
cielo  un  culpable  arrepentido  que  cuando 
llega  un  inocente!  No  puedo  compren<kr 
que  haya  amor  para  un  canalla.  No  me- 
rece ser  ama4o  quien  no  es  capaz  ,  d^ 
amar.  Un  hombre  malo  nó  puede  sentifi 
el  amor....  Sabes  lo  que  dijo.  Santa,  Te- 
resa? '  .  ..../.    '*" 

— No .... 

— Pues  la  Santa  dijo:  que    si    Satanás 
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fuera  capaz  de  amar,  dejaría  de  ser  quieií  . '" 
es!....  Pero... — agregó  nerviosamente  2 
— j  hablemos  de  otra  cosa ! 

—¿Qué  te  apena,  alma  mía?  Nunca  te 
he  visto  así. . . .  Padeces. , . .     Dícenmelo.   " 
tus  ojos. . . .  me  lo  revela  tu  semblante. . .      . 
Cuéntame  tu  pena.   ;*vv  -- wi,i  ti  ■  v  •; ;  ,t,  ^ 

-r-rVoy  á  contártela ....  porqué  con  tal 
objeto  te  llamé. 

— Cuando  me  hablaste  esta  mañana,  me 

dije :  2  qué  me  querrá  Margot  ?  Sí por-     ^ 

que  es  la  primera  vez  que  me  llamas  por 
teléfono,...^ 

—Temía  yo  molestarte '    •  '   .        •    _ 

íf-T-A  tiempo  me  llamaste En  ese    v 

momento  iba  yo  á  salir 

•^—Bien,  pues  óyeme;  pero,  te  lo  pido 
con  todas  las  fuerzas  de  mi  alma,  escú-   ^ 
chame  con  mucho  cariño,  con  suma  pa- 
ciencia.      ■  .1^,'   .;•'    •■.    ■  ■' :  !■■'.  ;;í,>  .o^fs"^ /'-;- 
r— ^on  todo  mi  amor. 

— i^Es  tan  triste;  tan  doloroso,  y     tan 
átrpz'  lo  que  vas  á  saber. . . .  que. . .  no  Sé     - 
cómo  empezar!         '  >-'  r^:h<M'-  ¡yj^n-r, 

— ^¿De  que  se  trata,  alma  mía?  Me  has 
puesto  en  desazón ¿Se  trata  de  la  li- 
quidación esa  de  mi  padre  con  tu  mamá?    ^ 

—i No! — replicó  la  joven     con    viveza.      J 
— :¿  De  dinero  ?  ¡  Quién  piensa  en  eso !  La 
liquidación,  está  hecha  y  aceptada.  ,^^^ 

— Pues...    entonces....  ¿de  qué?      i'"  % 

■ — De  algo  gravísimo.  /  - 
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— ¿Qué  será  ello? 
— ^¿Tienes  noticias  de  lo  que  Juan  ha 
H  hecho  en  Pluviosilla  ? 

?I     '        — No.  •  ''-íuv  i.Ko.  o!.>  íom;>i(<«ír  4; 

■    .  — Pues  lee  en   esos  papeles  que  están 

ahí,  á  tu  lado,  en  ese  sillón No; — di- 

■^^       jo  interrumpiéndose, — ¿para  qué?  Yo  voy 

á  decirte  en  pocas  palabras  lo  que  cuentan 

*     ;\^      esos  periódicos,  y....    lo  que  nos  dicen 

:     *.      de   Pluviosilla  personas   verídicas  y  bien 

^     ;'      impuestas c 

,v      '."'•' Alfonso  interrogó  á  su  prima  con  una 
.:[  '.     mirada.   -'•'      •'  •/■■>í/iaii  í^\  f^; 

— Juan...   se  ha  llevado  á  Concha  Mi- 
jares. La  fuga,  el  rapto,  como  dicen  los 
periódicos,  ha  causado  grandísimo  escán- 
„    ^        dalo.  ..     .  ;!h;:.    ..   gv    .;<i:  /.jfJoífrO; 

— "¡Juan  es  capaz  de  eso,  y  de  mucho 
más !  - 1 '.  ■    ■-.<,i    - j.;m, ;   ¡n 

— ¡Vaya  si  lo  es!  "'        '     .t   uo-i  '¡r-rj^f 
/:<^-  — ¿Y  eso  es  lo  que  te  apena?  El  es  un 

".:-  calavera  incorregible. . .  Ella. . .  ¡tú  la  co- 

;*  '       ñores  mejor  que  yo!  ¡  Peor  para  ellos!. . . 
:     \     Mi  padre  nada  sabe...  No  es  ésta  la  pri- 
--,      ,     mera  locura  de  Juan...    En  Tíouyille  y 
;^:_/    en  Niza...    v?  •;>;'■!  :,..k;^  r^^í.^up  oCp ;,  - 
,'  — ¡No  me  cuentes  asquerosidades,'  Al- 

u '        fonso ! 

V' '  — :No,  señorita  mía no  las  contaré.... 

•];   ■  -  — Yo  soy  quien  las  va  á  referir.    ;<lv- 
^ .'     "   '     Cuando   Margarita   dijo   esto  tenía   los 
ojos  llenos  de  lágrimas,  y  trémula  y  afligi- 
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da  retorcía  impaciente  la  borlilla  de  seda 
de  un  cojín.  Alfonso,  conmovido  por  el 
llanto  de  su  prima,  compadecido  de  la  pe- 
na profunda  que  la  atormentaba,  sintió 
impulsos  de  acariciar  aquella  linda  <:abe- 
za  rubia,  doblegada  por  el  dolor,  pero  se 
contuvo,  y  limitóse  á  ofrecerle  el  pañuelo. 
— Sí,— dijo  Margarita,  como  rompien- 
do interno  diálogo, — ^yo  las  referiré 

las  referiré  haciendo  un  esfuerzo  supremo, 
á  la  manera  de  quien  se  ve  obligado  á 
tocar  un  sapo  repugnante,  ó  á  tomar  un 
lienzo  inmundo. 

— ¡No  puedo  comprenderte,  Margot! — 
contestó  Alfonso,  inquieto  y  agitado  por 
la  urgencia  de  su  curiosidad. 
— ¡  Ojalá  no  <me  comprendieras ! 
Alfonso  palideció  sobrecogido  de  sus« 
'   to  y  asaltado  por  un  presentimiento  vago, 

pero  atormentador. 
f     — Habla . . ,  No  acierto  á  adivinar  lo  que 
quieres  que  adivine. 

— ^¿Observaste  alguna  vez  la  inclinación 
de  tu  hermano  hacia  mi  hermana? 
f     —Sí. 

.  — ;  Observaste  también  la  predilección 
de  Elena  para  Juan? 
—¿  Sí  ?  Pues . . .  bien ...        ■      ;  '  - 

— Te  cohiprendo . . .   que  son  novios  y 
que  las  locuras  de  mi  hermano  han  venido 

r 
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á  malograr  las  esperanzas  y  las  ilusiones 
de  esa  pobre  niña,  no  es  eso? 

— Algo  más. 

— ¿Algo  más?  No  te  entiendo.  ¿Que 
más  puede  ser?  No  te  comprendo 

— No  quieres  comprenderme,  ó  mejor 
dicho,  no  puedes  comprenderme. 

— Margarita  se  detuvo  un  instante, 
ahogando  un  sollozo.  Dominóse  y  dijo: 

— No  me  entiendes,  y. . . .  ¡y  yo  no  se 
cómo  decirte  lo  que  á  decirte  voy! 

— Margarita  mía... — dijo  Alfonso  su- 
plicante, tomando  á  la  joven  una  mano — 
¡  Margarita  mía ....   habla  sin  temor ! 

— La  creciente  palidez  de  tu  rostro,  lo 
inquieto  de  tu  mirada,  lo  trémulo  de  tu 
voz  me  indican . . .  que  ya,  vas  entendién- 
dome. 

Y  la  joven  retiró  su  mano  de  entre  las 
manos  de  su  amante. 

— Me  espanto  de  lo  que  estoy  pensan- 
do. . . . 

— i  Sin  duda  has  acertado  ya !  Y  Juan 
se  ha  marchado,  y  al  irse  da  un  escánda- 
lo, contesta  fríamente  á  los  ruegos  de  Ele- 
na, le  dice  que  volverá.  .  .  y  la  infeliz  cie- 
ga, mí  pobre  hermana ....  cuyo  infortu- 
nio no  tiene  nombre,  reunirá  una  deshon- 
ra á  su  desdicha ¡La  desventurada.  .  . 

no  tendrá  en  sus  dolores. . .  ni  el  consue- 
lo de  verse  en  los  ojos  de  su  hijo! 

Atónito  el  mancebo  se  puso  en  pie ;  pe- 
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r6"á  poco  volvió  á  su  asiento,  se  acomodó 
en  él,  se  mesó  el  cabello,  y  abatido,  som- 
brío, sin  una  palabra  que  acudiera  á  sus 
labios,   fijó   en   el   límpido   cielo   invernal, 
en  el  girón  cerúleo  que  desde  allí 
cubría,  una  mirada  de  horrorosa  desespe- 
ración.  Margot  sollozaba  convulsamente. 
Después  de  largo  rato  de  silencio,  Al- 
fonso prorrumpió :  - 
— ¡  Eso  no  tiene  nombre  !    ' 
— No    le   tiene. . . . — repuso   Mai garita, 
y  continuó  en  tono  más  sereno : — Ni  ma- 
má ni  ñiis  hermanos  saben  nada ....  pero 
tendrán  que  saberlo .  .   Hoy  lo  supe  \'o .  .  . 
La  joven   refirió    entonces   lo   acaecido 
esa  mañana,  al  tener  noticia  de  la  fuga  de 
Concha    Mijares,    y    cómo    Filomena,    en 
los  últimos  días  piadosa  depositaría  de  tal 
secreto,  se  le  había  descubierto     algunas 
horas  antes. 

— ¿Qué    haremos? — preguntó    Alfonso 
después  de  escuchar  el  triste  relato. 

— ¡  Eso  mismo  me  pregunto  yo,  Alfon- 
so! 
— La  situación  es  atroz,  Margarita  mía! 
— Sí  que  lo  es. 
— Si  Juan  estuviera  aquí ... 
— i  Si   Juan     estuviera     aquí, — exclamó 
Margot  en  un     arranque     de     cólera, — si 
Juan  estuviera  aquí ....    Pablo  se  encar- 
garía de  arreglarlo  todo!  J- 

Alfonso  no  contestó.  La  joven     siguió 
diciendo : 
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— Ha"  huido  como  un  cobarde,  como  un 
ladrón  nocturno ...  ¡  Qué  tiempos  estos ! 
Es  honrado,  honradísimo,  quien  no  se  to- 
ma un  centavo  ajeno. .. .  Merece  cárcel 
quien  se  hurta  unos  cuantos  duros,  una 
cartera,  un  reloj  ó  una  jaya.  ...  Y  no  hay 
presidios  para  quien  roba  el  honor,  para 
quien  inunda  alma  y  familia  en  océa- 
nos de  hiél  y  de  oprobio !  Da  asco  el  ir  por 
esas  calles . . . .  ¡  Con  cuántos  bandidos,  ro- 
badores de  honras,  no  nos  encontramos 
diariamente,  á  cada  paso,  en  esas  calles 
ruidosas,  en  esa  brillante  ciudad,  en  ese 
cenagal  pestífero !  ¡  Y  tenemos  que  salu- 
darlos, que  contestar  á  sus  palabras,  que 
darles  la  mano ! . . . .  Y  eso  no  es  sólo  aquí, 
¡  es  en  todas  partes ! . . . .  Dan  asco  la  hu- 
manidad y  la  vida.  No  vale  la  pena  la 
vida,  si  hemos  de  saber  ó  de  sospechar  ta- 
les cosas . . .  Juan  ha  huido  como  un  bri- 
bón .  .  .   Un  caballero  debía .... 

— Seamos     justos,   Margot Ese 

viaje  lo  dispuso  y  lo  ordenó  mi  padre... 
No  disculpo  á  mi  hermano,  antes,  por  lo 

contrario,  me  cansa  horror  su  proceder 

pero  él  no  pensaba  en  hacer  ese  viaje,  que 
obedece,  tal  creo,  á  una  operación  mer- 
cantil. 

— Acaso . .  .  Pero  Juan  no  ha  debido  ir- 
se. Cuando  se  rueda  así,  tan  misererable- 
mente,  por  los  abismos  de  la  maldad,  has- 
ta  caer  en   tamaños   pudrideros,  sólo  un 
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canalla  se  queda  y  sigue  revolcándose  en 
los  fangos  del  londo.  ^1  homore  de  valer, 
el  hombre  de  cori.zón  hidalgo,  el  hombre 
bien  nacido,  el  hombre  de  honor,  se  le- 
vanta y  sube,  sube,  aunque  al  terminar  el 
ascenso  esté  moribundo !  ¿  Tengo  razón, 
ó  no  la  tengo?  Respóndeme. 

Alfonso  contestó  que  si,  moviendo  la 
cabeza. 

— Y  ahora,  ¿qué  nos  falta  ya?     Nada. 
¿  Desgracias  ?  ¡  Hemos  tenido  tantas !  Por 
algo  se  llevó  Dios  á  nuestro  padre.  ¿Po- 
breza ?  La  tenemos ;  pero  la  hemos  llevado 
noblemente,  y  la  sufrimos  con  alto  decoro. 
Bajamos,  no  de  la  opulencia,  pero  si  de 
[•    una  buena  posición,  y,  entonces,  como  an- 
í     tes,  supimos  siempre  conservar  y  seguir 
\     mereciendo  la  estimación  y  el  respeto  de 
■      todos.  Ahora...  ¿qué  nos  queda?  El  re- 
curso de  ir  á  ocultar  nuestra  deshonra  y 
nuestra  vergüenza  en  el  rincón     de     una 
aldea ...  Y  eso  será  lo  único  que,  tal  vez, 
nos  haga  dignos  de  una  sombra  de  respe- 
to, de  un  sentimiento  compasivo.  Un  re- 
tiro olvidado ....    será  para  nosotros     la 
única  ambición. 

— ¿Y  si  Juan  vuelve,  y  vuelve  pronto,  y 
se  casa  con  Elena? 

— Entonces ....  ¡  entonces  dirían  las 
gentes  que  mi  hermana  soportaba  el  en- 
redo ese el  lío ... .  ¿no  dicen  así  ?  ¿  el 

lío?     El  lío  con  nuestra  amiga  Conchita 


614 

Mijares!  V  dirán  más:  que  aquí,  en  esta 
casa  hcjuradísinia,  tuv(í  principio  esa  nove- 
lita  naturalista ; que  nosotros  la  vi- 
mos principiar,  y  hasta  dirán  que  la  favo- 
recimos ! 

— i  Exageras,  Margot ! 
— Me  ocurre  otra  cosa :  si  tu  hermano 
viniera,  y  como  buen  caballero  se  casara 
con  Elena,  ¿la  haría  feliz?  Responde. 

— d  Qnién  penetra  las  sombras  de  lo  por- 
venir? 

— ¡  No  la  haría  feliz !  En  Juan  no  hay  al- 
teza de  carácter,  ni  sentido  moral. . . .  ¡  No 
he  podido  encontrar  en  ese  espíritu  ni  un 
sentimiento  noble,  ni  una  idea  generosa!. . 

— Ya  te  lo  tengo  dicho.  ...  l 

— ¡  Infeliz  Elena ! 

— Margarita  mía :  es  preciso  que  Juan 
regrese ....  y  cumpla  con  su  deber ..... 
Hoy  mismo  impondré  de  todo  á  mis  pa- 
dres. 

— Quienes  se  opondrán  á  esa  boda . . . 

— ¿Por  qué  dices  eso? 

— Porque  ese  casamiento  sería  una  lo- 
cura. ... 

— i  Peor  para  mi  hermano ! 

— ¡Tú  puedes  pensar  así,  pero  yo  no! 
No  quiero  ver  triplicado  el  infortunio  de 
Elena.  Además...  por  otros  motivos  tU5? 
padres  se  opondrán  á  esa  boda. 

— ¿Por  cuáles? 

— Mis   tíos   tolerarán,   en    último   caso, 
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que  alguno  de  ustedes  se  case  con  una  pú-' 
bre ....  pero  después  de  la  falta  de  Ele- 
na, sí,  falta,  (con  dolor  lo  confieso)  dirán, 
y  con  justicia,  que  mi  hermana  no  merece 
á  Juan .... 

— El  caso  es  excepcional. 

— Si  lo  es. . . . 

—'Por  lo  mismo,  hablaré  con  mis  pa- 
dres. 

— Al  venir  á  tu  encuentro,  al  llamarte 
por  teléfono  esta  mañana,  para  que  supie- 
ras de  este  dramita  íntimo,  pensaba  yo  ro- 
garte que  me  acompañaras  á  ver  á  mis 
tíos,  para  pedirles  solemnemente,  de  rodi- 
llas si  era  preciso,  que  hicieran  regresar 
á  Juan  y  le  obligaran  á  reparar  su  falta. 
Ahora  pienso  de  otro  modo.  Lena  sería 

muy  desdichada  al  lado  de  Juan ¡  Eso 

es  patente !  ¿  Un  matrimonio  ?  ¡  Desgracia 
sobre  desgracia!  Además,  Elena  no  lo  pi- 
de, ni  lo  desea. 

— ^:Por  qué?  , 

&,    — No  le  ama ....  — y  Margarita  se  apre- 
suró á  enmendar  su  respuesta — Sí,  sí     le 
.  ama !  ¡  Esa  es  su  única  disculpa !  ¡  Le  ama, 
pero ....   no  le  estima ! . . . 
!■-   — Hablaré  con  mis  padres. 
I    — Yo  no  haría  tal. 

— Es  mi  deber. ... 

— Ciertamente. 

• — Ellos  estarán  de  la  parte  nuestra. 

— Acaso...   pero  ¿qué  se  conseguiría? 
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• — Que    obliguen  á  Juan  á    reparar    sU 
falta. 
— Es  decir . . .  á  aumentar  la  infelicidad 

de  mi  hermana ¿Qué  mujer  podrá  ser 

feliz  al  lado  de  Juan  ?  ¡  Ni  Concha  Mijares ! 
Pues  imagínate  á  una  ciega  al  lado  de  ese 
hombre. . . . 

— ¡  Por  la  Virgen  Santisima,  Margot ! 
La  blonda  señorita  quedó  en  silencio, 
doblando  y  desdoblando  el  pañuelo  que 
Alfonso  le  había  dado.  El  joven,  cazisbajo 
y  mudo,  contaba  las  flores  del  tapete, 
mientras  en  su  cabeza  se  revolvían  pensa- 
mientos encontrados.  Al  cabo  de  un  lar- 
go rato  de  cavilación,  dijo  incorporán- 
dose en  el  asiento: 

— Margarita  mía:  te  amo  cojí  toda  mi 
alma.  En  tí  he  encontrado  un  ángel  reden- 
tor. De  mí,  del  indiferenfe,  del  maleado 
por  cien  filosofías  perversas  y  ponzoñosas ; 
del  entenebrecido  por  la  flamante  literatu- 
ra, has  hecho  un  hombre  religioso,  un  cre- 
yente; de  quien  arrastró  sus  primeros 
años  juveniles  por  los  bulevares  de  París 
y  de  Viena,  has  hecho  un  hombre  de  altas 
y  serenas  aspiraciones ;  del  cansado  de  la 
vida,  del  pesimista  incipiente,  hiciste  un 
satisfecho  de  la  existencia;  de  quien  llo- 
raba desengaños,  hiciste  un  enamorado,  di- 
choso y  feliz,  porque  es  dueño  de  tu  cora- 
zón, de  tu  alma,  de  tu  destino  y  de  tu  feli- 
cidad ;  del  que  desfallecía  desencantado  hi- 
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Ciste  un  mozo  que  sueña  azules  sueños .  . 
Te  amo  y  me  amas . .  .  Pues  bien .  .  .  pediré 
tu  mano,  y  serás  mi  esposa!...   Esto,  en 
lo  cual  pienso  desde    hace    muchos    días, 
vendrá  á  tiempo,  y  resolverá  en  parte  la 

tremenda  dificultad  en  que  estamos 

Nos  casaremos,  se  casará  Juan  con  Elena, 
y  la  tempestad  habrá  pasado !  Mañana  pe- 
diré tu  mano. 

— ¡  Jamás  ! — exclamó  la  blonda  niña,  ir- 
guiéndose  con  dignidad  regia. — ¡  Jamás  ! 
Juan  ha  abierto  entre  nosotros  dos  un 
abismo.  Te  amo,  sí,  te  amo !  No  porque 
eres  guapo  é  inteligente  y  rico....  ¡Te 
amaría  aunque  fueses  un  mendigo !  ¡  Te 
amo  porque  eres  bueno !  ¡  Te  amo,  te  ama- 
ré siempre ....  hasta  la  hora  de  mi  muer- 
te.... y  después,  más  allá,  en  el  cielo! 
Pero  no  puedo  ser  tu  esposa.  El  decoro 
me  lo  impide . . .  Me  lo  veda  la  dignidad. 
La  vida  que  te  había  consagrado  tiene  ya 
otro  destino.  Hace  un  momento,  mientras 
tu  callabas,  y  yo  jugaba  con  este  pañuelo, 
lo  he  resuelto. 

— ¿Un  convento? 

— ¡  No  he  nacido  para  monja ! . . . . 

— ¿Qué  destino  es  ese? 

— ¡Ser  para  ese  niño  infeliz  una  madre 
abnegada  y  cariñosa ! 

— ¡  Por  Dios,  Margarita !  ¿  No  me  amas  ? 

— ¡  Con  toda  mi  alma,  con  todas  las 
energías  de  mi  ser!  , 

Parientes  Ricos,— 78. 
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— ¿  Pues ....    entonces  ? 

— ¡No  insistas!  Esta  noche  (Dios  me 
dará  fortaleza)  sabrán  mi  madre  y  mis 
hermanos  lo  que  pasa.  Me  escucharán, 
(siempre  me  escuchan  y  siguen  mis  conse- 
jos,) y  nos  iremos  de  aqui,  muy  lejos  de 
aquí,  á  ocultar  nuestra  desgracia  y  nues- 
tra vergüenza ! 

— i  Margarita ! . . . .  Me  amas  y  no  po- 
drás olvidarme. . . . 

— No  quiero  olvidarte . . .  Vivirás  en 
mi  corazón. 

— Una  súplica . . .  No  digas  nada  á  los 
tuyos,  mientras  yo  no  hable  con  mis  pa- 
dres. Hoy  no  podré  hacerlo,  sino  muy 
tarde ....  Papá  está  citado  por  el  Secre- 
tario de  Hacienda ...  El  empréstito  ha  si- 
do cubierto  en  Londres . . .  Tal  vez  Juan 
llegue  tarde. 

— j  Haz  lo  que  quieras !. . . . 

Quedóse  pensativa  Margot.  A  poco  di- 
jo: 

— Alfonso :  Dios  sabe  cuánto  te  he  que- 
rido y  cómo  te  amo ;  El  sabe  que  te  ama- 
ré siempre ....   Digámonos  adiós. 

— Margot ....  — suplicó  el  mancebo. 
-  -7-Dicho  y  resuelto  está.  Mi  digpidad 
de  hermana  y  mi  decoro  de  mujer  que  se 
complace  en  vivir  por  sobre  los  fangos  de 
este  mísero  mundo,  me  apartan  de  tí. 
¡  Guárdeme  Dios  de  que  diera  yo  motivo 
para  que  alguien  tuviera  derecho  á  decir 
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que  yo  tolero  ó  disimulo  lo  que  la  socie- 
dad ignora  aún,  y  que  tal  vez  no  quede 
oculto !  ¡  Guárdeme  el  cielo  de  parecer  que 
transijo  con  ciertas  cosas ! 

— ¡  Margot ! .  .  .  — murmuró  tímidamente 
Alfonso,  rendido  á  la  enérgica  resolución 
de  la  joven. 

— ¡  Digámonos  adiós  !  Tu  presencia  en 
esta  casa  será  mal  vista  en  lo  futuro .... 
y  nosotros  no  podremos  evitarlo.  Será  mal 
vista ....  No  por  causa  tuya,  que  eres 
acreedor  á  la  mayor  estimación.  .  .  .  ¡  Por 
causa  de  Juan !  Se  diría  que  el  interés. . . . 
se  diría  que  nuestro  rebajamietno  moral.  .. 
¡  En  fin,  no  quiero  hablar  de  eso !  ¡  Adiós, 
Alfonso !  ¡  Sé.  digno  de  tu  alma  nobilísima ! 
Acaso  te  olvides  de  esta  pobre  mujer  que 
tanto  te  quiere ...  ¡Se  olvida  con  tanta 
facilidad  en  esta  vida !  Si  algún  día  quieres 
casarte ....  busca  para  compañera  de  tu 
vida  una  joven  que  te  quiera  tanto  como 
yo;  que  te  quiera  mucho,  porque  como  te. 
amo 'yo,  nadie  te  amará!  ¡Elige  una  espo- 
sa merecedora  de  tu  amor! 

— ¡  Ten  piedad  de  mí,  Margarita ! 

Entonces  la  rubia  doncella  se  levantó, 
asió  las  manos  de  su  primo,  se  las  estre- 
chó apasionadamente,  y  le  bañó  con  una 
inmensa  mirada  de  amor  v  de  ternura. 
Después,  bajos  los  ojos,  el  acento  trémulo, 
di  jóle:  —"¡Adiós!"  .    .   -         ~  , 

Lágrimas  de  fuego  cayeron  en  las  ma- 
nos de  Alfonso. 


V  ^'^yír^ 


.    é 


20 


Salió  éste  con  el  corazón  hecho  pedazos, 
pero  iluminada  el  alma  con  la  rernota  cla- 
ridad de  una  dulce  esperanza.  Al  salir  de 
aquella  casa,  tal  vez  para  siempre,  pudo 
oir  el  desgarrador  y  congojoso  llanto  de 
Margarita. 

En  ese  momento  entró  Elena  en  la  sa- 
la. Margarita  corrió  á  su  encuentro,  y  las 
hermanas  se  abrazaron. 

' — i  Todo  lo  he  oído ! — exclamó  la  ciega. 
— Has  hecho  muy  bien :  lo  que  tu  pien- 
sas ....  pienso  yo ! . . . .  Comprendo  tu  sa- 
crificio.... ¡Perdóname,  Margarita,  per- 
dóname ! 

La  joven  apartó  los  brazos  que  la  su- 
jetaban, y  secándose  los  ojos,  se  dirigió 
al  escritorio,  y  muy  de  prisa,  con  ansia  fe- 
bril, pero  con  el  pulso  firme  y  resuelto,  es- 
cribió larguísima  carta,  en  cuya  cubierta 
puso : 

Al  R.  P.  -  :   - 

■y  P.  Anticelli,  S.  J.  í     .. 

•  ',  ■■_    i 

.    -  Iglesia  de  Santa  Marta,  '¡^     . 

'     •  Pluviosilla."   i     :' 
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La  escena  fué  larga  y  enojosa.  Oyó  don 
Juan  á  Alfonso,  y  dijo  con  ruda  franqueza : 

— Siempre  creí  que  esa  familia'.  .  .  fuera 
para  nosotros  causa  de  muy  graves  dis- 
gustos. Yo,  Alfonso,  entiéndelo,  ni  quito 
ni  pongo  rey .  .  .  ¡  Allá  se  las  avengan !  Al- 
go así  me  esperaba  yo,  aunque  no  creí 
nunca  que  las  cosas  llegasen  á  tal  punto 
¡  Parece  que  la  familia  de  mi  hermano  Ra- 
món está  destinada  á  ser  nuestra  mala 
sombra ! 

— i  Preocupación  tuya,  papá!        :       -'  •*■ 

— No,  Alfonso :  no  es  preocupación  mía. 

— Tiene  razón  tu  padre,  Alfonso.  ¡Bue- 
nos ratos  le  dio  tu  tío!  Y  cufnta  que  Ju^n 
hizo  por  él  cuanto  pudo . . .  Prueba  de  ello 
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es  la  liquidación  que  acaba  de  hacer  con 
Lola. . . .  ¡  Y  qué  trabajo  no  ha  costado  el 
arreglo  de  la  tal  liquidación! 

— Bien,  mamá; — replicó  el  joven, — pero 
ahora  no  se  trata  de  eso...  se  trata  de 
que  mi  hermano  se  ha  conducido  mal;  de 
que  ha  abusado  de  la  confianza  nuestra,  y 
de  la  confianza  de  mi  tía  y  de  mis  primos ; 
de  que  ha  robado  el  honor  á  una  pobre 
muchacha,  prima  suya,  buena  y  digna  de 
mejor  suerte! 

— ¿  Buena,  dices  ?  ¡  Los  resultados  lo 
comprueban ! 

— De  cualquiera  manera,  mamá.  .  .^—re- 
puso Alfonso  respetuosamente, — Juan  no 
es  inocente.  ¿Quién  tuvo  razón,  antes  de 
ahora,  para  hablar  mal  de  Elena?  ¡  Bastan- 
te tenía  la  infeliz  con  su  ceguera ! 

El  banquero,  repantigado  en  su  asiento, 
fumando' un  habano,  seguía  atentamente 
la  conversación. 

— Confieso  que  Juan  ha  debido  portar- 
se de  otro  modo.  ¿Pero  quién  nos  asegu- 
ra que  el  muchacho,  cuya  cabeza  de  chor- 
lito es  mi  eterna  pesadilla,  no  haya  sido 
víctima  de  un  plan  bien  fraguado,  y  que 
no  hava  caído  en  un  lazo? 

— Mamá...  ¡por  Dios! 

— Desengáñate :  el  P.  Grossi.  que  no  só- 
lo es  un  sabio  y  un  santo,  sino  también 
nn  hombre  de  mundo..  . . 

— Y  cuyo  influjo  puede  ser  fatal  en  es- 
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ta  casa. . . — interrumpió  diciendo  Alfonso. 

— ¡  Por  lo  contrario,  Alfonso !  Me  parece 
benéfico,  iliuy  benéfico,  muy  benéfico ! , . . 
Ustedes,  tú,  y  tu  hermano,  no  lo  quieren, 
porque  no  les  gusta  nada  que  huela  á  igle- 
sia .  ¡  Consecuencia  de  las  ideas  que  tra- 
jeron de  Suiza!  ¡No  sé  yo  cómo  educa:; 
en  esos  colegios  tan  afamados  !  El  P.  Gros- 
si  me  lo  anunció  im  día.  Ale  dijo  que  es- 
tuviese yo  alerta.     Me  parece  que     estoy 
oyendo  sus  palabras. . .  "Mi  señora;  cuide 
usted  de  esos  muchachos .  .  .   porque     me 
parece  que  las  primitas  los  quieren  atra- 
par!... Y  después  me  dijo,  lo  que  ya  sa- 
bía yo,  que  los  enlaces  entre  parientes  no 
son  buenos;  que  traen  mil.  .  .  (no  recuer- 
do qué  palabra  usó)  mil .  .  .  perturbaciones, 
físicas  y  morales ;  que  por  eso  han  degene- 
rado muchas  dinastías ;  y  me  dijo  que  si 
yo  no  creía  en  eso,  que  lo  consultara  yo 
con  el  Dr.  Mendizábal,  ó  con  el  Dr.  La 
vista;  que  por  ese  motivo  la  Iglesia,  en  sti 
portentosa  sabiduría,  es  tan  discreta     en 
ese  punto ;  que  la  Ciencia  ha  venido  á  dar- 
le la  razón  á  la  Iglesia.  Sí,  sí,  ;  quién  es 
responsable  de  que  Juan  no  haya  caído  en 
un  lazo,  hábilmente  tendido? 
■  — ¿Oué  motivos  tiene  usted  parn   pen- 
sar así? — preguntó  Alfonso     contrariado, 
y  mns  que  contrariado,  afligido, 

— No  los  tengo.  .  .  pero,  ya  me  conoces, 
peco  de  maliciosa. 
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— Lo  cual  puede  extraviar  á  cada  rato 
el  recto  criterio  de  usted ! 

— Di  lo  que  gustes.  .  .  pero  yo  no  olvido 
nunca  aquello  de...  piensa  mal  y  aceita- 
rás . . .  ¿  No  eres  novio  de  Margarita  ? 

— Sí .... 

— ¡  Pues  ya  lo  ves ! . .  .     ¡  Qué  casualidad 
que  las  dos  hermanas  se  hayan  enamorado 
de  los  dos  hermanos ! 
.    — j  Mamá ! 

— Cuando  el  dinero  no  abunda,  hijo 
mío. . . 

— ¡  Maldito  dinero ! 

— Que  sirve  para  todo ... 

— Hasta  para  que  Juan  cometa  infa- 
mias ...  y  llegue  á  París ...  no  con  una 
princesa  rusa,  sino  con  una  princesa  az- 
teca. 

— ¡  Ello  es  que  sirve  ! 

— i  Hasta  para  darlo  á  puñados  al  P. 
Grossi !  ■ 

Y  volviéndose  á  don  Juan,  díjole : 

— Papá:  ¿cree  usted  que  mi  hermano  ha 
procedido  bien? 

—No. 

— ¿  Cree  usted  que  debe  volver,  y  vo!'-e" 
pronto,  á  reparar  esa  falta?... 

— Sí :  pero.  .  .    sí  conviene!.  .  . 

— ¡Pues  no  ha  de  convenir!" 

— ;Ya  has  oído  á  tu  mamá! 

— Sí ;  tensfo  In  creencia  df  que.  de^do 
que  llegaron   á  "Méjico,   se  dí.i'^ron :     ¡'A 
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casar  á  Margarita  y  á  Elena  coviiAlkiii^so 
y  con  Juan!" 

— Mamá . . .  j  Margarita  vale  mucho ! 

— No  lo  dudo 

— ¡Es  un  ángel!     ..        ■  X, -  .jhn^ii'í^  ^    .~  ;;; 

— Que  se  quiere  casar  contigo. 

— jAhl  Mamá...  jsi  usted  supiera! 

— Cuéntame  eso  que  quieres  que  yo  se- 
pa.        -     ■  -  ..-  -  ^ 

— Que  Margarita  con  una  energía  y  con 
una  dignidad  sublimes . . .  hoy,  hace  unas 
cuántas  horas,  ha  rehusado  mi  mano. 

— Procedió  cuerdamente . . .  porque  ni 
tu  padre  ni  yo  aprobaríamos  tal  casamien- 
to.. .  ¿  no  es  cierto,  Juan  ? 

El  banquero  alzó  los  hombros  desdeño-t 
sámente. 

— Sepa  usted,  mamá,  que  si  Margarita 
aceptara  mi  maño,  nada  me  detendría. . . . 
¡ nada ! 

: — j  Eres  dueño  de  hacer  lo^  que  te  plaz  • 
ca . . .  !  Pero  no  contarías  con  tu  padre,  ni 
conmigo. ...  Ya  lo  he  dicho:  no  aprobaré 
jamás  enlaces  entre  parientes!...  Tú,  Al->v 
fo^iso  mío. . .  tienes  mejor  de&tino !. . , 

Alfonso  volvió  los  ojos  hacia;  §1;  .padrea 
que  permanecía  inmóvil.    :    -^,y.í.i,}.^:_-^\,^i^^^, 
.  -i-¡  Bien ! . . .    No  insisto..  Mar^ríta  rerr^ 
husa  mi  mano  con  motivíau  (Je  Winía.miá 
de  Juan ...  Si  éste  cumpliera  como  caba- 
llero..  .  acaso  Margarita  se  rendiría  á  mis 
suplicas.,',   ¡Papá! — dijo  el  joven  en  to- 
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^y-]/-;*  no  toleinfic. — ^¿No  se  cree  usted  obligaUo, 
^^^ \i'  ^^  conciencia,  á  llamar  á  Juan  para  que 

se  case  con  Elena?' 
"Tardó  en  responder. ...     Lanzó  por  fin 

una  bocanada  de  humo,  y  dijo  secamente: 

¿S¿:>^/'— No,  •        '  ■ 

'•  ¿>V^      — ^**  familia  tiene  razón;  esa  familia.... 
^  _^'*     Dígame  usted:  si  Pablo  hubiese  seducido 
;*^?Xl-     á  mi  hermana  María. . .  (el  ejemplo  es Jho- 
fir-     ■  -f ríble,  no  es  verdad?)  qué  harían  ustedes? 
:'.^*'-,  *.    "    Ninguno  contestó. 
t'í-'-'v^   .    — i  Favor  de  responder,  papá!... 
■;r^>^  ;•  *r  — ¡Mamá...  responda  usted! 
ryv*-^;>     Alfonso,  abatido,  sentóse  impaciente  en 
un  sillón.  Estaba  pálido,  y  sus  ojos  brilla- 


■  "i  '>*.    han  como  los  de  un  loco 


— ¡  No  sé  lo  que  haría  ? — respondió  fría- 
,  mente  el  capitalista, — ¡No  me  había    ocit- 
J.^S        rrído  semejante  cosa!  Un  matrimonio  du- 
^C'*    '    ra  toda  la  vida .. . 
"^V  :'.'-}.  -   Entonces  habló  doña  Carmen  : 

':  ' — ¡Por  María!  ¡Por  ella  me  opongo  y. 
me  opondré  siempre  á  ese  casamiento.  No 
^;;'.r*    quiero  que  esa  niña  inocente  sepa  lo  í^ue 
^;*C/,    no  debe  saber...   Nuestra  tolerancia  in»- 
'"'    portaría  un  mal  ejemplo  que  mi  conciencia 

me  impide  dar.  Juan No  permitas  oue 

'  mi  hijo  regrese ¡  Qué  se  quede  en  Eu- 

■^      ropa!  Me  es  penoso  vivir  lejos  de  él.... 


'f. 


pero  estoy  dispuesta  á  ese  sacrificio ! 
"  — No  volverá, — dijo  secamente  él  bni»- 
quero: — ¡  Cómo  que  para  salvarle  k  hicu' 
marchar  á  Francia! 


E  -"•'■■  :         •'.  •         *    ■         •     "         .-      '  > 
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.    Quedóse    Alfonso    atónito:  no  sé  que 
muy  negro,  algo  muy  tenebroso,  bajó  de 
su  cabeza  hasta  su  corazón,  haciéndosele:-' 
pedazos ;  algo  que  lastimaba  en  aquella  al-  ', 
ma  sensible  y  delicada  los  más  puros  afee?''  ¿ 
tos:  cierto  desprecio  por  sus  padres.       .  "  /'^-íl 

—Te  autorizo...  para  que  digas  á  tu  t\fl^.'-t*'^^*j^ 
— terminó  diciendo  el  banquero,  tras  breve  -  ?  -.  - 
pausa, — que  lo  sé  todo:  que  no  soy,  como    •"      ,: 
pudiera  suponerlo, un  descastado;  que  se-  - 
ñalo  á  Elena  una  pensión  vitalicia...  >      f." 

Sintióse  Alfonso  abochornado,  y  pensó : '.  "'. 
**¿Y  por  qué  no  señalar  otra  pensión  á   "^  ^ 
Conchita  Mijares?"  Iba  á  decirlo,  pero  el 
respeto  filial  le  hizo  callar  humildemente. 
Levantóse,  se  despidió,  besó  en  la  frente 
á  sus  padres,  y  bajó  á  su  departamento. 
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Cuando  Alfonso  subía  la  escaleríi,     si 
camarero  que  le  esperaba  allí  se  apresuró 
ri  encender  los  focos  de  la  habitación.  En- 
tró el  mancebo,  y  el  criado  se  acercó  pa- 
<  *r3.  ayudarle  á  desvestirse.  k« 

,,^   —¿Qué  hora  es? — preguntó  el  joven. 
■^:     ~^Las  doce, — le  contestó  el  mozo. 
^;     — Toma...^ — dijo  en  voz  baja  Alfonso, 
>^ntre^ándole  sombrero,  guantes  y    sobre- 
todo.—Y.-. .  vete  1  /ííi,  .r 

El  criado  defó  á  un  lado,  en  el  dívancí-  , 
lio,  cuanto  había  recibido;  encenc'ió  la  bu- 
jia  de  la  mesa  de  noche;  mulló  los  almo- 
-  hadpnes ;  arregló  el  edredón,  sobre  el.  cual 
se  desbordaba  el  embozo  de  una  sál»ana  ri- 
cjuísima ;  puso  en  la  cama  la  camisa,  d<?  dor- 
mir, é  iba  ¿*-r(^tirárse,  cuando  le  ocurrió, 

;«■-■-;"  :^¥^ 
.  :r-y-J-:  '-■■>■ 
■  ■ .  ■.■y^!:*iíry  :¿^ 


débíia  insista  (^^•^^^'é$te  aceptara  su  auxi- 
lio para  desvestirse.  Acercóse  el  camarero^ 
pero  Alfonso,  al  verle  cerca,  ríespidióle 
bruscamente,  repitiendo : 

— I  Vete  í  í  Vete  I...  Despiértame  á  las 
nueve. 

Inclinóse  respetuoso  el  cantarero,  y  se 
fué. 

— jNo  apagues! — gritóle  el  joven,  á 
tiempo  que  se  extinguían  los  focos  eléctri- 
cos, dejando  ver,  por  un  instante,  el  rojo 
efímero  de  su  alambre  incandescente. 

Regresó  el  criado, 

— Decía  usted .... 

— íQue  no  apagaras  í 

Salió  el  camarero,  y  los  íocos  volvieron 
á  encenderse. - 

Quitóse  Juan  la  americarta.  el  chaleco,  la 
corbata  y  los  puños,  púsose  ('1  batín,  y 
echóse  á  pasear  á  lo  largo  de  las  habitacio- 
nes, desde  las  alcobas  hasta  el  saloncito. 
Ardíale  la  cabeza,  y  en  su  cerebro  mil  y 
mil  pensamientos  se  agitaban  y  revolvían 
en  formidables  luchas.  No/se  diba  cuenta 
k  de  ío  que  pensaba,  ni  de  lo  que  deseaba 
pensar.  La  voluntad  parecía  como  aniqui- 
lada en  él.  Nervioso,  inquieto,  febril,  iba 
y  venía,  sin  detenerse  para  nada,  sin  que 
pudiera  serenarse,  sin  consegi'ír  calma  pa- 
ra su  espíritu  conturbado  y  dolorido.  De- 
seaba silencio,  y  el  ruido  de  "lo»- carruaje* 


V,''  ■ 


^que  pasaban  le  causaba  impaciencia.  A  ve- 
c<;s  era  el  de  un  coche  de  sitio  cuyos  vi- 
drios retemblaban  horrorosamente;  otras 
el  solemne,  uniforme  y  sordo  de  un  tren 
rico,  tirado  por  soberbio  tronco,  cuyas 
fuertes,  poderosas  pisadas,  resonaban  ?i 
compás  en  la  calle  solitaria.  El  reloj  do 
"La  Esmeralda"  dio  las  doce. . .  Otros  re- 
lojes públicos  las  dieron  también.  Por  fin 
hubo  silencio...  que  pronto  fué  turbado 
por  el  vocear  de  un  vendedor  qu€  prego- 
naba las  últimas  castañas. . .  Impaciente  y 
contrariado,  detúvose  Alfonso  en  el  salon- 
cito,  encendió  un  cigarrillo,  y  se  sentó  en 
el  sofá,  j  Cómo  le  entristeció  el  suntuoso 
aspecto  de  aquella  estancia,  que  iluminada 
por  varios  focos,  velados  por  una  pantalla 
de  seda  parecía  de  marfil !  ¡  Cómo  «e  le  vi 
no  á  la  memoria  la  esbelta  y  procer  figura 
de  Margot,  aquella  mañana  en  que  vino 
con  Elena  á  visitar  aquel  departamento! 
"Aquí  estuvo  sentada, — se  decía  Alfonso, 
— aquí  posó  sus  plantas  •  encantada  del  gus- 
to y  de  la  elegante  disposición  del  salonci- 
11o  y  del  gabinete!"  Entonces  todo  sonreía, ' 
todo  era  amable,  como  el  cielo  de  Niza  en 
una  mañana  de  primavera. . .  ¡  Cuan  pron- 
to se  mudan  las  cosas !  ¡  Qué  rápidamente 
se  van  los  buenos  y  hermosos  días,  y  qué 
pronto  llegan  las  horas  tristes  y  las  tardes 
nubladas !  Pero  él . . .  nunca  había  sufrido 
tanto,  ni  se  había  sentido  atormentado  por 
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nna  pena;  tan  hondal  Bien  recordaba  él 
aquella  tarde,  cuando  en  Niza,  viniendo  en 
un  faetón,  de  vuelta  del  Paseo. de  los  In- 
gleses, supo  de  labios  del  Barón  de  Ka- 
mienski  (aquel  pianista  polonés,  tan  hábil 
y  tan  listo,  y  que  tocaba  tan  lindas  ma- 
zurcas), el  casamiento  de  Ruth  con  el  in- 

glesito Y i  ciertamente  que    s¡ntit> 

como  si  le  hubieran  clavado  un  dardo  et» 
mitad  del  pecho ! ;  pero  aquello . . ,  era  otra 

cosa   muy   distinta   de   ésta Aquellos 

amores  fueron  un  delirio ...  una  copa  de- 
vino de  Champagne  después  de  una  batallrí 
de  flores....  y  nada  más!...  Pero  aho^ 
ra. . .  ¡perder  á  Margarita !  fA  Margari- 
ta, tan  bella,  tan  dulce,  tan  inteligente,  tan 
buena  I. . .  ¿  Y  por  qué,  por  qué?  ¡  Por  caii- 
sa  de  Juan !  ¿  Por  qué  había  de  pagar  él 
faltas  de  otro?  Y  quería  encontrar  en  la 
conducta  de  Margarita  algo  digno  de  cen- 
sura  ¿Era  orgullosa,  con  ese   orgullo 

que  suelen  tener  los  débiles,  los  pobres  v 
ios  humildes,  y  que  á  las  veces  raya  en  te 
rrible  insolencia ;  orgullo  que  los  hace  er- 
guirse cuando  se  sienten  heridos  ó  lasti- 
mados por  la  superioridad  social  de  la  ri- 
queza? No.  ¿Era  una  comedíanta  que  por 
primera  vez  representaba  dramas  tirante.^ 
y  patéticos?  No.  ¿Seria  cierto  lo  que  mi 
madre  piensa  ; — se  decía  receloso^ — que  es- 
tos amores,  los  de  Margot  conmigo,  y  los 
íle  Juan  con  Elena,  obedecen  á  uti  calca- 
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lado  plan?  ¡No!. . .  y  apartó  de  sí,  enérgi- 
camente, aquella  idea  satánica,  y  al  apar- 
tarla, le  pareció  ver  la  dulce  y  angelical 
figura  de  su  blonda  prima !  ¡  No !  ¡No !. . . 

Y  levantóse,  arrojó  el  cigarrUo  en  una 
escupidera  cercana  y  volvió  á  pasearse 
por  las  habitaciones,  como  abrumado  por 
un  pensamiento  que  le  oprimía  el  espíri- 
tu y  le  envenenaba  el  corazón. 

— Mis  padres, — pensaba,— no  están  en 
lo  justo ....  i  Qué  idea  tienen  de  la  hon- 
radez!... ¡Y  ese  P.  Grossi  que  aconseja 
cosas  tales !  ¿  Qué  le  diré  yo  mañana  á 
Margarita  ?  { Eso  de  confesar  que  mis  pa- 
dres miran  este  asunto...  como  le  mi- 
ran ....  es  atroz !  Y  sí  me  dice. . .  ¡no  me 
lo  dirá,  no,  pero  tiene  que  pensarlo!,  que 
mis  padres. . .  .valen  muy  poco. . . .  ¿qué 
haré  yo?  ¡No!  ¡Jamás!...   Escribiré. 

Fuese  al  gabinete,  y  escribió  esta  carta : 
"Margarita: 

"No  me  esperes,  porque  no  iré.  Me  fal- 
"ta  valor  para  ello,  y  bien  sabes  cómo  y 
"cuánto  te  amo.  Respeto  tu  resolución ;  pe- 
"ro  en  mí  no  muere  ía  esperanza.  Me 
"amas,  lo  sé ;  me  amas,  y  yo  he  puesto  á 
"tus  plantas  mi  vida  y  mi  alma.  Día  lle- 
"gará  en  que,  pasadas  estas  borrascas  que 
"así  azotan  mí  dicha  y  entenebrecen  mis 
'sueños  más  hermosos,  más  puros  y  nía? 
"nobles,  serena  tu  alma- y  resignado  tu  co- 
"razón,  vuelvas  á  aceptar  un  afecto  que 
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"hoy  se  ve  inmolado  en  aras  de  tu  decoro 
"y  de  tus  sentimientos,  cruda  é  infame- 
"mente  heridos.  ¡Tienes  razón,  mucha  ra- 
'zón !  Pero  yo  la  tengo  también  para  que- 
"jarme  de  mi  fatal  destino.  Margarita  rhía: 
"en  mi  no  morirán  ni  el  amor  ni  la  espe 
"ranza.  Tú  me  enseñaste  á  levantar  mi 
"espíritu  á  muy  altas  regiones,  á  esas  re- 
nglones por  las  cuales  me  has  llevado  en 
"alas  de  tu  fe.  Resignado  pero  triste,  con- 
"fiaré  en  Dios.  Para  estas  luchas ;  para  es- 
"tos  combates  de  la  vida,  tú  me  has  dado 
"fuerzas ;  tú  has  robustecido  mi  corazón. 
"¡  Qué  triste  y  dura  es  la  vida !  Pero  yo  me 
"acuerdo  de  aquellas  palabras  de  Mad. 
"Graven,  escritas  de  tu  mano  en  una  tar- 
"jetilla  que  llevo  en  mi  cartera : 

"La  vida  no  puede  ser  nunca  enteramen- 
"te  feliz,  porque  no  es  el  cielo ;  ni  ente- 
"ramente  desgraciada,  porque  no  es  más 
"que  el  camino  que  al  cielo  nos  conduce.'' 
"¡Gracias,  Margarita  mía! 

"Pasarán  años  y  años,  y  viviré  para 
"amarte,  y  procuraré  siempre  ser  digno 
"de  ti. 

ALFONSO."      i 

En  otro  pliego  escribió  lo  que  sigue: 
"Hablé  con  mis  padres.  Larga  y  penosa 
fué  la  conferencia.  ¡  A  qué  contarte  porme- 
nores !  i  Gomo  he  padecido !  Mi  padre  me 
autoriza  para  decir  á  ustedes  que  Elena 
¿jozará,  desde  hoy,  de  una  pensión  vitali- 
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cía.  Yo  he  sido  el  primero  en  desaprobar 
este  ofrecimiento!'' 

Al  pie  trazó  una  rúbrica. 

Luego  dobló  la  carta,  plieguito  á  plie- 
guito,  la  metió  én  un  sobre,  le  pegó,  pú- 
sole el  sobrescrito,  y  tiró  la  pluma. 

Falto  de  sueño,  se  tendió  en  el  sofá,  y 
allí,  luchando  inútilmente,  sin  lograr  unos 
cuantos  minutos  de  reposo,  revolviéndose 
á  cada  rato  sobre  los  cojines,  ansiando  que 
amaneciera,  pasó  largas  horas  de  insom- 
nio penosísimo.  Sintió  frío,  se  levantó  ci? 
busca  de  abrigo,  trajo  una  manta  zamo- 
rana,  se  envolvió  en  ella,  y  se  acurrucó  en 
una  poltrona. 

Rayaba  la  aurora.  La  campana  de  la 
Profesa  llamaba  á  misa,  y  á  misa  llamaban 
las  cien  iglesias  de  la  populosa  ciudad, 
que,  despierta  ya,  dejaba  oír,  desperezán- 
(lose,  sus  mil  ruidos  y  voces  matinales : 
paso  de  coches,  clamor  de  tranvías,  el  ro- 
dar pesado  y  torpe  de  las  carretas  traji- 
nantes, silbidos  de  locomtoras . . .  .  v 

— ¡  Ya  es  de     día ! — exclamó     Alfonso,  '    ' 

pensando  que  no  había  oído  el  toque  de  ; 

alba,  tan  solemne  y  majestuoso,  en  la  so- 
berbia catedral.  Dejó  la  poltrona,  y  abrió  > 
el  balcón,  por  el  cual  entraron  en  la  están-          'sj 
cía,  oleadas  de  aire  fresco,  y  las  claridades          ¿*^ 
purpúreas   de   un   espléndido   crepúsculo. 
En  ese  instante  se  apagó  la  luz  eléctrica. 
La  bujía  de  la  mesa  de  noche  flameaba 
mortecina. 
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A  las  seis  de  la  tarde  recibió  Margarita 
la  carta  de  su  primo.  Contestóla  inmedia- 
tamente, y  así  decía:      " '    j    ^íií-^^t^  ;  •  = 

"Te  repito  lo  que  ayer  oíste  de  mis  la- 
"bios :  te  amo  con  toda  mi  alma ;  pero 
"nuestra  felicidad  es  un  imposible ! 

"Bien  sabe  Dios  que  era  tu  cariño  la 
"realización  de  mis  sueños.  Estimo  tu  afec- 
"to  y  agradezco ,  los  propósitos  nobilísi- 
"mos  de  tu  amor.  Seré  fiel  á  tu  afecto  y 
"á  tu  memoria.  Ellos  serán  para  mí  alivio 
"y  'consuelo,  el  úíiico  rayo  de  alegría  en  • 
"mis  horas  de  tristeza. 

"¿Me  dices  que  en  tí  no  ha  muerto  ni" 
"morirá  ía  esperanza?  ¿Quién  penetra  los 
"arcanos  de  lo  porvenir?  ¿Quién  adivina     ' 
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siis  Vhiátend's?  ¿Quién  pudó  peítóari^  nitótí 
"pocos  meses,  cuando ,  la  dicha  nos  stvé*-, 
"rcia,  que  la  maldad  y  la  itlfamia.  vifit^i^«i<# 
"entenebrecer  el  cielo  límpido  de  nuestro 
"amor?  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  conversa- 
"mos  aquella  tarde,  en  el  balcón,  cuando 
"te  di  la  tarjetita  con  las  palabras  de  Mid. 
"Graven  ?  ¡  Qué  de  cosas  me  decía  mi  co* 
"razón,  présago  de  infortunios! 

"i  Dichosa  de  mí  si  he  conseguido  que 
"ames  la  vida!  ¡Dichosa  mil  veces,  si  he 
"sabido  despertar  en  tu  alma  tan  nobleá 
"anhelos !  Confiar  y  esperar,  ¡  Es  tan  breve 
"la  vida!" 

Dos  días  después,  á  eso  de  las  nueve, 
trajo  el  cartero  varías  cartas :  dos  para  Pa- 
blo, en  las  cuales  varios  amigos  de  Plu- 
viosilla  le  hablaban  de  la  fuga  de  Concha  \ 
otra  de  las  Pradilla  para  doña  Dolores, 
quienes  le  hacían  varios  encargos ;  telas, 
cintas,  y  una  roedicina;  otra  del  P.  Anti- 
celH,  para  Margot. 

Tomó  ésta  su  carta,  y  se  fué  al  jardín* 
cito.  Allí,  cerca  de  una  tapia,  bajo  las  enre- 
daderas polvorosas,  sentada  jen  el  banco 
í'ústico,  se  impuso  la  joven  de  la  letra  del 

jesuíta.  ■■  ..,  .;  ...r  ■■  ^  .-T  -r'-.Jir-  •,- 
"Apresuróme,  conforme  a  tus  deseos^  a 
"contestar  tu  carta.  ¡  Sea  todo  por  Dios, 
"hijita  mía!  Te  compadezco  cow  toda  mi 
"alma,  y  te  he  encomendado  vivamente  al 
"Sagrado  Corazón  de  Jesvís.*'  .nie  es  fuente 
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•^'inexhausta  de  fortaleza  y  de  consuelo. 
"Dios,  en  sus  altos  designios,  acaso  •.•it  su 
"infinita  y  misteriosa  misericordia,  prueba 
'"así  á  sus  elegidos,  y  depura  v  acrisola  las 
"almas  al  fuego  del  dolor,.  Sepamos  dar-- 
"nos  cuenta  de  que  no  se  mueve  la  hoja 
"del  árbol  sin  la  divina  voluntad." 

iodo  esto  que  me  cuentas  me  lo  temia 
"yo,  y  recuerda  las  insinuaciones  que  yo 
"hice  á  Dolores  el  día  que  virtieron  usté- 
"des  á  decirme  adiós.  No  sólo  msinuacio' 
"nes,  sino  recomendaciones  tarrbiért.  En 
"alguna  de  mis  cartas  volví  á  tratar  del 
"asunto. 

"A  tu  consulta  debo  contestar:  que  el 
"caso  es  gravísimo,  y  que  Elena  es  quien 
"debe  resolverle  atenta  á  laS  círcunstan-- 
"cias,  y  de  acuerdo  con  los  preceptos  di^'i-' 
"nos.  Ella,  ella,  es  quien  debe  decidir.  Cier'- 
"tamente  que  la  felicidad  de  ese  matrimo-* 
"nio  no  es  probable.  Oigan  humildemente 
"la  opinión  de  Dolores,  y  después  deci- 
"dan,  pero  sin  vacilaciones  ni  debilidades, 
"con  brío  y  fortaleza  de  buenos  católicos. 
"Es  cosa  imposible,  asi  me  lo  parece  (y 
"tú  palparás  las  dificultades)  ocultar  á  Do- 
"lores  tamaña  desgracia.  OpírtO  que,  con 
"prudencia  y  tino,  cosas  que  á  tí  nó  te  fal- 
"tan,  debes  enterarla  de  todo.  Cuida  de  qu€ 
"Pablo,  que  es  algo  belicoso,  tío  haga  ton- 
"terías. 

"Pon  el  asunto  en  maños  de  Nuestro  Se* 
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"ñor,  é  implora  la  intercesión  de  la  Santi- 
"sima  Virgen.  Ellos  acudirán  en  auxilio  ; 
"vuestro  si  los  invocáis  con  un  corazón 
"sincero,  libre  de  odio  y  de  rencores.  Per- 
"dónanos  nuestras  deudas,  así  como  nos- 
"otros  perdonamos  á  nuestros  deudores. 

"Sea  cual  fuere  el  resultado,  no  de>éis 
"de  ser  dignos,  y  compasivos,  y  piadosos, 
"con  la  cieguita,  á  quien  saludarás  de  par- 
"te  mía  muy  cariñosamente. 

"Saluda  también  á  Dolores  y  á  j:us  her- 
"manos. 

"A  tus  oraciones  se  encomienda  este 
"pobre  anciano  que  pronto  comparecerá 
"ante  el  supremo  tribunal  de  Dios." 

.     P.  ANTICELLI.  S.  J. 
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Margarita  se  pasó  la  noche  meditando 
en  lo  que  debía  hacer  al  siguiente  día. 

¿Cómo  preparar  el  ánimo  de  doña  Do- 
lores? ¿Qué  haría  para  serenar  el  de  Pa- 
blo, que  era  de  tan  irascible  carácter?  La 
señora  recibiría  la  tremenda  noticia  con 
entereza,  como  que  le  sobraban  en  casos 
supremos  aplomo  y  energía . . .  ¡  Pero . . . 
después!  ¡Aquella  desgracia  iba  á  que- 
brantar su  salud,  hasta  entonces  comple- 
ta, y  pena  tan  honda,  más  tarde  ó  más 
temprano  le  costaría  la  vida.  Pablo,  de  or- 
dinario blando  y  sereno,  tenía  en  ciertos 
momentos  unos  arranques  de  cólera  que 
causaban  miedo.  Por  eso  Margarita  no  le 
contrariaba  nunca,  ni  le  exasperaba,     lo 
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lagnificos  resultados.  3 
tes,  pira  separarle  de  - 
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siendo  nociva,  más  que  nociva,  perniciosa. 
Ella,  con  dulzura  y  cariño,  conseguía  todo 
de  sus  hermanos.  Ramón  era  caprichoso, 
pero  no  persistía  en  sus  caprichos.  Pablo 
era  arrebatado,  pero  no  contrariándole,  á 
poco,  tan  luego  como  reflexionaba  un 
punto,  parecía  de  miel.  Y  aquello  no  po- 
día ser  diferido,  ni  era  conveniente  dejar- 
lo para  más  tarde.  ¿Qué  se  conseguiría 
con  ello?  j  Nada !  Días  más,  días  menos.  .  . 
llegaría  el  momento  de  decirlo  todo,  pues, 
como  decía  el  cariñoso  P.  Anticelli,  no 
sería  posible  ocultarlo  á  doña     Dolores. 

Además :  Elena  necesitaba  de  cuidados 

¿Dejarlo  para  más  tarde?  Había  en  ha- 
cerlo mil  peligros . . .  "Y  yo  necesito  del 
.auxilio  de  Pablo, — pensaba  Margarita,—  - 
porque  sin  él  no  podría  yo  hacer  nada. . ." 

La  blonda  señorita  daba  vueltas  en  s'i 
lecho  presa  del  insomnio,  oyendo  la  res- 
piración tranquila  é  igual  de  Elena,  que 
dormía  en  el  otro  lado  de  la  alcoba..,.  ;> 

Margot  suspiraba  por  el  nuevo  día .... 
i  Cuántas  veces  no  volvió  sus  ojos  hac'a 
la  cerrada  ventana  para  descubrir  las  > 
vislumbres  de  la  claridad  matutina  en  las 
hendeduras  de  Ja  puerta,  ansiando  por  los 
rumpres  matutinos  y  por  la  luz  del  sol.  tan  ■ 
gratos  y  consoladores  á  quienes  sufren  ó 
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padecen.  ¡  Qué  lento  iba  el  tiempo !  La- 
mentaba la  joven  la  pereza  de  las  horas. . . 
más  no  tardaba  en  desear  que  aquella  no- 
che fuese  eterna;  como  si  por  ello  cesaran 
ó  desaparecieran  la  aflicción  y  el  pesar.  La 
mente  fatigada  de  Margarita,  aquel  pen- 
samiento suyo  tan  agitado  desde  hacia  va- 
rios dias,  huía  de  las  causas  que  le  tenían 
en  brega,  é  iba  refugiarse  en  dulces  me- 
pidas  y  gárrulas  de  los  felices  días .... 
morías,  en  los  prados  serenos  de  los  re- 
cuerdos gratos,  al  borde  de  las  aguas  lím- 
Margarita,  volviendo  hacia  otros  tiempos, 
repasaba  cosas  y  escenas  de  su  niñez. .  . . 
y  la  imagen  de  don  Ramón  se  le  apare- 
cía risueña  y  afable,  cariñosa  y  compa- 
ciente, obsequiosa  y  tierna.  ¡  Era  tan  bue- 
no aquel  padre !  ¡  Amaba  tanto  á  los  su- 
yos !  ¡  La  vida  habría  dado  él  por  evitar- 
les el  menor  disgusto !  ;  Quería  tanto  á 
Elena,  tanto,  particularmente  desde  que 
cegó  la  pobre  niña!  ¡Qué  dolor  tan  gran- 
de para  él,  si  viviera  y  llegara  á  enterarse 
de  aquel  infortunio,  de  aquella  deshon-<=-' 
ra ;  si  supiese  '  dé  aquella  mancha  caidaV 
en  un  nombre  tan  limpio  I 

Ardíanle  las  sienes  á  Margarita,  y  á  ca^* 
da  rato  volvía  las  almohadas,  en     busca 
de   la   frescura    que    se    prometía    hallar' 
en  los   lienzos....      Hallaba   consuelo,  y 
entonces  pensaba  en  Alfonso,  en  el  inteli- 
gente y  buen  muchacho  que  tanto  la  que- 
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ría,  á  cuyo  lado  habría  sido  ella  tan  feliz! 
Sí,  sí,  porque  eran  dos  almas  gemelas, 
idénticas,  criadas  la  una  para  la  otra. 

Por  fin  sueño  piadoso  vino  á  adorme- 
cerla .... 

Muy  tempranito  estaba  en  pie  Se  vis- 
tió y  se  dispuso  para  ir  á  misa.  Antes  de 
salir,  sin  acabar  de  componerse  el  man- 
to, entró  en  la  alcoba  de  sus  hermanos  7 
llamó  á  Pablo.  El  mozo  se  despertó  impa- 
ciente y  contrariado. 

— ¿Qué  quieres? — contestó  desperez-ín- 
dose  y  revolviéndose  entre  las  ropas. 

— Me  voy  á  misa ... 

— ¡  Óyela  por  mí ! 

— Me  voy  á  misa Levántate  y  ve  á 

buscarme  á  la  Parroquia. . .  Necesito  ha- 
blar contigo  largamente. . .  pero  no  aquí... 
Donde  estemos  solos,  donde  nadie  pueda 
escucharnos. 

— ¿De  qué  se  trata?  - 

— ¡  Ya  lo  sabrás ! 

Y  mientras  la  joven  salía,  Pablo  se  in  • 
corporó  sobre  las  almohadas,  hizo  un  es- 
fuerzo y  se  sentó  al  borde  la  cama. 

Cuando  terminó  la  misa,  ya  estaba  Pa- 
blo en  espera  de  su  hermana. 

— ^Vamos, — dijo  ésta,  apoyándose  en  el 
brazo  de  Pablo, — vamos  á  la  Alameda..- 

Allí  hablaremos Es  muy  grave  lo  que 

vas  á  oír. . . 

Margarita    se    mostraba    serena,    tran- 
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quila,  en  cierto  modo  indiferente  al  asun- 
to, como  alardeando  de  entereza. 

Fresco  vientecillo  movía  las  copas  de 
los  fresnos,  y  en  toda  la  arboleda  los  go- 
rriones regocijados  cantaban  la  plácida 
sinfonía  primaveral.  El  aire  olía  á  rosas. 

Quien  hubiera  seguido  de  cerca  á  los 
hermanos,  habría  podido  darse  cuenta,  por 
los  movimientos  del  mancebo  de  la  impre- 
sión que  le  causaban  las  palabras  de  Alar-, 
got.  Primero  de  curiosidad  vivamente  azu- 
zada; luego  de  sorpresa  cuando  levantó 
las  manos,  abiertas  las  palmas;  en  segui- 
da de  espanto  cuando  las  dejó  caer;  d*; 
cólera  cuando  se  echó  el  sombrero  haoííi 
arriba ;  de  rabia,  al  dar  un  paso  atrás,  ce- 
rrando los  puños,  como  si  tuviera  sendos 
revólveres ;  de  impotencia  cuando  crispan- 
do los  dedos  torció  los  brazos ; . . . .  y,  por 
último,  de  preocupación,  de  pena,  de  pro- 
fundo y  cruel  dolor,  ó  de  impotencia  des- 
esperante, cuando  buscó  un  asiento  á  la 
vera  de  la  calle  menos  transitada. 

Margarita  se  mostraba  impasible,  es- 
toica, minuciosa,  al  referir  el  drama.  ¡  Qué 
dulzura,  qué  cariño !  ¡  Cuántas  veces  posó 
su  manecita  enguantada  en  el  hombro  de 
Pablo !  ¡  Cuántas  veces  le  acarició  el  ros- 
tro con  cariño  de  madre  mimosilla! 

Hablaron  allí  durante  dos  horas.  Algo 
preguntó  la  joven  con  insistencia  definiti- 
va,   porque   Pablo   se   levantó,    haciendo 
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.  una   señal  de  asentimiento,  y  ambos  to-' 
marón  el  camino  de  su  casa. . . . 

Los  esperaban  para  desayunarse.  Ra- 
-  moncillo,  listo  para  irse  á  la  Ermita  había 
dejado  encima  de  una  silla  el  libro  y  el 
sombrero;  doña  Dolores,  sentada  á  la 
mesa,  charlaba  con  el  chico  risueña  y  afa-, 
ble ;  Elena  permanecía  en  su  alcoba.  Ha- 
.    bía  pretextado  tener  sueño. 

— ¡  Déjenla  dormir !  ¡  Pobrecill^ ! — dijo  la 
madre. 
'^V  El  desayuno  fué  triste.  Nadie  hablaba. 

Margarita  procuraba  animar  á  todos,  pero 
le  era  imposible  tejer  conversación.  Pablo 
á  duras  penas  pasaba  bocado. 

Cuando  doña  Dolores  acabó ^de  desayu- 
narse, Pablo  consultó  su  muestra,  y  diri- 
giéndose á  su  hermano,  díjole,  dando  un 
castañetazo : 

— Te  quedan  tres  minutos  para  tomar 
el  tranvía ! . . .   ¡  Largo !  i  A  la  escuela !    ^  '• 

El  mocito  se  levantó,  respetuoso  como 
siempre  á  las  órdenes  de  su  hermano,  se 
despidió  de  Margarita  y  de  Pablo,  besó  á 
doña  Dolores  en  la  frente,  y  se  fué. 
-  .  — Mamá: — dijo  Pablo,  en  tono  zala- 
mero y  acariciador — vamos  á  la  sala.  Mar- 
garita y  yo  tenemos  que  decirte  unas  co- 
sitas ....  . 

Y  acariciando  á  la  dama,  llevóla  por  el 
corredor.  Desde  allí  gritó  con  acento  afec- 
tuoso : 


— Margot ...  ¡te  esperamos ! 

— ¡  Voy  allá  I — respondió  la  blonda  seño- 
rita. . 

— Filomena — dijo  ésta  á  la  criada,  en  to- 
no urgente. — ¡  Llegó  el  momento  temido ! 
Vete  al  lado  de  Lena . . .  No  te  separes 
de  allí,  y  no  la  dejes  ir  á  la  sala! 
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— Y  bien,— exclamó  la  señora,  trémula, 
y  bañada  en  llanto,  mirando  angustiada  á 
sus  hijos.  ..^esto  acabará  con  mi  vida. 
por  mucha  que  sea  la  fortaleza  que  Dios 
me  dé  para  sobrellevar    este    infortunio. 

Tras  de  la  pobreza  (acaso  la  miseria), 

vino ....  la  deshonra ! 

— ¡  Calma,  madre  mía !  ¡  Esto  no  tiene 
remedio !  Si  la  voluntad  de  Elena  es  esa . . . 
callemos!  Callemos  nuestra  des^acia. 
¿Aceptar  dinero?  ¡Jamás!  ¡Antes  me  vo- 
laba yo  el  cráneo!  Hoy  mismo  recogeré 
en  el  despacho  papeles  y  documentos  que 
allí  tengo,  escribiré  á  mi  tío,  dándole... 
las  gracias...  Cuanto  á  Juan...  ¡algún 
día  volverá !  ¡  Si  me  fuera  posible  ir  á  bus- 
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carie!  Nos  iremos  de  adüí;  á  aóridfe  bbfi- 
vettj^;  y  fcUáhdtí  áeá  btiórttifab.  Las  ¿feüteé 
hóhinEtdás  y  iábtíBbsáis  tío  sé  hiüéreh  de 
hatnbrie...  Ños  irfettips  dé  áqtií,  {Jarájgiié 
nadie  sospeche  lo  que  ha  pasado,  y  seremos 
con  Elena  dulces,  compasivos  y  piadosos. 
Que  ni  una  paUbra,  ni  una  queja  de  nos- 
otros le  recuer-ie  su  falta,  y  la  deshonra  de 
su  nombre.  1 

— ¿  Y  con  pse  niño,  ó  niña.  ío  <|ue  sea  ? — 
preguntó  doña  Dolores,  ahogando  un  so- 
llozo. 

— ^¿Separarle  de  Elena?  ¿Separarle  de 
nosotros?  ¡Jamás! — exclamó  Margarita, 
presa  de  convulsa  agitación. 

— ¡  Nunca ! — ^añadió  Pablo  imperiosa- 
mente. 

— ¡  Pobre  criatura ! — sollozó  la  dama. — 
i  No  en  mis  días !  Será  la  única  alegría  de 
mi  vejez.  Pero . . .  ¿  qué  diremos,  cuando 
alguieii  pregunte  de  quién  es  ese  niño? 

Nadie  respondió.  Margarita  y  Pablo  se 
vieron  atónitos,  sin  saber  ni  <lué  decir  ni 
qué  pensar. 

En  ese  instante  se  abrió  la  .puerta  de  la 
pieza  contigua,  y  apareció  Filomena. 

Todos  levantaron  la  cabeza,  y  la  mira- 
ron como  para  decirle,  severamente,  que 
su  presencia  era  inoportuna  en  tal  sitio  y 
en  aquel  momento. 

La  criada  se  acercó  tímida  y  sonrojada: 
se  adelantó  hacia  el  joven,  y  con  repenti- 
na resolución,  dijo: 
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—I  Perdónenme  el  atrevimiento ! . .  ¡  Dis- 
pénseme usted,  niño  Pablo!  Si  preguntan 
de  quién  es  el  niño ! . . .  Pues . . .  digan  que 
es  de  usted ...  y  mío ! 

Jalapa,  noviembre  de  1902. 
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vieron 110  vieron 

prófuga prófugo 

crugientes crujientes 

esmaltado esmaltando 

prometodora proraetedora 

ahsios alisios 

hom-brel hombre 

csaa , casa 

munifioiente munificente 

dirá dará 

Com- prendo,    jCom-prendes, 

pdieras pudieras 

voz  trémula faz  pálida 
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¡As i  Así, 

coramvóbis coranvobis 
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mivelado mivelada 

nuves. .     nubes 

militar miliar     '"■ 

México    Méjico     : 

espesial,.., especial 

areglo arreglo. 

perdido pedido. 

champagne Champagne 

tórrida túrrida 

quita gusta 


i! 


':r,l. 


■"f?.':.'' 4.'''  ir' 
'-  -i'  -V    ■.  ■  ■ 

-j;»r'   ,";  -^^\  1.'/ 


Víg,  IJiiea  Dice  Debedecir   , ."'  ^'*''       -i-,- 

16  edasa esas  '  i- í  ' 
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24  sesto sexto  /  ■       í 
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7  hablo habló 

27  Contemporizador.    Contemporizedc>r"  ./V-^*"' 

28  castizo:   castizo.  *    ■    I'* 

12  Y Yo 

23  Citlalpetl Citlaltépetl  _: 

8  México Méjico 

10  sef5ora ; sefSora,  ■  ~  ;• 

16  Pablo; Pablo, 

8  y  mientras  leían . .  y,  mientras  leían         - 
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